錢珍生||安徽

集鎮(zhèn)上這棟樓房的東南方向,，約三百米處是糧站的舊址。記不清從什么時候開始,，那里一片沉靜寂寥,，尤其是暮色籠罩下的夜間，幾乎看不到一絲的星火,。唯有凌晨的五點左右,，里面隱約傳出“嘟嘟”的三輪車聲,。一天傍晚散步時,，我特意選擇從敞開的后門走了進去,，眼前的一切似一股簌籟的寒風,，直竄入我的腦門,。曾經(jīng)的水泥地面,，被風雨剝蝕成裸露的沙石,；縱橫有序青磚黛瓦的各類房屋，墻體斑駁脫落屋頂百孔千瘡,；高而寬的木質大門支離破碎，魂不守舍地虛掩著……面對這些行將斷壁殘垣滿目瘡痍的景象，讓人感到凄涼的同時,，也讓我聯(lián)想到當年到糧站“完公糧”的情景,。

上個世紀六十年代末期，讀初中的我每年暑假都要參加生產(chǎn)隊的“雙搶”,。那起早貪黑上曬下熏的艱辛歲月，難熬得看不到盡頭,，讓人感到失去了生存的意義。雙搶結束后的有一天下午,，隊長從大隊里開會回來告訴社員,，要求大家攜帶稻籮,、麻袋,、蛇皮袋到稻場集中裝好稻谷,，稱重后翌日早上去集鎮(zhèn)糧站完公糧,。聽到這個消息后,，我高興得手舞足蹈，終于有借著交公糧到集鎮(zhèn)見“外面世界”的機會了,。于是,，我迅速從家中拿出兩條蛇皮袋,，興高采烈地來到稻場上,，將稻谷裝入袋子里，封好口用繩子沿外圍箍緊扎實,，稱重后放置在稻場上集中儲存的地方,，待來日早上與社員勞動力一起,，挑向糧站完公糧。

到了第二天的清晨，胡亂地吃下母親早已做好的飯菜，出家門興致勃勃地到了稻場上,。季節(jié)雖已過了立秋，但天氣依然炎熱，男人們下穿褪色的短褲,，肩披一條棉織粗布長條巾,；女人清一色的長褲和短褂，矜持的外表抗衡著陽光的入侵,。而我們這班未成年的人,，穿戴自然有著學生的特點。出發(fā)時,，扁擔盡管在肩上發(fā)出“吱呀…吱呀…”的聲音,，依然沒有遏制每個人的臉上都綻開的喜悅笑容。那迤邐前行的長長隊伍,，在路兩邊泛青的禾苗里,，構成了一道靚麗的風景。尤其男人肩上的長條巾,，在微風中上下飄忽靈動翻飛,，讓人聯(lián)想到戰(zhàn)爭年代里的支前隊伍，展現(xiàn)出一幅幅軍民魚水親的生動畫卷,。

很快，隊伍在你追我趕的疾步之間,，穿過集鎮(zhèn)的大街終于抵達了糧站,。本以為我們是拔得頭籌，豈知,，糧站院墻內(nèi)外早己擠滿了送糧的隊伍,。遂只好不情愿地排在先前隊伍的后面，邊擦著臉上的汗珠,，邊服從站內(nèi)工作人員的安排,，一步一步地向前挪移。仿如高速公路上的堵車,，抑制焦躁的心情留心觀察前面的動靜,。在一番耐心地期待之后，我們終于穿過了糧站大門進入大院,。此時此刻的院墻內(nèi),，人聲鼎沸熱鬧非凡,，送糧的社員齊刷刷地坐在自己扁擔上，手握草帽上下翻卷期待著涼風,，那此起彼伏的陣勢,，像風吹皺一潭碧綠的荷葉，擠擠挨挨搖曳生姿,。那聲勢浩蕩的場景,，讓我們真切地感受到了他們每一個人的心中，都懷揣著“先國家,、后集體、再個人”的情懷,，感受到了中國農(nóng)民,，也是天底下真可親,、可敬,、可愛的人,。

趁還沒有輪到我們交糧的間隙，我抬眼認真地環(huán)顧院內(nèi)的四周,。每座房屋如森嚴壁壘,，且以坐東朝西,、坐南朝北等不同的方位，堅守著自己的領地,，肩負著社會賦予的應盡責任。緊挨屋檐的轉動窗戶,，似乎透著幾分神秘，又似神探在相互守望彼此監(jiān)視。最耀眼的還是粉白色墻上寫有“手中有糧,，心里不慌,，腳踏實地,，喜氣洋洋”,，以及那“糧食重地,，閑人莫入”的醒目大字，渲染著糧食是人類生存之本的氛圍,，更讓人體會到“粒粒皆辛苦”的滋味,。

在一次又一次向前挪移時,，終于輪到我們的生產(chǎn)隊了,。交糧前,，站內(nèi)糧檢員的到來一下子鎖住了我們的眼睛,。他脖子上套一條花紋的毛巾，頭上那頂被漂白而锃亮的草帽,，踱步于稻谷和人群的中間,，像顆移動的太陽花引入注目。尤其是他手中那把一端尖利中間凹槽的檢測器,，在“嗖嗖”地插進稻谷又緩緩地抽出那一刻,，全隊社員瞬間屏住呼吸，瞪大眼睛注視著糧檢員臉色的變化,，靜靜地恭候著他的終極裁判,。其間，最擔心懼怕的還是那把檢測器,，若糧檢員握著它指向院內(nèi)的手搖風車,，那定是稻粒中有灰塵；若檢測器指向一旁的鐵篩,，無須詢問稻谷中有細小的沙粒,；若檢測器在空中劃一道拋物線，另一端落到了不遠處的空場地,，不容分說稻谷含有的水份超標了,。倘若糧檢員愉悅地收攏了檢測器，挾著它去了另一個生產(chǎn)隊,。隊長心領神會地湊近糧站的過磅員,，高興地呼喊著全隊社員挑起稻谷，依次走來逐個過磅完公糧,。

這些,，被糧檢員手上的“尚方寶劍”所裁決宣判的糧食，無論是一次性的驗收達標,，還是檢測沒有過關需重新整理待再次驗收,，都沒有影響當日或來日交完公糧后，大家執(zhí)意地要聚在一起,，盼望吃上一餐的濃厚興致,。

集鎮(zhèn)有一家?guī)в欣献痔柕娘埖辏锩娴娘L味小吃常年吸引四方的來客,。隊長在大多數(shù)人的嚷嚷下,，安排全體社員走進了“民生飯店”。大家圍坐在八仙桌四周的長條凳上,，手舞足蹈興奮不已,，談笑聲不絕于耳。此時,，店內(nèi)的人員熱情地奉上每桌四菜一湯,，滿滿地八大碗米飯。如此誘人豐盛的菜肴呈現(xiàn)面前,，瞬間,，喧嘩沸騰的場面變得闃然無聲，無須隊長的提醒,，大家?guī)缀跬粫r間拿起身邊的筷子,，爭先沉溺于即將解饞的氛圍中。誰知眨巴之間,，碗里的飯還沒有吃上一半,，甚至有的還沒有聞到飄來的濃香，而碟子里的菜就見底了,。盡管這樣,，大家絲毫沒有埋怨的詭譎眼神，還是感到滿足了味蕾,，唇齒留香回味依然悠長……

天,，漸漸地暗了下來，我抬腿離開院內(nèi)走出糧站的大門,，遂轉身駐足朝大門仔細地端詳,。門頂上立有糧站的牌子依然突兀,，但失去了燙金的光澤，青磚,、鋼筋及水泥混筑成的門樓,，裸露出肢體殘缺斑駁陸離的痕跡。然通體盡管失去了舊日的模樣,，但從它那始終固守的架構中,，依然能讀出曾經(jīng)的非凡，依然能感受到仙風道骨的神采,，依然覺得那完公糧情景還在閃現(xiàn),。事實上，他早已卸了妝退出了社會的大舞臺,，消失在世人的視野里,，成為了那個年代農(nóng)民朋友們的集體記憶。

插圖/網(wǎng)絡