作者:黃安康
上世紀(jì)69年初,,我們剛下放到安徽嘉山農(nóng)村時(shí),因用于知青建房的??詈徒ú亩紱]到位,,生產(chǎn)隊(duì)安排我們住到一戶村民閑置的西廂房里。這戶村民就成了我們的房東,。
房東姓王,,五十多歲年齡,我們尊稱他為王大爺。時(shí)值冬天,,王大爺穿著棉衣棉褲戴了頂氈帽,,留著兩撇八字胡,臉上笑咪咪的很是慈祥和藹,。
入住那天,,王大爺讓幾個(gè)村民把搬來給我們睡覺的四張舊床放在院子外的空地上,他的老伴燒了滿滿一鍋開水盛在木桶里,,用水瓢舀著滾開水把舊床上上下下的縫隙都燙個(gè)遍,。只見無數(shù)被燙死的臭蟲跳蚤和不知名的硬殼蟲掉落地上,黑乎乎的一地,,看得我們一身雞皮疙瘩,。王大爺又叫人在打掃過的西廂房地上撒了些石灰消毒,然后笑咪咪的說好了,,才招呼眾人把舊床抬進(jìn)屋里,。
當(dāng)晚王大爺就派小女兒來喚我們到他家吃晚飯,我們欣然前往,。堂屋里大方桌上擺著幾碗菜肴,,我記得有蘿卜燒肉,大蔥燒豆腐等,。我們已多日不見葷腥,,饞蟲早上來了,也不客氣,,吃的津津有味,。王大爺和老伴慈愛的看著我們,這情景我至今還記得很清楚,。
也許得知李兄父親是中國的文學(xué)大師巴金,,王大爺似乎對他特別感興趣——:
“小李,你們學(xué)過唐詩嗎,?”得到肯定的答復(fù)后,,王大爺晃頭晃腦的吟詩:“春眠﹏不覺曉﹏,處處﹏聞啼鳥,。夜來﹏風(fēng)雨聲,,花落知﹏多少?!比缓笤俦场蹦咎m辭”:“唧唧﹏復(fù)唧唧,,木蘭﹏當(dāng)戶織,不聞機(jī)杼聲,,唯聞女嘆息……”
他陶醉在自己吟誦的古詩里,。
王大爺早年上過私塾,對文字紙張有著天然的敬畏之心。他搜集的報(bào)紙雜志,,看過后都整齊的碼在堂屋的桌幾上,,不許兒子撕了卷煙抽。他對我們這幾個(gè)插隊(duì)知青也很看重,, “你們有文化,,不會(huì)在農(nóng)村呆久的,將來國家用的著你們的,?!蓖醮鬆斀?jīng)常這樣安慰我們。
王大爺有兒子閨女三個(gè),,都是隊(duì)里的壯勞力,,家境殷實(shí)。住房前三間后三間,,東西各兩間廂房,,中間一小院。老伴操持著家務(wù),,一大家日子過的很滋潤,。
東廂房住著王大爺?shù)拇髢鹤雍退眿D。王老大當(dāng)年二十七八歲,,身強(qiáng)力壯肌肉發(fā)達(dá),,樣樣農(nóng)活拿得起放得下,但最讓村民們佩服的是他的犁田技術(shù),。當(dāng)年農(nóng)村沒有拖拉機(jī)等農(nóng)業(yè)機(jī)械,,駕馭耕牛犁田是門技術(shù)含量很高的農(nóng)活。四五月間清晨還很有些涼意,,王老大牽著兩頭耕牛下田,。三下五除二給耕牛套上軛架,整理好韁繩后,,王老大左手扶犁右手揚(yáng)鞭指揮耕牛犁田。他時(shí)而悠閑的哼著號(hào)子:“我家小牯牛哎,,牯牛你媽媽……你媽媽就要回家嘍…..哎呀呀”,,時(shí)而炸鞭怒罵兩句,牛們在他的驅(qū)使下奮力向前,,犁出的新土像波浪一般涌向一邊,。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去王老大身后的犁溝筆直,就像用尺子量過一樣,。到了田頭王老大扯著韁繩指揮耕牛慢慢掉頭,,就在耕牛轉(zhuǎn)過身的剎那間,王老大飛快的趁勢運(yùn)力提起犁頭作了180度的拐彎,然后穩(wěn)穩(wěn)的把犁鏵重新插入土里,,揚(yáng)鞭一聲吆喝,,兩條耕牛又拉犁耕作。太陽升高后王老大干得興起,,敞開粗布褂子露出古銅色的胸膛,。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去藍(lán)天白云下,兩條耕牛一架犁,,一個(gè)壯漢勞作在廣袤的農(nóng)田里,,真是一幅色彩鮮明層次豐富的風(fēng)景畫。
王老大媳婦賢惠能干,,說話慢聲細(xì)氣的十分文靜,。她那時(shí)已有幾個(gè)月的身孕,但仍每天下田勞作,。放工后就忙著幫婆婆燒鍋洗衣做家務(wù),。令我們感動(dòng)的是她經(jīng)常不聲不響的就把我們換下的臟衣服拿去一起洗了,晾干后見有破洞處就細(xì)針密線補(bǔ)好,,然后疊整齊放回我們屋里,。時(shí)不時(shí)的還會(huì)給我們送些食物,有時(shí)是一海碗腌菜,,里面放了香油,,香噴噴的;有時(shí)是幾塊油亮焦黃的千層餅,。來時(shí)輕輕的推門打個(gè)招呼,,放下食物就微笑著慢慢走了。我們親切的稱她為大嫂,。
我們隔壁房間住著王大爺?shù)男鹤?,人稱王老二,是個(gè)退伍軍人,。王老二身高約有一米八,,偉岸魁梧。我見過他清晨在院子外空地上習(xí)拳,,拳路獨(dú)特古怪,,但一招一式透著兇悍殺氣,很有震撼力,。時(shí)間久了,,我們得知他退伍前是沈陽部隊(duì)的特種偵察兵,去年秋天才回來,,擒拿格斗功夫很是了得,。69年3月中蘇在珍寶島發(fā)生流血沖突后,,王老二和我們聊天時(shí)談起,珍寶島上兩國邊防軍人的沖突是逐步升級(jí)的,。最先還算克制,,兩國邊防巡邏隊(duì)相遇時(shí)打個(gè)招呼“哈拉紹”就過去了。后來隨著兩國關(guān)系惡化,,雙方見面就開始互相指責(zé)惡語謾罵,,再發(fā)展到肢體沖突摔跤毆斗。在這背景下上級(jí)從他們特種偵察部隊(duì)抽調(diào)了一批身高一米八以上體重超過八十公斤的戰(zhàn)士到珍寶島前線與蘇軍對峙,。王老二說這些戰(zhàn)士專使一根手臂粗細(xì)七八十公分長的硬木棒,,事先將木棒藏在衣袖內(nèi),雙方發(fā)生沖突時(shí),,一旦“老毛子”出拳,,我方戰(zhàn)士就以迅雷不及掩耳的速度亮出硬木棒,架開對方手臂,,擊打“老毛子”的腦袋或膝蓋,。被擊中者疼得鬼哭狼嚎,抱頭鼠竄,。我們聽了十分過癮,。
“我身高1.78公分,可惜就差兩公分沒被選上,?!闭f到此王老二顯得十分遺憾。
王老二退伍后擔(dān)任大隊(duì)民兵連長,,冬閑時(shí)帶領(lǐng)一二十個(gè)基干民兵訓(xùn)練射擊格斗,。他總是按部隊(duì)標(biāo)準(zhǔn)來衡量村里的民兵,所以經(jīng)常感慨,,“這些家伙,,不是練武的料!”
王大爺一家在生產(chǎn)隊(duì)里絕對是強(qiáng)勢家族,,但他們?yōu)槿苏睆牟灰詮?qiáng)凌弱,。
隊(duì)里有個(gè)地主分子老秦,性格老實(shí)卑謙,。有些隊(duì)干部就經(jīng)常差使他給自家干私活,。老秦自然不敢不從。一天收工后生產(chǎn)隊(duì)馮會(huì)計(jì)就對老秦說,,我等會(huì)還要開會(huì)沒空閑,家里豬圈要墊土了,,你幫我挑幾擔(dān)干土去墊圈,,——“記住土要砸細(xì)碎了,,”馮會(huì)計(jì)還特地關(guān)照。
正好王老大扛著農(nóng)具在旁邊走過,,見狀立馬就虎著臉攔住老秦對馮會(huì)計(jì)說,,“不用老秦去,我去給你挑土——三擔(dān)夠不,?順便把水缸也給你挑滿,?”一番搶白話弄得馮會(huì)計(jì)臉紅一陣白一陣的,忙說不用不用,,我自己抽空挑吧,,就悻悻的走了。
“什么人,!”王老大望著馮會(huì)計(jì)背影忿忿的說,。
我想是實(shí)力和正直,成就了王大爺一家在隊(duì)里的強(qiáng)勢地位,。
在農(nóng)村插隊(duì)兩年時(shí)間里,,最富有戲劇性的莫過于王大爺小女兒和我們的老傅同學(xué)談戀愛這件事了。
王大爺女兒小芳十八九歲,,個(gè)不高,,短發(fā)鳳眼,頭發(fā)黑黃色,,長得不算太好看,。但干農(nóng)活也是一把好手。下放期間是她和王老大媳婦指點(diǎn)了我們許多干農(nóng)活的要領(lǐng):譬如挑擔(dān)時(shí)重心稍稍放在后面一點(diǎn),,然后一起身挺胸,,前后就平衡了;譬如鋤地時(shí)身體稍作前傾,,重心放在前面腿上“鋤田如繡花,,鋤壞一個(gè)疤”,一定要仔細(xì),;還有插秧時(shí)彎腰站在水田里,,左手握秧把時(shí)用拇指不停的往前推,右手就勢用拇指與其他幾指夾著秧苗往水田里插,。用力適度是關(guān)鍵,,力氣不夠會(huì)漂秧,力氣大了會(huì)斷根,,將來秧苗分蘗受影響,,等等。我們從中受益匪淺,。
老傅父親是資本家,,上海家住在新樂路100弄,。秉承了父親的基因,老傅精于算計(jì)且心靈手巧,。他的生產(chǎn)工具上都用小刀刻著大大一楷體“傅”字,,是誰也不借的;插隊(duì)沒幾個(gè)月老傅就學(xué)會(huì)了搓麻繩,,編柳條筐等技術(shù)活,,村民們都嘖嘖稱奇。他還不知從哪弄來一舊海鷗雙鏡頭照相機(jī),,為村民們有償照相,。我估計(jì)小芳看上老傅肯定是欣賞他的務(wù)實(shí)能干,將來可以踏實(shí)過日子,。
王大爺并不看好他們的戀情,。王大爺年齡已過天命,知道世事多變幻,,兩人社會(huì)背景家庭出身受的文化教育全然不同,,這段戀情自然不會(huì)有結(jié)果。但王大爺也并沒有過多干涉他倆,。而對于我們幾個(gè)下放知青來說,,這倒不是件壞事:起碼老傅到王大爺家蹭飯時(shí),總會(huì)帶些炒花生或油餅回來給我們吃,;有時(shí)王小芳大大咧咧的端碗青椒炒雞蛋什么的送到我們集體戶來給老傅吃,,我們當(dāng)然也一起大飽口福。
兩年后我和大丁先后招工進(jìn)城,,李兄在上海專心復(fù)習(xí)功課準(zhǔn)備迎接將來高考,。老傅家則疏通了關(guān)系讓他病退回上海。經(jīng)過痛苦權(quán)衡,,老傅終按“兩害相權(quán)取其輕”的法則,,毅然斷絕了與小芳的情緣,卷鋪蓋回上海,。臨行時(shí)小芳送他到村頭,,熱淚滾滾柔腸寸斷,但終究攔不住老傅回滬的決心,。后來在一個(gè)月明星稀的夜晚,,小芳剪斷了自己的縷縷青絲,和老傅以前給她拍的照片放在門前空地上付之一炬,,一段未了情就此灰飛煙滅,。
老傅病退回上海時(shí),李春波那首著名的流行歌曲《小芳》還沒問世。但后來這首廣為流傳的歌曲里敘述的情景卻與他的經(jīng)歷如出一轍,??梢娬麄€(gè)上山下鄉(xiāng)年代這樣的悲歡離合故事絕不會(huì)是個(gè)案。這真是那個(gè)年代的悲劇,。
轉(zhuǎn)眼四十多年過去,我們這批“老三屆”插隊(duì)知青都已陸續(xù)退休,。隨著知青“故地重游”熱潮的興起,,去年初冬時(shí)節(jié)我們也到闊別多年的插隊(duì)農(nóng)村去了一趟。汽車一直開到村口,,憑著依稀的記憶我們來到當(dāng)年王大爺家門口,。以前土壘的小院已被一座磚瓦結(jié)構(gòu)的兩層小樓替代,迎接我們的是王老大夫婦,。交談中得知王大爺和老伴已于九十年代末先后過世,,王老二早在改革開放初期就應(yīng)老戰(zhàn)友邀請南下深圳,當(dāng)保安培訓(xùn)公司或是什么拳術(shù)館的武術(shù)教頭,,一二十年下來在當(dāng)?shù)亟锖苡行┟?。而妹妹小芳現(xiàn)在合肥生活,她的丈夫是做生意的,,日子過的很滋潤,。王老大夫婦依戀故土,仍在村里生活,。他們的子女也都已成家立業(yè),。
望著年近八旬的王老大夫婦我感慨萬千。當(dāng)年他們一家對我們知青的照顧,,我永存感恩之心,。我真誠的祝福他們身體健康,子女兒孫們生活幸福,,好人一生平安,。
作者夫婦與房東合影照片