死亡并不可怕,,可怕的是遺忘。 曾經(jīng),,看到過一句話: 年輕人有夢想,,老年人有回憶。 之所以在重陽節(jié),亦是敬老日的今天,, 提到這句話, 是想問大家一個問題: 你想象過一個老人沒有了回憶,, 會怎樣么? 看過頭條尋人發(fā)布的一個公益微電影《找》,, 講述了一個老人走丟56個小時的故事。 該片由真實故事改編,, 里面的老人開場就被問了三個問題: “您叫什么名字?” “你多大年紀(jì)了,?” “您家住哪里知道吧,?” 老人當(dāng)然回答不出來,, 你也可能猜到了, 這是一位患有阿爾茨海默癥的老人—— 她會慢慢忘記之前的記憶,, 她會慢慢和之前的人生拉開距離。 她,,和她一樣患有阿爾茨海默癥的老人—— 如今阿爾茨海默癥已經(jīng)是老年人的常見病——就是那些正在失去回憶的老人。 ▲ 《找》 回憶往往不是一下子失去的,。 網(wǎng)友@JDD的奶奶也患有阿爾茨海默癥: 從大一到大四,, 奶奶從把我跟別人搞混, 到不認(rèn)識我,, 只認(rèn)識我小時候的照片, 再到去世前,,完全忘記我是誰,, 看照片也記不起來, 這個過程,真的心如刀絞,。 更令人揪心的是, 他們的腦海里就像有一場一直下的大雪,, 最后終將“白茫茫一片真干凈”, 從忘記“你是誰”,,直到忘記“我是誰”, 就這樣,,被困在時間里,。 這個病發(fā)展得很“溫柔”,, 但這一場起始于暮年的戰(zhàn)爭,, 人們卻幾無勝利的可能,。 在《終結(jié)阿爾茨海默癥》一書中, 有這樣一段話: 直到現(xiàn)在,,每個人都認(rèn)識一位癌癥康復(fù)者,, 但沒有人認(rèn)識一個阿爾茨海默癥的康復(fù)者,。 因此,,阿爾茨海默癥也被稱為世上最“溫柔”的絕癥,。 ▲ cctv公益短片《餃子》 記憶被慢慢抹去,對于這些老人來說,, 還只是一個開始。 隨之而來的,可能還有性情的大變,。 對此,,2020年春節(jié)前,, 通過頭條尋人找回90歲奶奶的小邱, 就深有感觸,。 找回奶奶后,,小邱的父親都急哭了,, 奶奶這時卻只是冷冷來了一句: “你們哭什么啊,,神經(jīng)病,?!?/span> 這正是這個病的可怕之處, 進(jìn)展得有多溫柔,,結(jié)果就有多殘酷—— 從人們不以為意的“老糊涂”開始, 他們不停忘事,,性情大變, 開始失語,、失用、失認(rèn),, 失去自理能力,, 甚至連抬頭都無法自己做到,, 這一病程,,最長可以達(dá)到20年,。 對于患者和患者家人來說, 這既是生離,,也將是死別,。 所以有網(wǎng)友評論: “如果要給無數(shù)種疾病按照殘酷性來排序,, 阿爾茨海默癥應(yīng)該排在很靠前的位置。” 這是絕癥,,卻并不罕見,, 而且不分職業(yè)與地域。 2018年的一天下午,, 上海部分地區(qū)今日頭條用戶,, 在手機上收到一條頭條尋人推送: 緊急尋人,, 76歲越劇演奏員章嗣五在長寧區(qū)走失,, 曾擔(dān)任上海越劇團(tuán)副團(tuán)長,, 患有阿爾茨海默癥…… 所幸,,當(dāng)天晚上,, 章嗣五老先生很快就被找到了,。 章嗣五并不是患有阿爾茨海默癥的唯一名人,,在這個病患名單上, 有美國前總統(tǒng)里根,, 有英國前首相撒切爾夫人,, 有《百年孤獨》作者馬爾克斯…… 這個病,不會因為你的名氣就會放過你,, 當(dāng)然也不會因為你的普通就會放過你, 看似離我們很遠(yuǎn),, 事實上就在我們身邊,。 據(jù)統(tǒng)計,全球每三秒就會增加一例阿爾茲海默癥患者,, 而中國阿爾茲海默癥患者, 占據(jù)全球的四分之一—— 有數(shù)據(jù)顯示,, 中國現(xiàn)有1000萬阿爾茨海默癥患者。 除了患病的老人們深受疾病的困擾,, 努力與病魔對抗, 他們的家人也同樣備受煎熬,。 2019年8月的一天, 宋玲80歲的老母親再一次走失了,, 幸而通過頭條尋人精準(zhǔn)的彈窗推送,, 很快被找回來了,。 老人找到了當(dāng)然很高興, “就這一年,我照顧她都照顧抑郁了,, 每天都在吃藥緩解?!?/span> 宋玲母親的阿爾茨海默癥已經(jīng)很嚴(yán)重了, “幼稚到極點了”,,根本沒法進(jìn)行正常溝通,。 可這些日常的照顧也僅僅是精力的消耗,, 對于很多阿爾茨海默癥患者的子女而言, 他們最怕的是,,有一天父母們轉(zhuǎn)過頭來, 一臉陌生地問他們:“你是誰,?” 在你面前的這個人,, 他不認(rèn)識你,,你卻認(rèn)識他, 幾十年的情感聯(lián)系和記憶都被疾病吞噬,, 全部清零, 世上最痛苦的事,,莫過于此,。 ▲ 電影《困在時間里的父親》中患阿爾茨海默癥的父親 而相比日常照顧和陪伴的磨人,, 更讓家人們揪心的是,, 一不留神,老人們就會走失,, 而且會反復(fù)走失。 據(jù)統(tǒng)計,, 在中國平均每天就有1370位老人走失,, 而這些走失的老人中, 72%都有患阿爾茨海默癥帶來的認(rèn)知障礙,。 宋玲的母親,,就是如此,。 甚至在這一次走失前, 她還免費領(lǐng)到了“頭條尋人”防走失智能手環(huán):“可手環(huán)也要充電啊,。” 而宋玲的母親就會趁這時候偷偷溜出去。 且很多時候,, 走失的老人如果沒被及時找到,, 等找到的時候,,悲劇就已經(jīng)發(fā)生了。 《中國老年人走失狀況白皮書》顯示,, 走失老人通常自我照顧能力很弱, 一旦走失,,生命會面臨嚴(yán)重威脅,, 縣級城市及農(nóng)村地區(qū)走失老人死亡率甚至達(dá)到驚人的20%,。 ▲ 《找》 小邱的奶奶,,章嗣五老先生,,宋玲的老母親……他們被找到的背后, 都有家人的不離不棄,, 有眾多陌生人的善意,, 亦有現(xiàn)代科技的助力: 頭條尋人以走失者失蹤地點為圓心,, 向特定半徑內(nèi)的今日頭條用戶推送消息, 在科技的連接下,, 人類的溫暖通過信息在陌生人之間善意傳達(dá),讓平凡如你我的好心人, 促成了一個又一個家庭的團(tuán)聚—— 該項目找到走失者最快用時僅一分鐘,。 他們,也是眾多走失人員的縮影—— 頭條尋人項目上線5年間,, 截至2021年9月,, 已經(jīng)幫助17000多個家庭團(tuán)圓,, 其中,幫助6000多個走失老人回家,, 很大一部分是阿爾茨海默癥老人患者,。 遺忘,,是這些老人們的不幸, 幸運的是,,他們沒有被遺忘—— 或者他們會忘記愛過我們,, 但我們不會忘記愛著他們; 或者他們會忘記回家的路,, 還好有如頭條尋人用科技連接善意, 點亮回家的路,。 所以,,記憶會消失,,愛不會消失,對么,? ▲ 《餃子》 |
|