建筑，凝結(jié)著一座城市的氣質(zhì),。一磚一瓦,，于歲月中書寫歷史，在時(shí)空中眺望未來(lái),。

對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),，建筑有著更為明顯的傳承性和區(qū)域性。從長(zhǎng)城到故宮,，建筑記載和呈現(xiàn)著過(guò)去,；從陜北窯洞到蘇州園林，從東北土炕房到廣式騎樓,，建筑體現(xiàn)著一個(gè)國(guó)家的地理多樣性和因地制宜的智慧,。

旅行中,，我尤其喜歡拍攝建筑，這是認(rèn)識(shí)一座城市最直觀的窗口,。只要稍用心觀察,，總能從中窺探當(dāng)?shù)氐男叛觥徝篮蜕罘绞健?/span>

當(dāng)然,，這里所指的建筑不僅僅是封閉的,、獨(dú)立的樓盤，從更廣義的范圍上,，建筑包括與之相關(guān)的公共空間,，是居民活動(dòng)的場(chǎng)所，是提高生活幸福感的載體,，更是城市規(guī)劃要綜合考慮的重要部分,。

我一直認(rèn)為建筑是理性與美學(xué)的結(jié)合，是用實(shí)踐實(shí)現(xiàn)想象的藝術(shù),。我偶爾參觀美術(shù)館,，也偏愛(ài)坐在城市公園的長(zhǎng)椅上，感受建筑和其營(yíng)造的生活氛圍的同時(shí),，更被建筑師設(shè)計(jì)背后的理念和人文關(guān)懷深深吸引,。

作為建筑小白，上周我有幸讀了獲得金獅獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)的建筑大師 —— Richard Rogers,，帶有自傳性質(zhì)的著作《建筑的夢(mèng)想：公民,、城市和未來(lái)》（英文為《A Place for All People》）。

老爺子今年已經(jīng) 88 歲了,，這本書于 2017 年出版,，2020 年被翻譯成中文版。在書中,，他講述了自己這一生建筑理念的發(fā)展歷程,。

在他的故事和思考中，我們可以看到建筑與城市規(guī)劃,、社會(huì)公平,、政治環(huán)境、可持續(xù)發(fā)展的聯(lián)系,。作為普通人,，也可以從技術(shù)之外的視角，一種更大的格局和更有參與感的城市公民的身份,，來(lái)理解建筑,。

由于時(shí)間的關(guān)系，我還未詳細(xì)梳理,，但已經(jīng)迫不及待想要和大家分享,。下面的內(nèi)容均節(jié)選于原文,，我進(jìn)行了簡(jiǎn)單的分類，希望對(duì)關(guān)注城市,、社區(qū),、環(huán)保等議題的伙伴有所啟發(fā)。

建筑將科學(xué)的分析與詩(shī)意的詮釋結(jié)合在一起,，運(yùn)用科技和秩序創(chuàng)造出審美沖擊和多功能的享受,。它通過(guò)給空間賦予秩序、規(guī)模和節(jié)奏來(lái)改變普通與平凡,。

我們無(wú)法預(yù)測(cè)未來(lái),，但可以創(chuàng)造一個(gè)空間讓未來(lái)在此展開。

好的建筑應(yīng)該是一個(gè)屬于所有人的地方,，無(wú)論種族,、信仰、貧富,。它將是一個(gè)靈活的場(chǎng)所,，固定但不確定，信息的流動(dòng),，人們?cè)诳臻g內(nèi)外的交匯令它煥發(fā)生機(jī),。我們要挑戰(zhàn)一種觀念，即文化必須由大理石建造而成,，我們想要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)由可移動(dòng)的部件構(gòu)成的城市機(jī)器,。沒(méi)有一個(gè)構(gòu)件會(huì)被隱藏，一切都會(huì)被表達(dá)出來(lái),。人們可以在每一個(gè)構(gòu)件中看到制造和建造的過(guò)程，以及它在建筑中所扮演的角色,。

從原始小屋到雅典集會(huì)場(chǎng)所,，從中世紀(jì)的宮殿到市政廳，從街邊長(zhǎng)椅到大型廣場(chǎng),，建筑改變著我們的生活,。好的建筑帶來(lái)文明。

一個(gè)建筑物的表達(dá)會(huì)隨著元素的組裝而變化,，只有當(dāng)它最終完成時(shí)才能被完全理解,。一座建筑是在整個(gè)建設(shè)過(guò)程中逐步形成的產(chǎn)物，而不是原始的完美設(shè)計(jì)藍(lán)圖的實(shí)現(xiàn),。

有時(shí)和諧是通過(guò)一致性來(lái)實(shí)現(xiàn)的,。有時(shí)卻是通過(guò)對(duì)比，將新舊元素分層,、并置來(lái)實(shí)現(xiàn),。建筑物通過(guò)使用的技術(shù)和材料來(lái)表達(dá)其歷史背景,。

優(yōu)良的城市空間和建筑本身就是一項(xiàng)資產(chǎn)，對(duì)民生繁榮和城市生活都有益處,。

建筑的文化和實(shí)踐是創(chuàng)造一個(gè)更好社會(huì)的不可或缺的因素,。它旨在創(chuàng)造人類的棲息地——從個(gè)人的房子到整個(gè)城市。

建筑應(yīng)該創(chuàng)造美,，而不是將其邊緣化為一種裝飾和營(yíng)銷手段,。

建筑的規(guī)模是一種溝通方式，好的建筑可以發(fā)出清晰明確的信號(hào),，表現(xiàn)建筑在城市和社區(qū)中的作用,。這些信號(hào)應(yīng)該幫助人們了解建筑的施工過(guò)程，幫助他們識(shí)別建筑物和周邊地理方位,，看到它們?yōu)樗饺撕凸采钐峁┑目赡苄?。所有的建筑元素都?yīng)該是有序的、可見(jiàn)的,，所有的東西都應(yīng)該是清晰的：建設(shè)的過(guò)程,，所有元素在建筑中所扮演的角色，如何保持,、改變,、拆除，以及建筑本身的功能,。

技術(shù)是建筑進(jìn)行表達(dá)的原材料,，相當(dāng)于詩(shī)歌中的文字。沒(méi)有對(duì)文字的正確理解,，就沒(méi)有詩(shī)歌,，而建筑則是從對(duì)技術(shù)、材料,、建筑過(guò)程的理解開始的,。

建筑師既是科學(xué)家，也是藝術(shù)家,。他們既可以解決三維問(wèn)題,，利用結(jié)構(gòu)和材料去創(chuàng)造人類活動(dòng)的空間，也可以捕捉光影的藝術(shù),，創(chuàng)造美的感受,。

建筑師通過(guò)各種公用、民用建筑以及定義了我們的文明的發(fā)明來(lái)創(chuàng)造城市,。 

建筑具有社會(huì)性,。它天生是一場(chǎng)社交活動(dòng)，是合作的產(chǎn)物,。建筑設(shè)計(jì)師要分析環(huán)境,，考慮社會(huì)物質(zhì)與文化的影響,，找到問(wèn)題并測(cè)試解決方案。

建筑實(shí)踐與實(shí)踐它的個(gè)體,，在社會(huì)和經(jīng)濟(jì)層面的價(jià)值觀以及支撐它的社會(huì)是分不開的,。

設(shè)計(jì)是通過(guò)對(duì)優(yōu)先級(jí)和設(shè)計(jì)條件的分析和理解，通過(guò)思想的分層和學(xué)科的相互作用,，以及通過(guò)尋找符合客戶需求的兼具美感和功能性的方式來(lái)發(fā)展的,。

建筑要想提升城市和市民的生活，需要考慮的就不僅僅是客戶的直接需求,。建筑師必須考慮建筑的使用者和路人,，要發(fā)問(wèn)：這座建筑能夠成為什么？它應(yīng)該是什么,？它的本質(zhì)是什么,？它會(huì)給這座城市帶來(lái)什么？

一棟建筑的規(guī)模和美感來(lái)自細(xì)節(jié),，其人性化程度取決于如何安排設(shè)計(jì)各個(gè)構(gòu)件。所以結(jié)構(gòu)不僅是工程學(xué)上的挑戰(zhàn),，也是這棟樓的基礎(chǔ),。

光和影的游戲創(chuàng)造了建筑的不同規(guī)模，不同規(guī)模帶來(lái)的感受最終都要以人為測(cè)量標(biāo)準(zhǔn),。手指,、手掌、前臂,、腳步和步伐,，在前度量時(shí)代，這些都是標(biāo)準(zhǔn)的測(cè)量單位,，人是衡量一切事物的標(biāo)準(zhǔn),。

建筑培訓(xùn)的內(nèi)容需要更廣泛一些——從社會(huì)結(jié)構(gòu)到材料的性質(zhì)，建筑師可以幫助打造更好的住房和更好的城市,。建筑應(yīng)該解決人造環(huán)境和自然環(huán)境之間的問(wèn)題，建筑師應(yīng)該了解材料,、文化,、景觀和社會(huì)。

建筑應(yīng)該是集體行動(dòng),，而不是個(gè)人英雄主義,。沒(méi)有工程師、社區(qū)工人,、規(guī)劃師,、景觀設(shè)計(jì)師,、測(cè)量師，建筑師什么都不是,。規(guī)劃者和建筑師們需要重新參與“我們?nèi)绾尾拍芙⒁粋€(gè)更好的社會(huì)”的政治辯論,。

建筑專業(yè)教育和建筑機(jī)構(gòu)應(yīng)該達(dá)成共識(shí)，重新發(fā)揚(yáng)包豪斯的多學(xué)科精神,，一起工作和訓(xùn)練,，而不是把精力放在捍衛(wèi)本專業(yè)領(lǐng)域的純潔上。

二十世紀(jì),，技術(shù)改變著我們的城市,，促進(jìn)了制造業(yè)經(jīng)濟(jì)的繁榮。所有好的建筑都是現(xiàn)代的,，既反映當(dāng)時(shí)的技術(shù)變化,，也反映時(shí)代精神。建筑語(yǔ)言需要與時(shí)俱進(jìn),。

建筑不應(yīng)該嚴(yán)格地限制其使用方式,，而應(yīng)允許人們修改、調(diào)整,、與空間互動(dòng),，帶著自己的個(gè)性，在里面和外面自由地生活,，為建筑帶來(lái)生機(jī)和完整的表達(dá),。我們的建筑不應(yīng)是古典廟宇，添加或刪除任何東西,，都會(huì)令其變?cè)?，而是友好的機(jī)器人，非確定性的開放式系統(tǒng),，可以響應(yīng)用戶的需求,，隨著這些需求的變化而改變，并允許即興創(chuàng)作,。建筑之間的互動(dòng)應(yīng)該是開放的,，可調(diào)適的。

適應(yīng)性很重要,，因?yàn)榧夹g(shù)和社會(huì)變革在加速,，我們很難甚至不可能預(yù)測(cè)未來(lái)幾十年自己將如何生活和工作。如果我們的建筑是可持續(xù)的,，它們就必須能夠應(yīng)對(duì)其功能和配置在未來(lái)的變化,。一個(gè)建筑物的框架應(yīng)該允許在將破壞控制在最低程度的前提下，對(duì)服務(wù)系統(tǒng)進(jìn)行更換和更新。

事先考慮設(shè)計(jì)和建造的改變是一種限制,，但限制也是審美語(yǔ)言發(fā)展的關(guān)鍵驅(qū)動(dòng)力,。

成本、時(shí)間,、材料的可用性,、規(guī)劃和建筑法規(guī)、不斷發(fā)展的技術(shù),、政治決策,、客戶和使用者的需求，是這些塑造了建筑,。但是限制也規(guī)定了可能的范圍,，并給出了設(shè)計(jì)的方向。

城市會(huì)變化,，新建筑應(yīng)該是動(dòng)態(tài)整體的一部分,，而不是在完工后就永遠(yuǎn)停在那里。一旦它不能適應(yīng)其使用者不斷變化的需求,，就會(huì)被拆除,。

可持續(xù)城市所具備的主要特點(diǎn)：與公共交通節(jié)點(diǎn)相連的不同密度層級(jí)，所有人都可使用的公共空間,，各類活動(dòng)與功能的重疊,，以及通過(guò)自然系統(tǒng)來(lái)減少能源消耗的城市形式。

由于城市會(huì)排放大量的二氧化碳,，建立可持續(xù)的緊湊型城市,、充分利用空間、盡量減少使用私家車對(duì)我們的生存至關(guān)重要,。建筑也要發(fā)揮作用,，遵循古老的格言“長(zhǎng)壽、寬松,、低能量”,。增強(qiáng)適應(yīng)性以延長(zhǎng)建筑物的壽命，使它們不需要被拆除,，這可以在財(cái)政和環(huán)境方面都節(jié)省巨大的成本,。

我們應(yīng)該建立新一代可持續(xù)的緊湊型城市，它們尊重城市的局限性,，能夠節(jié)約和創(chuàng)造資源而不僅僅是消耗它們,。這種城市能夠讓人口密集聚居，用公共交通來(lái)連接這些聚居點(diǎn),，提倡步行和騎單車，防止基于汽車導(dǎo)致的城市無(wú)序擴(kuò)張。

將公共空間與人權(quán),、公民空間與公民價(jià)值聯(lián)系起來(lái),，并認(rèn)為城市環(huán)境應(yīng)擁有解放和創(chuàng)造文明的能力，而不是制造隔離,、剝奪人民權(quán)利的能力,。這樣的城市才是唯一能夠應(yīng)對(duì)我們所面臨的的環(huán)境和社會(huì)挑戰(zhàn)的城市模型。

現(xiàn)在世界上一半以上的人口居住在城市,。為了管理城市人口的增長(zhǎng),，我們需要以良好的設(shè)計(jì)理念、社會(huì)包容度和環(huán)境責(zé)任為驅(qū)動(dòng)力,，創(chuàng)建緊湊型城市,。

理想的緊湊型城市

增加密度

關(guān)系到公共交通，可以給社區(qū)帶來(lái)活力,，同時(shí)也可節(jié)約能源,，實(shí)現(xiàn)人們面對(duì)面交流的需求，使商業(yè)蓬勃發(fā)展,，使交通和其他服務(wù)設(shè)施成為可能,。

創(chuàng)建混合功能

可以實(shí)現(xiàn)不同功能的混合并行，讓來(lái)自不同背景的人居住在一起,，避免特權(quán)人士或貧民的聚集,。

重視公共空間

從公園到人行道，公共空間是城市的心臟,，為公民生活和人與人的會(huì)面提供場(chǎng)所,。

重復(fù)利用土地

僅在已被開發(fā)的土地上建造新的建筑以保護(hù)綠地，防止基于汽車導(dǎo)致的城市無(wú)計(jì)劃擴(kuò)張,，從而進(jìn)一步提高密度集度,。

優(yōu)化運(yùn)輸

讓公共交通、步行和騎單車成為最令人愉快且最高效的交通手段,。

從中心開始

向外發(fā)展,，在交通樞紐和運(yùn)輸通道周圍進(jìn)行建筑物的建造和改造。

確保建筑和城市設(shè)計(jì)達(dá)到最高品質(zhì)

良好的設(shè)計(jì)是人性化的,。

減少碳排放和環(huán)境污染

考慮原材料,、洪水風(fēng)險(xiǎn)、自然系統(tǒng),、運(yùn)營(yíng)成本,、使用壽命以及適應(yīng)性等因素。

限定的、封閉的建筑會(huì)限制其使用者和行人,。建筑對(duì)使用者的限制越少,，性能越好，壽命也越長(zhǎng),。我們想建立一個(gè)開放的系統(tǒng),，一套組合構(gòu)件，一個(gè)可以綜合用戶需求,、意識(shí)形態(tài)和形式的框架結(jié)構(gòu),。建筑是公共生活的舞臺(tái)，將允許人們?cè)谄鋬?nèi)外自由地表演,，舞臺(tái)可以延伸至建筑的外立面,，以至于人們的活動(dòng)也成為建筑表達(dá)的一部分。

城市建筑的設(shè)計(jì)不能是孤立的,。建筑物應(yīng)該相互補(bǔ)充,，相互對(duì)話，而不是相互模仿,。我們不應(yīng)把建筑凍結(jié)在過(guò)去的某一時(shí)刻,，要求所有新開發(fā)的項(xiàng)目都符合歷史的模板。我們也不應(yīng)該堅(jiān)持認(rèn)為城市的每個(gè)部分都是完美的構(gòu)件,。一個(gè)活的城市不可能完全由博物館組成,。最重要的是建筑物和公共空間之間的關(guān)系。高度,、規(guī)模和建筑風(fēng)格都很重要,，但是規(guī)劃應(yīng)該考慮被建筑所圍繞的空間的質(zhì)量和性質(zhì)，它們和建筑物本身一樣重要,。

每一個(gè)建筑都通過(guò)其入口處與公共領(lǐng)域相連——這是公共和私人之間的過(guò)渡空間,，內(nèi)外在此相遇。

公共空間是屬于所有人的地方,，是公共生活的舞臺(tái),。公共領(lǐng)域是作為社會(huì)動(dòng)物的我們生活的核心：朋友和陌生人在這里見(jiàn)面，交換貨物和思想,，進(jìn)行政治抗議和親密活動(dòng),。

公共空間是城市的肺，是社會(huì)的表達(dá)和民主的力量,，是各種活動(dòng)以及來(lái)自各個(gè)階層,、擁有不同信仰、不同種族的人的集合地,。公共空間是人們聚在一起討論,、展示,、要求改變的地方。

公共空間——或大或小,，或嘈雜或安靜——都反映了市民的價(jià)值觀,。隨著居民的定居點(diǎn)逐漸變成城市，他們?nèi)粘,；顒?dòng)的場(chǎng)所就成了公民生活的中心。

城市的圈占用地將曾經(jīng)的公共場(chǎng)所變?yōu)樗接?，取而代之的是為了滿足消費(fèi)和利潤(rùn)最大化而建成的“開放的”混亂街道,，千篇一律、功能單一的區(qū)域——對(duì)富人來(lái)說(shuō),，這些地方保障了他們的安全,，并具有排他性。

汽車是公共空間和整個(gè)城市的敵人,。它摧毀了社區(qū)精神,，侵蝕了公共空間，并迫使城市根據(jù)它的需求重新規(guī)劃設(shè)計(jì),。公共空間慢慢變成了公路空間,，人們見(jiàn)面的場(chǎng)所被建成了滿足汽車需求的環(huán)路、環(huán)形交叉口,、高速公路,、停車場(chǎng)，這些都奪去了城市的靈魂,。

良好的公共空間是“思想開放的”：它并不試圖去定義具體的活動(dòng),，但可以適應(yīng)任何事情——情侶見(jiàn)面、安靜的哀悼,、孩子們玩耍,、遛狗、政治辯論,、閱讀,、球類運(yùn)動(dòng)、示威,、野餐,、上運(yùn)動(dòng)課、打瞌睡,。無(wú)論大小,，良好的公共空間是以人為尺度的。

公共空間不僅體現(xiàn)了城市文明的一個(gè)方面,，它還對(duì)人們的生活產(chǎn)生了切實(shí)的影響,。研究發(fā)現(xiàn),，能在公園里散步或能從窗戶看到綠色景觀的人，比那些不能滿足這些條件的人更快樂(lè),、更健康,。

我期待出現(xiàn)一種新的建筑，可以更好地與其使用者產(chǎn)生互動(dòng),，作為一個(gè)共生的網(wǎng)絡(luò)化社會(huì)的一部分,，讓藝術(shù)和科學(xué)服務(wù)所有人。

居住空間與健康,、教育和食物共同構(gòu)成了人類的四大基本權(quán)利,。但越來(lái)越多人被房東趕走，在租金上漲的同時(shí)工資卻在“原地踏步”,。住房計(jì)劃并不是孤立的,，而是城市復(fù)興的組成部分，是可持續(xù)緊湊型城市發(fā)展規(guī)劃的一部分,。這個(gè)計(jì)劃需要由地方當(dāng)局和專業(yè)的規(guī)劃者來(lái)考慮場(chǎng)地選址,、建筑的質(zhì)量和數(shù)量、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu),、交通基礎(chǔ)設(shè)施和公共空間的層次,、社會(huì)基礎(chǔ)設(shè)施（學(xué)校、醫(yī)院,、警察和消防,、社區(qū)大廳）和內(nèi)外部空間的質(zhì)量。這些具體的要求應(yīng)該構(gòu)成一個(gè)明確而靈活的總體規(guī)劃的基礎(chǔ),。只有那時(shí),，開發(fā)商才可以為項(xiàng)目競(jìng)標(biāo)。

我們把自己困在了一種供應(yīng)不足和投機(jī)的惡性模式中,。出售社會(huì)住房,，一些本應(yīng)被視為基本人權(quán)的東西——房屋——變成了一種可供交易的資產(chǎn)，而房主們則陷入了價(jià)格上漲的興奮漩渦中,，使得政府不愿意擾亂這種局面,。但是如果沒(méi)有政治干預(yù)，那些足夠幸運(yùn)得以擁有房屋（或富裕到可以擁有更多房屋）的人和其他人之間的鴻溝會(huì)越拉越大,。各國(guó)政府應(yīng)該把住房視為經(jīng)濟(jì)福祉的基礎(chǔ)設(shè)施,，視為一項(xiàng)基本人權(quán)，并與地方當(dāng)局合作,，建設(shè)我們所需要的并且可以負(fù)擔(dān)得起的住房,。

設(shè)計(jì)一個(gè)社會(huì)唯一公平的方法，就是在不知道自己所處社會(huì)地位的情況下安排社會(huì)事務(wù)——不知道自己富有或貧窮,、英俊或丑陋,、健康或患有疾病,。這樣，社會(huì)就會(huì)選擇能令每個(gè)人自由最大化的福利制度,，但也會(huì)照顧到處于最不利地位的人,。

“宗教觀點(diǎn)”的核心是兩個(gè)基本原則：一是人類的生命具有一種客觀的重要性和尊嚴(yán)，我們都有義務(wù)在自己和他人的道德觀念中生活,。二是我們周圍的世界有內(nèi)在的價(jià)值和美麗,，我們對(duì)它有責(zé)任。

建筑與政治相關(guān)——它反映并影響著我們的生活和工作,，我們?nèi)绾卧诔鞘兄泄蚕砜臻g,，我們?nèi)绾卫斫馍鐣?huì)。建筑需要能對(duì)當(dāng)今社會(huì)所面臨的的挑戰(zhàn)做出反應(yīng),，它能認(rèn)識(shí)到公共交通、自行車和步行為基礎(chǔ)的緊湊型城市設(shè)計(jì)是唯一可持續(xù)的生活方式,。

我們應(yīng)該為所有公民進(jìn)行設(shè)計(jì),，使建筑物帶給過(guò)路人和公共空間的好處和待在其中的人一樣多。

我們修建的既是一種環(huán)境,，又應(yīng)該是社會(huì)和文化,。我們?cè)摖I(yíng)造一種空間感，反映著地形,、生態(tài),、歷史和社會(huì)。我們必須為一個(gè)快速變化的世界設(shè)計(jì),，利用當(dāng)代技術(shù)創(chuàng)造開放式的,、靈活的建筑，而不是退回到傳統(tǒng)技術(shù)和過(guò)時(shí)的原始狀態(tài),。我們需要改變的美學(xué),。

享有公共空間是一種人權(quán)，就像享受體面的醫(yī)療,、食品,、教育和住房的權(quán)利一樣。每個(gè)人從窗戶向外張望時(shí),，都有權(quán)看到樹木,。每個(gè)人都有權(quán)坐在廣場(chǎng)的長(zhǎng)凳上。每個(gè)人都有權(quán)在幾分鐘內(nèi)漫步到一個(gè)公園,，在那里散步,、和孩子們玩耍，或者只是享受季節(jié)的變化,。一個(gè)不能提供這些權(quán)利的城市根本就不算文明,。

公民需要更多地參與公共辯論,，來(lái)贊美最好的建筑師，賦予他們權(quán)利,，并更多地參與爭(zhēng)取公平和平等的斗爭(zhēng),，要求從整個(gè)建筑行業(yè)中得到更多。

如果你能耐心看完,，相信一定對(duì)建筑有新的理解,。