謹(jǐn)以此篇獻(xiàn)給我的父母和普天下所有送考的父母：

送  考

阿 迪 （墨犁園主）

1983年7月6日晨，大雨,。

媽媽早早地起床,，燒好了飯，炒了兩個(gè)雞蛋,，又煮了兩個(gè)雞蛋,，還涼拌了一碟蝦皮。我也起得很早,，考前心里惴惴不安,。我洗了把臉就趕緊收拾書包。這時(shí),，媽媽催促吃飯,，平常家里少有這么好的飯菜，那個(gè)年代很窮,。我知道這是媽媽特地為我準(zhǔn)備的 ,，媽媽一個(gè)多星期來都沒有把家里的雞蛋拿到集上換錢了，而且自己用麥子面烙了一大摞煎餅,。我大口地喝了兩口粥,，媽媽把卷上蝦皮的煎餅遞了過來,，媽媽以心痛的目光在看著我，我不敢直視,，趕緊低下頭去接?jì)寢屖种械募屣?，我碰到了媽媽那粗糙而溫暖的手，我心酸了一下,，真怕讓媽媽失望?/span>

父親早已把趕考的鋪蓋,、涼席及飯盒、臉盆等生活用具收拾停當(dāng),，就等出發(fā)了,。

雨，越下越大,。父親向鄰居借了一件雨衣給我穿上,，怕我淋雨生病影響考試。父親自己戴個(gè)斗笠,，披個(gè)蓑衣,，挑起行李，冒雨趕往鎮(zhèn)中學(xué)集合,，統(tǒng)一乘車去縣城高考,。剛出家門，媽媽就頂雨跑出來,，把兩個(gè)還熱乎乎的雞蛋裝進(jìn)我的口袋,。我和父親走出村頭，回頭一望,，媽媽還站在雨中,，站在家門口的路邊望著我······。

我的父親身材魁梧,，走路有力,。父親平時(shí)很少言語，也很少板臉,。他在前面走,，我蜷縮著頭跟在后面。風(fēng)聲,，雨聲,，特別是雨打斗笠的響聲，還有腳下的泥濘聲,，急促而有節(jié)奏,，我的心跳也隨著這節(jié)奏一起一伏，父親雨中的背影堅(jiān)實(shí),、碩大,。

我家離學(xué)校七里地,，要過河爬坡，都是鄉(xiāng)間小路,。河水上漲了,，父親在前面深一腳淺一腳地探路過河，他走一步,，我就緊跟一步,，褲腿卷得高高的，還是被河水浸濕了,。過了河上河堤,，父親就用腳踩一個(gè)窩窩，我就走一個(gè)窩窩,，我知道這是父親怕我不小心滑倒······,。

河堤上的小路，兩邊荊棘雜樹叢生,，風(fēng)雨一刮,，打濕全身。我們步行很快,，帶雨的荊條打到腿上如蘸水的皮鞭抽到身上,，麻刺般疼痛,，腿上立即出現(xiàn)道道血痕,。父親小心地把書包往懷里移了移，還是大步流星地走著,，但我偶爾會(huì)聽到父親喘著粗氣的聲音······,。

父親回過頭看了看我，沒說什么,，然后扁擔(dān)換肩繼續(xù)趕路,。雨簾遮不住眼簾，父親穿的用自行車廢舊輪胎自制的涼鞋已成泥鞋,，還不時(shí)地發(fā)出“吱嘎吱嘎”的響聲,，褲管滴著水，雙腿都是泥漿和深淺不一的血痕,，是名副其實(shí)的“泥腿子”,。可這雙“泥腿”是我的支柱,，他為我撐起了一片天,，也撐起了一個(gè)夢(mèng)！

雨,，終于小了,。經(jīng)過四十分鐘的雨中跋涉,，提前到達(dá)了集合地點(diǎn)。父親小心翼翼地把書包,、行李慢慢地放好,，然后就擰自己的褲管，就像擰洗臉的毛巾一樣,，嘩啦一聲全是水,。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)父親全身都淋透了，臉上也掛滿了水珠,，但父親微微地笑著,，“你的同學(xué)都來了，上車吧,?！蔽叶溉幌氲礁赣H還沒吃早飯，我口袋里有媽媽塞給我的雞蛋,，我迅速掏出來,，“俺大，你吃吧,?！备赣H把我的手推過去，“你留在路上吃吧,?！蔽艺f：“一人一個(gè)行吧?！备赣H看著我乞求的樣子,，就拿了一個(gè)。車開動(dòng)了,，隔著車窗,，父親一手扶著扁擔(dān)，一手沖我揮手,，手里還拿著那個(gè)雞蛋,。哦！父親沒吃,，一定是帶回家留給我弟弟吃了,。