在北宋詩(shī)人江西詩(shī)派的開山鼻祖黃庭堅(jiān)去世644年之后,他的一支后人,,不知怎么就輾轉(zhuǎn)移民到江蘇常州武進(jìn)縣,。1749年,黃家誕生了一個(gè)叫黃景仁的男孩,。他,,將成為清朝詩(shī)壇的一個(gè)奇葩,與御用的那些桂冠詩(shī)人屢屢擦肩,,詩(shī)歌成就卻與他們比肩而立,。 不過(guò),除了姓氏,,他與他的老祖宗黃庭堅(jiān)胃口大不一樣,,大約是搬到常州吃辣椒少了的緣故,,黃景仁崇尚李白,對(duì)黃庭堅(jiān)無(wú)限熱愛的杜甫似乎不太感興趣,。 按理說(shuō),,一個(gè)貧困家庭出身的孩子,而且終生不太如意,,只是在死前2年混了個(gè)小官當(dāng)當(dāng),,本應(yīng)當(dāng)與郊區(qū)租客和茅屋主人杜甫先生同氣相求。 可是不然,,他的詩(shī)歌一直在追求詩(shī)仙,,始終在擺脫當(dāng)時(shí)正興的統(tǒng)治狂潮席卷。 先回顧一下黃庭堅(jiān),,在中學(xué)課文里有明朝文學(xué)家魏學(xué)洢的說(shuō)明文《核舟記》,小小的船上刻了三個(gè)人,,左起第一人“魯直”就是黃庭堅(jiān),,接下來(lái)是蘇東坡和佛印。由于那個(gè)時(shí)候趙宋家族的“呵呵”風(fēng)格,,導(dǎo)致這些體面的大人物流傳下來(lái)很多頗具人情味的傳說(shuō)和軼事,,經(jīng)常能逗平民百姓跟著“呵呵”。 黃景仁沒能生在“呵呵”的年代,,今天,,這個(gè)名字還老是讓不能忘記過(guò)去的老人們想起“黃世仁”,這種因名字帶來(lái)的形象感染,,常使人在腦海里在重構(gòu)形象時(shí)受到嚴(yán)重影響,,黃世仁是華北地主老財(cái),黃景仁確實(shí)終生潦倒,、英年早逝的一介書生,。 他在《雜感》詩(shī)里這樣寫道 仙佛茫茫兩未成,只知獨(dú)夜不平鳴,。 風(fēng)蓬飄盡悲歌氣,,泥絮沾來(lái)薄幸名。 十有九人堪白眼,,百無(wú)一用是書生,。 莫因詩(shī)卷愁成讖,春鳥秋蟲自作聲,。 這是他的反諷之作,。 其實(shí)黃景仁本來(lái)可以借祖宗光的,雖然說(shuō)當(dāng)時(shí)黃庭堅(jiān)已經(jīng)死去六百多年了,,但是后來(lái)的詩(shī)人傳統(tǒng)一直磨磨唧唧沒怎么逃出黃庭堅(jiān)畫的金箍棒畫的圈圈,,只要黃景仁隨身帶著族譜,,時(shí)不時(shí)在第一、第二位詩(shī)歌領(lǐng)袖講話之后,,重復(fù)一遍黃庭堅(jiān)的語(yǔ)錄,,他還是能常常混到主桌上吃飯的,。 可是他偏不,。他在安徽黃山當(dāng)過(guò)幕僚,后來(lái)《四庫(kù)全書》書記員,,卻因?yàn)閭鞔弑贫銈?,在去西安看畢沅的路上病倒離世。 畢沅是一個(gè)大學(xué)者,,關(guān)鍵此時(shí)還是陜西巡撫,,王昶是乾隆時(shí)期的文學(xué)家、金石學(xué)家,,一直當(dāng)官,,平安到退休。 黃景仁本可以加入畢沅,、王昶們的幫派,,因?yàn)樗麄兯浇缓芎茫麄円残蕾p他,,可是他堅(jiān)決以一介寒士自居,,保持特立獨(dú)行的行為,進(jìn)而維護(hù)詩(shī)歌的孤傲尊嚴(yán),。不過(guò),,友情、對(duì)詩(shī)歌的良心和對(duì)黃景仁精準(zhǔn)的判斷力,,還是讓王昶參與了為黃景仁編輯詩(shī)集的活動(dòng),。與翁方綱一起,他們找到了黃景仁的一千多首遺作,,為我們留存到了現(xiàn)在,。 學(xué)者翁方綱是內(nèi)閣學(xué)士,北京大興的坐地戶,。黃景仁在北京打工期間,,他們常一起游歷。據(jù)說(shuō)陶然亭有一聯(lián)“煙藏古寺無(wú)人到,,榻倚深堂有月來(lái)”,,就是翁方綱在與黃景仁游覽時(shí)寫下的。 在黃景仁生活的乾隆時(shí)代,江山正在被御用文人們涂抹得橘黃一般溫暖,,而獨(dú)行于山野間的黃景仁一定感覺到深深的涼意,,畢竟他是從不止十車的典籍里走出來(lái)的,那里邊有著謊言無(wú)法或者還來(lái)不及涂抹的縫隙,,讓他看得見過(guò)去的輝煌和真實(shí),。要么就是他的祖宗在他血液里安插了一個(gè)小精靈,不停地在夢(mèng)中用唐僧語(yǔ)法和他說(shuō)“不是那樣的不是那樣的“,。 這必然會(huì)令他與主流時(shí)尚疏離,,你就看看他過(guò)的那個(gè)蛇年吧。 《癸巳除夕偶成》 【黃景仁】 千家笑語(yǔ)漏遲遲,, 憂患潛從物外知,。 悄立市橋人不識(shí), 一星如月看多時(shí),。 這一天他寫了兩首同題的詩(shī),,另一首是: 年年此夕費(fèi)吟呻, 兒女燈前竊笑頻,。 汝輩何知吾自悔,, 枉拋心力作詩(shī)人。 大過(guò)年的,,別人在家里包餃子、炒菜,,他卻一個(gè)人站在橋上看除夕的風(fēng)景,,那個(gè)風(fēng)景還只是一顆星星,他卻要把它當(dāng)月亮對(duì)待,,這是何等的孤獨(dú)和自我,?回到家里,他的窘迫還會(huì)得到小輩們的竊笑,,內(nèi)心似乎有那么一點(diǎn)點(diǎn)小后悔,。 盡管他無(wú)限慕戀李白,但是他無(wú)論如何回不到那個(gè)時(shí)代,,至少我們會(huì)發(fā)現(xiàn)李白很少在詩(shī)中使用“百無(wú)一用是書生”反諷和自嘲,,而是“天生我材必有用”那樣的自信。因?yàn)槔畎讜r(shí)代沒有無(wú)所不在的壓力,,可文學(xué)行家乾隆卻把他的文化饅頭蒸的熱氣騰騰,,不留死角。最后 黃景仁的死與李白也有那么一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系,,過(guò)會(huì)兒一會(huì)兒再說(shuō),。 他對(duì)李白的崇敬之情時(shí)不時(shí)裸裎在他的詩(shī)里。 《少年行》 黃景仁 男兒作健向沙場(chǎng),自愛登臺(tái)不望鄉(xiāng),。 太白高高天尺五,,寶刀明月共輝光。 以李白的字與一座摩天秦嶺比擬,,可見心中的高度,。 年輕的黃景仁畢竟不諳世事,他不知道,,在乾隆的手指到的地方,,就像撒過(guò)了除草劑,哪有李白這種植物的容身之地,? 目前沒有任何遺傳學(xué)證據(jù)證明乾隆和朱重八元璋有任何野合或合法的血緣關(guān)系,,但是他就像借尸還魂的朱重八一樣,不,!他比朱重八有學(xué)問,,在他的同時(shí)代歐洲學(xué)長(zhǎng)路易十五發(fā)明”在我死后哪管洪水滔天“的名言的同時(shí),乾隆關(guān)上大門,,對(duì)著鏡子孤芳自賞,、自得其樂,營(yíng)造老頭兒社會(huì),,把洪水引向了歐亞大陸上最堅(jiān)韌也最奴性的2.4億子民,。而這些人被刀槍逼著結(jié)識(shí),正比較長(zhǎng)時(shí)間處在互相看不順眼和不得不妥協(xié)過(guò)日子的煎熬之中,,簡(jiǎn)直是破盤子裝散沙,。 而且,這些人及他們的后裔將用百年以上的時(shí)間為乾隆的這種”風(fēng)雅“還債,。 但此刻,,那個(gè)自命風(fēng)流的最有權(quán)力的書生乾隆,正站在故宮的臺(tái)階上,,面對(duì)著戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的掉發(fā)脫齒的桂冠詩(shī)人們,,吟出了他剛寫的一首詩(shī): 《讀李白詩(shī)》 稍遣秋之日,閒吟白也詩(shī),。 仙才信有謫,,逸筆總多奇。 竹響含風(fēng)際,,濤聲出峽時(shí),。 漢庭召方朔,國(guó)色藉名垂,。 院墻外忽然傳來(lái)一聲幽幽的嘆息,,侍衛(wèi)聞聲,立即越墻而出,卻連人影都沒發(fā)現(xiàn),。 那個(gè)人悄悄地離開了北京,,直接的起因是因?yàn)樨毟F欠了債,這幾日債主催逼得緊,,出去避避風(fēng)頭,。而內(nèi)心久已升騰的欲望卻是想到西北大地去看看蒼涼、肅殺的風(fēng)景,,他要去找尋李白的飄逸和宏闊,。他自己覺得,自己出生的地方?jīng)]有給他帶來(lái)大唐的大寫意,、大氣魄,。并且,他還有一個(gè)現(xiàn)成的條件,,就是畢沅在那里當(dāng)官,,吃和住應(yīng)該沒有問題。 此時(shí),,他已經(jīng)生病,,他以為他才34歲,完全可以扛過(guò)去的,。 太行山橫亙?cè)诼飞?,關(guān)云長(zhǎng)的老家解州就在眼前,可是他像一根拼命燃燒的蠟燭,,燈盡油干,。走到河?xùn)|鹽運(yùn)使沈業(yè)富家時(shí),也就走到了短暫人生的終點(diǎn),。 話說(shuō)在17年前的一次小考試上,黃景仁被安排與一個(gè)叫洪亮吉的小伙子住一個(gè)房間,,二人相見恨晚,,成為了靈魂之友。此時(shí),,正在畢沅那里任幕僚的洪亮吉聞?dòng)嵹s來(lái),,將好友的棺槨千里迢迢送歸故里安葬。 洪亮吉很多輩之后的孫輩里有一個(gè)人叫洪金寶,,是香港著名演員,,會(huì)武術(shù)。 在34歲告別這個(gè)世界之前,,黃景仁已經(jīng)寫下了2000余首詩(shī),。 他很像一只不忍落地又飛不上天堂的風(fēng)箏,與這個(gè)世界疏離著,他想從這散文化的塵世超脫出來(lái),,而這篇散文已經(jīng)被乾隆在那些崇尚詩(shī)歌教化的詩(shī)人們協(xié)助下織成一張?zhí)炀W(wǎng),。 在個(gè)人感情生活里,據(jù)說(shuō)他的太太趙氏不是他最愛的人,,何況他常常“全家都在風(fēng)聲里,,九月衣裳未剪裁”,這對(duì)另一個(gè)柴米油鹽的普通生命,,也很難對(duì)他產(chǎn)生浪漫的情趣,,就像過(guò)年那首詩(shī)寫的那樣。 傳說(shuō)他愛而不得的人是他的表妹,,他還寫下一組十六首詩(shī)獻(xiàn)給表妹,,其中一首詩(shī)是這樣的。 《綺懷其十五》 幾回花下坐吹簫,,銀漢紅墻入望遙,。 似此星辰非昨夜,為誰(shuí)風(fēng)露立中宵,。 纏綿思盡抽殘繭,,宛轉(zhuǎn)心傷剝后蕉。 三五年時(shí)三五月,,可憐杯酒不曾消,。 |
|