圖/小羅

7月11日是巖田先生的忌日。不知不覺,，巖田聰社長已經(jīng)離開6年了。

時間總是過得飛快,，Switch的開發(fā)代號“NX”公布時的回憶好像還沒過去太久,，但Switch已經(jīng)賣出了超過8000萬臺，公布“NX”的任天堂社長巖田聰已經(jīng)離世,，繼任者也換了兩個,。如果把這算做“后日談”的話，也算個完滿的結(jié)局吧,。

前兩年,，日本的“ほぼ日刊イトイ新聞”出了一本書，講述巖田聰?shù)墓适?，記載他說過的話,，名字叫《巖田さん 巖田聡はこんなことを話していた?！?，繁體中文版翻譯成《巖田聰如是說》，簡體版最近由譯林出版社引進(jìn)了,，叫《巖田先生》,。我一股腦買了4本,，一本精裝、兩本簡裝,，還有個Kindle版,。

《巖田先生》簡體中文版封面

我對任天堂的理念一直抱有好感，但也不太愿意說是它的粉絲,。我對所有公司幾乎都是這樣的,，可能因為粉絲們互相攻擊的行為沒給我留什么好印象，導(dǎo)致我盡量避免摻合這之間的事,。從小,，我對游戲的選擇就完全跟隨自己的意愿，看誰家順眼就買誰家,。從GBC開始,，到GBA、“DS”系列,、Wii和Wii U,，也買PSP、PS3和PS4——沒有Xbox,。倒不是說它不好,，也不是不喜歡，可能因為微軟的基調(diào)顯得有點冰冷,，讓我想起一個“高大全”的,、嘴角帶著拍照標(biāo)準(zhǔn)笑容的比爾·蓋茨?？傊?，小時候我沒能提起對微軟的興趣，直到本世代才買了自己的第一臺“Xbox”主機(jī),。

小時候我看看游戲雜志,，上上網(wǎng)，再加上朋友間的口耳相傳,，就對巖田聰逐漸熟悉起來,。他像是能把自己和玩家間的距離拉近似的，雖然我一次也沒見到他本人,，親切得卻像老友一般,。那段日子，我買了各式各樣的NDS,、NDSL,、NDSI、IDSL……到后來，又出現(xiàn)了一個讓我感到親切的人,，當(dāng)時他還不是索尼互動娛樂的一把手,，久多良木健坐在那個位子。沒過多久,，討人喜歡的平井一夫上了位,。

巖田聰在宣傳片里和雷吉對打的場面也成了經(jīng)典

在巖田聰上臺前，任天堂是由山內(nèi)家把持的家族企業(yè),。我一直覺得,，山內(nèi)溥是跟我有距離的。哪怕不說山內(nèi)溥,，就算是接替巖田的君島達(dá)己和他的繼任者古川俊太郎,，也更像是個鄰國的企業(yè)家……但巖田聰不是，或者說不僅僅是個企業(yè)家,。他在2005年游戲開發(fā)者大會上的那次著名演講《玩者之心》里說：“在我的名片上,，我是任天堂的社長，在我的腦海里,，我是一名游戲開發(fā)者,，而在我內(nèi)心深處，我是一名玩家,?！?/span>

他絕沒有說謊，如果這句話由無數(shù)次想進(jìn)軍游戲界的亞馬遜前總裁杰夫·貝佐斯說出來,，那一定是騙人的,。但巖田聰、宮本茂們身上有一種真誠的玩家氣質(zhì),，這可能也是玩家們喜歡他們,、喜歡任天堂的理由——大概也只有這種人才能做出讓玩家笑出來的游戲吧?！稁r田先生》里對巖田聰有這樣一段評價：“巖田先生發(fā)自內(nèi)心地喜歡看到大家的笑容。他也將這個目標(biāo)列入任天堂的經(jīng)營理念,。的確,，它是一個希望給世界創(chuàng)造更多快樂的人?！?/span>

我該用什么態(tài)度來看一個發(fā)自內(nèi)心希望我快樂的人呢,？除了愛他以外，我的內(nèi)心已經(jīng)沒有什么選擇了,。

當(dāng)然,，還有代表任天堂直面會的這個手勢

6月底的任天堂股東大會，有個提問者說想要了解任天堂董事會的成員各自喜歡什么游戲,。社長古川俊太郎說：“最近正在玩《世界游戲大全51》的花牌,?！备邩蛏暌舱f：“從立場上很難回答，一定要說的話,，是自己加入公司之后的第一款作品《FC神話：游游記》,，一款不那么出名的文字冒險游戲?！?/span>

宮本茂說：“最初是《吃豆人》,，然后是《俄羅斯方塊》，最近在跟妻子玩《Pokémon GO》,?！辈裉锫?shù)幕卮鹨彩且粋€文字冒險游戲，Switch上的《Famicom偵探俱樂部》,。

巖田聰會喜歡什么游戲呢,？會是最新的任天堂第一方游戲嗎？還是一些他參與過的老游戲,，又或者其他廠商的作品,？想到這，發(fā)覺他已經(jīng)離開6年了,，只覺得遺憾和悲傷,。

上篇夜話：原聲音樂是一段旅程的延續(xù)