林徽因的美名歷經(jīng)歲月的消磨,,至今仍舊響亮,。她出身名門,貌美才高,,品格高尚,活成了一個(gè)女人最想要成為的樣子,。 她光環(huán)無數(shù),,詩人、作家,,以及偉大的建筑師都不能詳盡概括她光鮮亮麗的一生,。可是在她如神女一樣燦爛耀眼的背后,,也有無法照亮的黑暗和難言的痛苦,。 林徽因的痛苦來自于她的母親何雪媛,一位傳統(tǒng)的封建女子,。 林徽因母親何雪媛 許多人成才成名后,,都會反哺母親,因?yàn)樵谝粋€(gè)人的成長和教育中,,母親往往比父親扮演著更多更重要的角色,。 特別是在一夫多妻的封建時(shí)代,作為大家長的父親妻妾眾多,,孩子也不少,,再加上忙于全家生計(jì),,更加無暇顧及孩子的成長和教育問題,更不論厚此薄彼的偏心問題了,。 可在林家偏偏相反,,林徽因從母親那兒接受到的都是壓抑的抱怨和哭訴,反而忙碌的父親林長民帶給了她預(yù)見未來的曙光,。 雖然傳到后世的今天,,林徽因的名字比林長民響亮許多,他也徹底淪為了“林徽因的父親”,,可在林長民生活的時(shí)代,,他是明星一般的人物,風(fēng)頭絲毫不亞于他那位名氣正盛的女兒,。 林徽因父親林長民 林長民出身官宦世家,,祖上代代書香,父親林孝恂官拜清末年間翰林,。 林孝恂秉承家風(fēng),,尤其重視孩子們的學(xué)習(xí)問題,不僅辦林家私塾,,邀請名師大儒林紓授課,,還專門請加拿大籍和日本籍的洋老師教授林長民英文和日文。 林長民天資聰穎,,又勤學(xué)甚篤,,21歲就考取了秀才(不要被電視劇騙了,古代秀才換算成現(xiàn)代的學(xué)歷相當(dāng)于本科大學(xué)生),。 可當(dāng)時(shí)西學(xué)潮流盛行,,林長民深切感受到中國的落后,以及西方國家的先進(jìn),,想要走上一條民主救國的道路,。 于是,林長民放棄了科舉,,放棄了高官厚祿,,遠(yuǎn)渡日本,在日本早稻田大學(xué)學(xué)習(xí)西方體系下的政治和經(jīng)濟(jì),。 年輕時(shí)的林長民 林長民長相儒雅,,才辯無雙,,為人有擔(dān)當(dāng),再加上家財(cái)萬貫,,地位崇高,,在留學(xué)生圈子中頗有名氣,走到哪兒都備受追捧,,是明星式的人物,。 作為聞名士林的書生逸士,林長民成為了不少高門大戶夢寐以求的東床快婿,??稍谀莻€(gè)婚姻不自主的年代,就算是公子世無雙的林長民也無法按照心意地尋得一位情投意合的女子,。 林長民的第一位妻子入門沒多久就因病去世,,沒有為林家留下一兒半女。為了延綿子嗣,,為林家留后,,林孝恂做主給林長民又娶了一位好生養(yǎng)的繼室,她便是后來生育了國民才女林徽因的何雪媛,。 4歲的林徽因 何雪媛是地地道道的封建女子,,是來自小縣城的小家碧玉,沒有文化,,也無美貌,跟博學(xué)多才的林長民根本就聊不到一起,,夫妻感情更是沒有,。 何雪媛倒是對林家子嗣有功,生下了一兒兩女,,可時(shí)運(yùn)不濟(jì),,最終只活下來一個(gè)女兒林徽因。 若是何雪媛懂得做人,,為妻有道,,也不是沒機(jī)會再生一個(gè)兒子傍身,穩(wěn)固地位,??蛇z憾的是,她就像一茅坑中的石頭,,跟林家的書香氣韻格格不入,。 何雪媛在林家雖然未受過什么折磨,,但被上上下下無言嫌棄的冷暴力也讓她不好受。 從林家走出來的,,上至老爺夫人,,下至小姐少爺,都是從小浸在書堆子里的才子才女,,哪怕仆從下人都是舉止有方,、待客有道的規(guī)矩之人。 少女時(shí)期林徽因 何雪媛不過是一介小作坊商人之女,,自小耳濡目染的是逐利之道,,喜歡的恰恰是林家這樣的讀書人家最討厭的銅臭之味。 所以她很不理解林家人沒事就坐在一起吟詩作對,、談古論今有什么意義,,有那個(gè)勞什子精神頭兒,還不如想著多掙幾個(gè)字兒,,多升幾階官呢,。 林家人也曾試圖讓何雪媛明白他們的所求,可這無異于對牛彈琴,,當(dāng)思想沒有交集的時(shí)候,,意思自然無法傳遞分毫。 這便是門第懸殊結(jié)合帶來的后果,,老祖宗講究的門當(dāng)戶對看來還是有道理的,,畢竟同類人才能更加愉快地玩耍。 與林家格格不入,,已經(jīng)讓何雪媛很是沮喪,,可更加讓她的雪上加霜的是,丈夫林長民也與她離心離德,,瞧不上她,。 何雪媛最擅長的便是抱怨,每次遇見丈夫,,都恨不得倒苦水似的將自己的滿腔委屈都剖給他看,。 一次兩次,林長民忍了,,次數(shù)多了,,他也開始不耐煩,,忍不住駁斥何雪媛。而何雪媛得不到丈夫的理解,,更是自怨自艾,,長久之下,她便如一個(gè)黑洞般,,產(chǎn)生著負(fù)能量,,讓人看著不開心,說的話更讓人心塞,,久而久之誰也不愿與她共處一室,。 沒有文化,情商不高,,何雪媛無法籠絡(luò)丈夫,、討好公婆,若能管好家,,也能體現(xiàn)出她作為媳婦的能干吧,。 可此時(shí)又體現(xiàn)出眼界的問題了,何雪媛自小面對的是家中的那方寸之地,,所見所聞也都是母親的精明算計(jì),,可這一套放在家大業(yè)大的林家卻根本不夠看。 林徽因(右一)和同學(xué)合影 何雪媛的婆婆出身大家,,文化涵養(yǎng)高,,說話辦事講究的是世家大族的得體有度,何雪媛的小家子氣根本入不了她的眼,,就連下人也更信服這位老夫人,,對少夫人的要求常常置之不理。 林徽因自幼便是聽著母親的抱怨長大,,若不是父親的關(guān)照和悉心教導(dǎo),哪怕她天賦再高,,也會泯然眾人,,不復(fù)后來的才女佳話吧。 夫妻常年貌合神離,,終于在林徽因9歲那年,,林長民新娶了一位夫人程桂林。 得知程桂林入門時(shí),,何雪媛還以為她是一位長相美麗又有文化的大學(xué)生或者落魄小姐,,畢竟她固執(zhí)地認(rèn)為自己不得夫家上下喜歡就是因?yàn)槿鄙倭宋幕木壒省?/p> 少女時(shí)期林徽因 可當(dāng)她得見程桂林真面目時(shí),,還奇特地生出了失望之感,因?yàn)檫@個(gè)女人比自己好不到哪里去,,不年輕,,不漂亮,也沒文化,。 何雪媛警惕的防備心一下就松懈下來,,她沒有把程桂林當(dāng)作自己的情敵,因?yàn)樗J(rèn)為這個(gè)女人不配,。 何雪媛甚至還想著自己可以與程桂林成為好姐妹,,因?yàn)樵谶@深宅大院中,兩人才是最能體會彼此的同道中人,。 可很快,,何雪媛放下去的心便又提了起來,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)林長民很喜歡這位新夫人,,常常帶著她游湖玩耍,,甚至到了形影不離的程度。 很快,,程桂林便為林家開枝散葉,,生下了一女三男,不僅得林長民喜歡,,婆婆關(guān)愛,,連下人們都喜歡圍著她轉(zhuǎn)。 林徽因,、梁思成與母親何雪媛合影 至于何雪媛,,她住的后院徹底成為了冷宮,無人問津,,每天只有女兒林徽因與她相依為命,。 而程桂林帶著幾個(gè)孩子住在前院,與林長民毛鰈情深,,其樂融融,。 巨大的反差讓何雪媛心中的怨恨更甚,她無人訴苦,每天便對著女兒抱怨,,說到動情處更是罵罵咧咧,,讓林徽因苦不堪言。 何雪媛只是一味地認(rèn)為程桂林導(dǎo)致了她現(xiàn)在的落魄境遇,,她常常想,,若不是這個(gè)女人,她不會落到如此地步,。 可她從沒想過為什么程桂林硬件條件比她好不了多少,,一樣的沒文化、不漂亮也不年輕,,卻偏偏能得林家上下喜歡,,她卻人嫌狗厭? 林徽因,、梁思成與母親何雪媛合影 曾經(jīng),當(dāng)程桂林笑意盈盈、輕聲細(xì)語地與下人交談時(shí),,她說這是虛偽做作,;當(dāng)程桂林對林長民聲音發(fā)嗲地撒嬌時(shí),,她說這是窯子那一套,,不正經(jīng)。 何雪媛固執(zhí)地活在自己的世界中,,從不去想他人真正想要的是什么,,也不通人情,無法做好當(dāng)家主母,,為丈夫排憂解難,。 她每天反復(fù)抱怨為何丈夫不喜歡她,怨恨程桂林奪走了屬于她的家她的丈夫,,至于改變,,她從未想過。 就連她的女兒林徽因也無法忍受同母親待在同一個(gè)屋檐下,,當(dāng)她偷偷去前院找父親后,,回到后院便會迎來何雪媛狂風(fēng)暴雨的咒罵和哭訴。 林徽因 一邊是父親帶給她的光明和先進(jìn),,一邊是母親給予她的腐朽和落后,林徽因在黑暗與光明的裹挾中長大,,這也導(dǎo)致了她既進(jìn)取又憂郁的氣質(zhì),。 雖然有一個(gè)怨婦般的母親,,可作為林家的女兒,林徽因還是受到了大小姐應(yīng)該享受的生活和學(xué)習(xí)環(huán)境,,并沒有因?yàn)楦赣H寵愛二夫人就遭受冷落,。 相對于被全家嫌棄的母親何雪媛,林徽因則是林家上下的掌上明珠,,很受喜愛,。在幾個(gè)弟弟還在襁褓中時(shí),她已經(jīng)出落成了頗具姿態(tài)的婷婷少女,,林家在相當(dāng)長一段時(shí)間里,,幾乎所有的教育資源都投注到了林徽因身上。 好在林徽因也不負(fù)眾望,,自小就顯露出才女的作風(fēng),,就連她的父親林長民都以她為傲,故作苦惱道:“做一個(gè)天才女兒的父親,,不是容易享的福,。” 林徽因和父親林長民 為了讓林徽因增長見識,,林長民甚至帶年僅15歲的她游學(xué)歐洲,。林徽因真正是幸運(yùn)的,與她同時(shí)代的許多高門女子就算讀書,,最后歸宿也是嫁人,,而林長民卻給了她成為自己的機(jī)會。 林徽因的成就離不開她的天賦和刻苦努力,,可若不是林長民給她先進(jìn)思想的啟迪,,給她良好的教育環(huán)境,她可能也就沒有那么出色,。 上天都是公平的,,給了林徽因一個(gè)讓她苦惱的母親,卻讓她擁有了一位無與倫比的父親,。這位父親與她亦師亦友,,給了她優(yōu)渥的生活,先進(jìn)的思想,,富足的精神,,良好的教育,甚至還一手促成了她完美的婚姻。 林長民帶林徽因在歐洲高級餐廳用餐 可命運(yùn)又何其無情,,在林徽因留學(xué)美國的第二年,,林長民便因卷入軍閥混戰(zhàn),不幸身亡,,年僅49歲,。 林長民生前為林徽因找了一個(gè)好歸宿梁思成,身為林徽因的母親,,何雪媛在丈夫去世后便跟著女兒生活,。 離開了讓她不幸的林家,何雪媛的心氣兒卻并沒有順暢許多,。困難時(shí)候,,林徽因同父異母的弟弟林恒來投奔她,她很高興地接納了這個(gè)弟弟,。 可是何雪媛卻沒有那么開闊的胸懷,,因?yàn)樵缧┠甑亩髟梗虉?zhí)地認(rèn)為就是因?yàn)槌坦鹆植艑?dǎo)致她受氣半輩子,,自然不待見情敵的兒子,。 林徽因一家三口與母親合影 何雪媛每天找林恒的茬,一老一小吵得不得開交,,讓林徽因夾在中間度日如年,。她在給好友費(fèi)慰梅的信中這樣描述她面對母親和弟弟爭吵時(shí)的感受:“最近三天我自己的媽媽把我趕進(jìn)了人間地獄?!?/strong> 該如何評價(jià)何雪媛這樣的女人呢,?說她不幸吧,她也確實(shí)可悲,,一輩子都沒清楚地活過,,以怨婦的模樣和心態(tài)庸碌一生,蹉跎歲月,,不得丈夫婆家喜歡,,連女兒林徽因也與她離心。 林徽因和女兒梁再冰 說她幸運(yùn)吧,她也確實(shí)享福,,一生沒過過真正意義上的苦日子,。丈夫在世時(shí),她雖不受待見,,可衣食無憂;丈夫去世后,,女兒林徽因又將她接到身邊照顧,;女兒去世,女婿梁思成還依舊對她無微不至,,當(dāng)作親生母親一樣孝順,,甚至為了照顧她還娶了繼室林洙,在他身故后,,林洙依舊承擔(dān)著照顧她的責(zé)任,。 后來周總理聽說建筑大家林徽因的母親還在世,又特地批給她每月50元的生活費(fèi),,讓她安享晚年,,一直活到90歲高齡。 何雪媛一輩子碌碌無為,,還滿身怨氣惹人厭,,若不是生了一個(gè)好女兒林徽因,她的下場可想而知,。 不過能夠高齡壽終,,老有所依,這也算何雪媛的造化了,。 |
|