葉嘉瑩手稿集

巴蜀書社2020年出版

葉嘉瑩先生

2016年于迦陵學(xué)舍

葉嘉瑩先生是當(dāng)今世界極負(fù)盛名的中國古典文學(xué)教授,、學(xué)者、詩人,，自一九五四年臺灣幼獅出版社出版先生第一部作品《夏完淳》至今,，先生著作出版蓋已有近七十年之歷史，而綜計(jì)先生平生所出版之各種著作及不同版本,，則更有百種以上之多,。直至今年，先生雖以九十六歲高齡,，亦仍時(shí)有新著推出,，筆耕不輟，老而彌篤,。

1954年出版之《夏完淳》

相比之下,，這部《葉嘉瑩手稿集》所刊印的，則是先生一九三八至二〇〇八,，七十年間的舊稿,，其最早為先生高中時(shí)代之習(xí)作者，距今已有八十二年之久,，且多數(shù)手稿已在七十年間陸續(xù)發(fā)表,。然而盡管如此，這部書無論對先生還是對讀者而言,，都有其全新且獨(dú)特的珍貴意義,。其所以珍貴之處，并不在于先生今日之久為世重,，天下聞名,，而如一般以名家之手稿使人見獵心喜而已，而是在于這些七十年間的手稿,，對于先生而言,，有不少因緣、往事和心誼值得追敘,。對于讀者而言,，這些七十年間的手稿,，更有其足以反映先生之學(xué)問才華,、品格修養(yǎng)乃至志意理念,，而所反映之深微切近，又絕為其他任何著作所獨(dú)無者,。

先生對于自己的手稿原無寶愛自矜之意,，除去青少年時(shí)代的習(xí)作手稿，因其上有師長的評改之語而為先生所什襲珍藏以外,，對于一切論著手稿,，待其發(fā)表以后，先生便不再鄭重保存,。是以我們今天所能見到的先生之手稿,，僅是幸未星散遺失的極小部分而已。二〇一三,、一四年之間,，為了慶祝先生九十華誕，臺北,、天津,、溫哥華先后舉辦了先生手稿著作之展覽，先生之手稿始得到初步的統(tǒng)計(jì)與重視,。

臺北

天津

溫哥華

二〇一五年,，南開大學(xué)迦陵學(xué)舍落成，先生自加拿大攜回之文稿書籍悉數(shù)存入其中,，手稿方得以全面清點(diǎn)與陳列,。先生本無意出版自己的手稿，即因這些舊稿多已發(fā)表之故,。直到去年,，在我們的建議之下，先生始同意出版《手稿集》一書,。先生并曾函請臺灣大學(xué)圖書館提供了其所典藏的十二種手稿之掃描檔,，其后又請閆曉錚師弟將迦陵學(xué)舍所存四十三種手稿陸續(xù)掃描，如此才有了我們現(xiàn)在所看到的時(shí)間跨度逾七十年之久,，包括先生習(xí)作,、論文、雜文,、詩詞五十五種在內(nèi)的《葉嘉瑩手稿集》,。

葉先生致臺灣大學(xué)圖書館之委托函

香遠(yuǎn)益清

在無紙化閱讀泛濫的今天，手稿以其獨(dú)有的個(gè)性與溫度所賦予的文獻(xiàn)及藝術(shù)價(jià)值,，逐漸受到讀者的青睞,，但仍然無法改變手寫傳統(tǒng)已然不絕如縷的普遍現(xiàn)實(shí)。而葉嘉瑩先生出生于一九二四年，完全是在傳統(tǒng)中成長起來的,。雖則先生晚年為了使用電子郵件也學(xué)習(xí)了電腦打字,，但其平生文字卻無一不是以手稿形式書寫的。在這部《手稿集》中,，讀者可以親切地認(rèn)識傳統(tǒng)中成長起來的“先生”,，是如何通過寫字這一件看似簡單的事情來表現(xiàn)其學(xué)識、品格和修養(yǎng)的,。

三歲時(shí)與小舅李棪（左）及大弟葉嘉謀（右）合影

先生三歲時(shí)即由父母親課識字,，在家中從伯父、姨母讀書時(shí),，亦曾臨帖肄習(xí)書法,，直至大學(xué)時(shí)代之習(xí)作，仍多以毛筆工楷謄正者,，自此以后,，先生便甚少再一親筆硯了，是以本書所收毛筆書寫之手稿,，亦以先生早年之習(xí)作為限,。除“顧隨先生批改詩詞曲習(xí)作”十五紙?jiān)?jīng)整理為文字發(fā)表于《顧隨與葉嘉瑩》一書外，本書其他習(xí)作手稿均屬首度面世,。

展讀這些七八十年前的“課堂作業(yè)”，或令讀者與先生同生隔世之感,。這種懸隔不僅是世代與時(shí)間上的,，更且是教育與文化上的。先生曾屢言自己“素不工書”,，那便因?yàn)槌ピ缒昙揖釉趯W(xué)時(shí)期的肄習(xí)以外,，其平生更絕無臨池練字的閑暇與精力。然而通過早年的學(xué)習(xí),，先生實(shí)在早已掌握了中國書法的要領(lǐng)和精髓,，這從先生《題季師手寫詩稿冊子》與《物緣有盡 心誼長存》兩篇作品談書論藝的文字中可以得到極好的證明。

1944年《題季師手寫詩稿冊子》

載于《迦陵存稿》

一九四四年夏,，顧隨先生曾以手書真楷詩稿一冊借讀,，先生于是寫了《題季師手寫詩稿冊子》一詩（此詩手稿曾載于臺灣商務(wù)印書館出版之《迦陵存稿》，惜此次未能覓獲原件,，故未收錄）,，其中有句云：“小楷更工妙，直與晉唐接,。氣溢烏絲闌,，卓犖見風(fēng)骨,。人向字中看，詩從心底出,。淡宕風(fēng)中蘭,，清嚴(yán)雪中柏。揮灑既多姿,，盤旋尤有力?！倍栆哗柲?，先生最為喜愛的一幅臺靜農(nóng)先生書法從她溫哥華的家中失竊，于是先生寫了《物緣有盡 心誼長存》一篇長文以為紀(jì)念,。

在回憶這幅書法作品時(shí),，先生寫道：“臺先生的書法寫的是帶有隸書風(fēng)格的行楷，上下聯(lián)左右之間留有約二公分的間距,，至于字與字之間的行氣,，則寫得神貫而形離。整體看來疏朗中有綿密之致,，端秀中見英挺之姿,，既有行楷之逸暢，又兼隸體之端凝,，與臺先生平日常以行草書寫的風(fēng)格頗有不同,，是一幅極見用心之作?！睆倪@些文字中可以看出,，先生對于書法原有極為敏銳且獨(dú)到的欣賞與品評的能力，而尤為重要的,，就是先生所使用的“清嚴(yán)”,、“淡宕”、“盤旋”,、“揮灑”,、“疏朗”、“綿密”,、“端秀”,、“英挺”諸語，都在在提示出書法乃是人格之顯現(xiàn)的“人向字中看”之精義,，而她之賞愛顧先生與臺先生的書法，自然也是因?yàn)槠鋾耸峭高^筆墨表現(xiàn)出了一種整體的學(xué)養(yǎng)與品格的緣故,。先生早年習(xí)作手稿雖然并無書法藝術(shù)上之價(jià)值,，但卻反映出她在傳統(tǒng)教育與文化氛圍中所涵濡出來的古典的教養(yǎng),，這種教養(yǎng)之沉潛深厚，又化生為先生日后為人為學(xué)的精誠的態(tài)度,，乃至于她在舉手投足之間都處處流露出來的儒雅的風(fēng)儀,。八十年來，先生之將這些舊日的習(xí)作什襲珍藏,，乃是因?yàn)槠渖嫌蓄欕S先生及諸位師長的評改,，這便使得這些手稿更加具有了教育與文化史上的珍貴價(jià)值。而顧先生書法的“清嚴(yán)”,、“淡宕”,、“盤旋”、“揮灑”,，當(dāng)然更會使得讀者和先生一樣,，對這些手稿寶愛有加，欣賞不置了,。

顧隨先生評語書法

一九五〇至七〇年代,，先生陸續(xù)撰寫了不少論著，然而手稿則多已散佚,，目前我們所能見到最早的手稿,，是先生一九七八年所寫的《〈王國維及其文學(xué)批評〉后敘》。一九八〇至九〇年代,，是先生學(xué)術(shù)上最為高產(chǎn)的時(shí)期,，本書所收手稿亦以此一時(shí)期為最夥。八十歲以后,，先生仍然堅(jiān)持研讀與寫作,，其晚年文氣依然不減，而筆力（此指寫字）則未免稍衰,。綜觀先生平生論著的手稿,，不僅橫豎不拘，簡繁不計(jì),，而且往往字跡甚為潦草,，用紙亦略無講求，而寫作之地點(diǎn)復(fù)遍及海內(nèi)外,，有時(shí)甚至同一篇文稿,，其寫作之時(shí)間前后相隔數(shù)月，寫作之地點(diǎn)則更相去有萬里之遙,。然而這一切都無礙于先生下筆之際精力之彌滿與文氣之貫串,，誠如鄧廣銘先生之所言：“其文章議論皆渾融灑脫，恢閎開廓,，曲匯旁通,，而又全都在于反覆闡發(fā)其主題,。”（《〈稼軒詞編年箋注〉增訂三版題記》）此實(shí)是先生論文的最大特色,，而直接面對原始的手稿,，讀者定能得到最為真切的印象與感受。至于形成這一特色的原因,，則有以下幾點(diǎn)：第一點(diǎn)最重要的原因就是先生平生為人為學(xué)“主誠”與“認(rèn)真”的態(tài)度,。早在一九五七年所寫的《說靜安詞〈浣溪沙〉一首》一文中，先生便曾說自己之為文,，乃是“不得于心者,，固不能筆之于手”，一九九〇年先生又有詩句云：“我文非古亦非今,，言不求工但寫心,。恰似涌泉無擇地,，東坡妙語一沉吟,。”（此詩《迦陵詩詞稿》未收,，見先生之《論納蘭性德詞》）先生平生所寫皆因其內(nèi)心有真切之感受與深刻之理解,，所以一旦發(fā)為文字，就能對其所描寫評說的人物及作品做出最為精誠充沛的闡發(fā),。這也正是何以先生所寫的學(xué)術(shù)性的論文而往往表現(xiàn)出一種近于詩歌的興發(fā)感動之風(fēng)格與力量的緣故,。

第二點(diǎn)原因乃是得之于先生平生教學(xué)相長的觸發(fā)與沉淀。先生平生最大的興趣是教書,，投注最多的也是教書,，她原無心要成為著作等身、立言不朽的學(xué)者,，只是為了平生師友與工作的種種因緣,，才撰寫了不少的論著。先生在課堂上一如其老師“全任神行,，一空依傍”,，結(jié)合著感發(fā)與聯(lián)想的講授方式，最為世所熟悉與稱道,。而且在大陸與臺灣時(shí)期,，先生往往同時(shí)擔(dān)任多所學(xué)校的教學(xué)，也因此對課程中所講授的內(nèi)容更多了沉潛反覆的涵詠和積淀,。正是由于這兩方面的原因,，當(dāng)先生操觚命筆，撰為論著之際,，便能將平日堂上的深情銳感,、妙悟精思加以迅速的剪裁和完美的融鑄,。在手稿中我們看到先生繁簡混用，字跡潦草,，筆勢連貫,，其文思之敏捷，正有如陸士衡所謂“操觚以率爾”,，而文氣之滂沛,，則又如蘇東坡所謂“萬斛泉源，不擇地而出”,，那便也因?yàn)橄壬饺罩v授有得,，早已成竹在胸的緣故。第三點(diǎn)原因乃是先生所主以“興發(fā)感動”來評說詩歌的方式,，益之以先生在“能感之”與“能寫之”兩方面的稟賦與才華,，遂使得先生在行文中能夠運(yùn)用古今中外各種材料，對詩歌中感發(fā)之生命做最為深入細(xì)致的傳達(dá),。我們在手稿中所看到的中英文蠅頭小字的注解即是最好的證明,。第四點(diǎn)較易為人所忽略的原因，就是先生雖在“一身萍寄,，半世艱辛”的人生歲月中,，以其堅(jiān)忍的品格與深厚的修養(yǎng)所始終保持的健康的體魄。蓋魏文帝曹丕《與吳質(zhì)書》即曾說過“體弱不足起其文”的話,，先生平生更常常引用杜甫的“客子斗身強(qiáng)”的詩句來表示自己在困苦磨難中的毅力與堅(jiān)持,，而健康的身體自然也是先生之文氣至老亦未曾稍衰的一個(gè)重要的原因。

本書目前所收先生論著之手稿雖僅截止于二〇〇八年,，但實(shí)則直到現(xiàn)在，先生也仍時(shí)有寫作,。這三十年間的手稿雖然僅是先生平生論著的極小部分,，但卻基本可以顯示出先生平生治學(xué)的整體態(tài)度與風(fēng)貌，尤其到了晚年八十歲以后,，先生還依然堅(jiān)持研讀與最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)寫作（如本書所收論女性詞諸篇）,，這種精誠篤至的毅力與品格自是值得我們深深景仰和敬佩的。手稿中尚有無數(shù)隱微的細(xì)節(jié)留待細(xì)心的讀者去發(fā)現(xiàn),，如偶然出現(xiàn)在稿紙上的長長的斜線,，據(jù)先生之回憶，竟乃是她深夜屬文倦極思睡時(shí)留下的印記,，這種深微切近的閱讀體驗(yàn),，自是除手稿外，其他任何著作都無法呈現(xiàn)的,。

對于先生而言,，本書所收早年手稿既都是她學(xué)生時(shí)代的習(xí)作,，所收論著手稿又都早已發(fā)表流傳，因此她原無將之整理出版之意,。然而這些手稿卻都經(jīng)歷了時(shí)間的流逝與人世的變遷,，保存至今，幸未散佚,，其中有的可以作為歷史與時(shí)代的見證,，有的則紀(jì)錄了不少珍貴的往事和心誼，還有的甚至反映出先生早年便已蘊(yùn)蓄的平生之志意與理念,，這些就都使得本書在內(nèi)容方面也具有了極為特殊的意義,。本書所收先生早年習(xí)作之手稿全部寫于抗戰(zhàn)淪陷中的北平，那正是先生后來在回憶中所寫的“慷慨歌燕市,，淪亡有淚痕”（《五律三章奉酬周汝昌先生》）的時(shí)代,，而手稿中的《悲思賦》就正是一篇表現(xiàn)家國興亡哀痛之情感的文字。

先生當(dāng)時(shí)在詩詞作品中對抗戰(zhàn)淪陷多只作隱約的敘寫,，蓋即因文體不同之故,，而這篇《悲思賦》中所寫的“山河震蕩，風(fēng)雨飄搖,，神州禹甸,，常懷淪落之悲,，銀劍金戈,，久有沉埋之恨”，則明白表現(xiàn)了年青學(xué)生不甘心祖國淪亡的熱情,，同樣令人感動,。而文末所寫的“羨止水之不波，心同古井,，擬沖霄而無翼,，志愧（原稿作‘慚’，先生今擬改為‘愧’）鯤鵬”兩句話,，乃竟與先生一九八〇年所作的一首《踏莎行》中“一世多艱,，寸心如水，也曾局囿深杯里”,，“一朝鯤化欲鵬飛,，天風(fēng)吹動狂波起”的詞意全然相合。這兩篇作品的寫作時(shí)間蓋相去有四十年之久,，而在表現(xiàn)先生平生之個(gè)性,、志意與理想方面，則實(shí)在為夫子所謂“吾道一以貫之”提供了一個(gè)最好的證明,。此外手稿中《書〈五代史·一行傳〉后》一文則是當(dāng)時(shí)淪陷背景下師生以節(jié)義相砥礪的一篇作品,。先生一生經(jīng)歷了許多歷史的世變,，而她對世變中“士”所當(dāng)取的持守一直就有明決的自省，在《嵇康呂安獄考》一篇手稿中,，她便對“徒以語言文字招禍取患”表示了一種“智者不為”,、“吾不取焉”的態(tài)度，實(shí)則這也同樣是先生平生一以貫之的一種智慧與操守,。以上這些習(xí)作手稿均屬首次發(fā)表,，對于認(rèn)識先生早年之個(gè)性及思想相當(dāng)重要，因此值得向讀者特別介紹,?！邦欕S先生批改詩詞曲習(xí)作”是先生本人最為珍視的手稿，但以已經(jīng)發(fā)表,，且先生自己亦撰有回憶性的文字（見《顧隨與葉嘉瑩》一書）,，這里僅舉一例以說明古典傳統(tǒng)中老師與學(xué)生之間心靈思想的默契與交流能夠達(dá)到何等精微美妙的程度。

顧隨先生

一九四二至一九四五年之間,，顧隨先生欲取《聊齋志異·連瑣》一傳譜為雜劇,，據(jù)顧先生之《自序》云，他當(dāng)時(shí)創(chuàng)作此劇“思致枯窘,，精力疲憊,，援筆而中止者”，達(dá)三年之久,。蓋即因顧先生對此劇之當(dāng)以悲劇抑喜劇收場,，遲遲未能決定。而當(dāng)時(shí)正是先生從顧先生受業(yè)的時(shí)代,，顧先生并曾當(dāng)面向先生征詢意見,，及至最后，此劇終以團(tuán)圓劇結(jié)尾,，而劇中顧先生對于死生之際的悲劇與喜劇的思量,，也引起了先生對于生死的反思，于是她便寫下了如今收錄在《手稿集》中“聞季師譜《聊齋·連瑣》事有感”的一首《臨江仙》詞,，最后寫的是“北邙山下夜烏啼,，才看青鳥至，又見濕螢飛”,，表達(dá)了她對人世空觀的一種透徹的覺悟,，而這也正是她對老師關(guān)于死生之際的悲劇與喜劇問題的一首回應(yīng)的答詞。這種師生之間通過文學(xué)作品而對人生之意義進(jìn)行探討的問答,，其后則衍生出了先生所體證的“以無生之覺悟做有生之事業(yè),，以悲觀之心情過樂觀之生活”的人生境界。多年以來，先生曾假托這兩句近于格言的話是顧先生所說,，近年她才坦承其實(shí)乃是她自己人生的體悟,。而從這份近七十年前的習(xí)作手稿中，我們竟能以最直觀真切的方式感受師生之間“道”的傳衍,，這對讀者而言,，實(shí)在是一種妙不可言的文化體驗(yàn)。

我們今天能夠讀到這么多珍貴的先生論著之手稿,，尤其應(yīng)該感謝四川大學(xué)的繆鉞（一九〇四－一九九五）先生,。繆先生當(dāng)年以汪容甫與劉端臨學(xué)術(shù)訂交之事相擬，堅(jiān)邀先生合撰《靈谿詞說》的往事,，早已成為現(xiàn)代學(xué)林的一段佳話,。如果不是因?yàn)榭娤壬男蕾p與邀約，以先生當(dāng)年講學(xué)之忙碌,，想必決然不會留下如此多篇詞學(xué)的專論,。而先生和繆先生“相與合作”的一九八〇至九〇年代，恰好也是她學(xué)術(shù)生命最為旺盛的時(shí)期,，因此本書所收先生論著手稿不僅以此一時(shí)期為最多,，也以此一時(shí)期為最具代表性。然而此一時(shí)期的手稿之所以保存較為完善的緣故,，并非先生認(rèn)為其具有較高的學(xué)術(shù)上的價(jià)值,，先生所重視的乃是這些手稿實(shí)為她與繆先生合作之心誼的美好的紀(jì)念。蓋這些手稿不僅其上多有繆先生精心題寫的篇名,，復(fù)經(jīng)過與繆先生細(xì)致的討論,，正是汪容甫《與劉端臨書》中所謂“學(xué)業(yè)行誼表見于后世，而人得知其相觀而善之美”的最好的見證,。閱讀這些手稿,，更可以使我們生發(fā)出“百年易盡,，天地?zé)o窮”,，學(xué)術(shù)之志業(yè)正貴在傳之于久遠(yuǎn)的一種深長的感動。

此外細(xì)心的讀者還會發(fā)現(xiàn),，本書手稿所使用的稿紙以“四川大學(xué)歷史系”,、“四川大學(xué)歷史研究所”稿紙為最多，而寫作之地點(diǎn)亦以成都最為常見,，便也即因?yàn)榕c繆先生合作的關(guān)系,。而本書乃竟得以在成都完成編輯與制作，復(fù)由巴蜀書社出版,，負(fù)責(zé)終審的總編侯安國先生更且是當(dāng)年在川大聆聽過先生講學(xué)的一位同學(xué),，這種“蜀稿蜀得”的殊勝的因緣，或許也是繆先生冥冥之中的一種心愿吧,。

花開蓮現(xiàn),，花落蓮成

本書在版式背景上采取了“花開蓮現(xiàn),，花落蓮成”的設(shè)計(jì)，以表示先生與荷花的因緣,，以及她充滿苦難與智慧的人生歷程,。同時(shí)在各個(gè)時(shí)期的手稿之后，也排入了相應(yīng)的先生及她與師友的照片,，讀者不僅可以看到先生從大陸到臺灣,，由臺灣而北美，“一身萍寄,，半世艱辛”,，最終回到祖國教書的人生軌跡，而配合著這些照片與手稿,，更能親切地感受先生與師弟友朋之間的深厚情誼,、學(xué)術(shù)志業(yè)與詞人風(fēng)雅。三十年前,，當(dāng)先生為她的老師顧隨先生的手稿撰寫序言時(shí)曾說：“雖時(shí)移世往,，后之學(xué)者已無由接其謦欬，然而讀其書法,，或者仍可想見先生精神風(fēng)骨之仿佛乎,。”（《顧隨先生臨帖四種》序）這部《葉嘉瑩手稿集》雖不是先生的書法,，但卻飽含了先生之時(shí)代與生命的記憶,，而先生之精神風(fēng)骨，德業(yè)輝光,，正可藉由這些手稿,，庶使千百年后的讀者，想見其人,，如聞謦欬,，而文化之長流與先生之生命，乃正復(fù)綿延不絕,，生生不已,。

二〇二〇年九月十日教師節(jié)敬識于成都采薇閣

遺音滄海如能會 便是千秋共此時(shí)