文/抱璞齋主
（網(wǎng)絡(luò)配圖,，圖文無關(guān)）
1967年4月的一天中午,，李莊生產(chǎn)隊(duì)的牛棚草柵邊，幾個(gè)小孩放爆竹，燒著了草柵,。兩個(gè)飼養(yǎng)員老頭回家吃午飯了,，只有漢子一人看管牛棚，為16頭牛添加草料,。忽然大火熊熊燒起,，火借風(fēng)勢，瞬間8間牛屋燃燒起來,。
當(dāng)時(shí)社員們都在家吃飯,，漢子一邊大喊“救火救火！”一邊從牛屋里把牛牽出,。漢子把拴牛的牛繩從槽柱上全部解開,，讓牛自己跑出牛屋，可有的牛被濃煙嗆蒙了,，找不到出門,，漢子只好一一把牛牽出。從西門牽出十來頭牛,，然后從東門牽牛,，當(dāng)漢子把最后一頭牛用盡全力從牛屁股推出后，門頭燒塌了,，大火封門,，漢子身處火海之中，無門可出,。
社員們趕來了,，飼養(yǎng)員李大爺見此情景大哭起來:“牛都救出來了，這是生產(chǎn)隊(duì)的命根子,，可漢子燒死在火塘里了,！“大火熄滅了，沒燒燼的房梁,、木椽子還呼呼地冒著青煙,。
人們用鐵锨、鋤頭邊清理草灰,，邊大喊“漢子”的名字,，8間牛屋清理遍了，也沒找到燒焦的漢子,。漢子的母親聽到這個(gè)噩耗,，撕心裂肺，哭得死去活來,，幾次休克,，險(xiǎn)些喪了老命,。
牛屋內(nèi)靠北墻有一口大水缸，是淘牛草用的,。北墻上掏個(gè)洞,，一段廢舊的抽水機(jī)橡膠管從洞里通到外邊，飼養(yǎng)員們平時(shí)把淘缸里的臟水,，舀起從這管道里放到外面的糞窖里,。隊(duì)長滿眼含淚拿掉反扣在缸上的一個(gè)大木步桶，發(fā)現(xiàn)漢子蹲在水缸里,，嚇蒙了,，要不是從水管里呼吸新鮮空氣，用水舀子舀缸里的水反手澆到木桶底上,，木桶早就燒沒了,，那他早也就沒命了。沒想到他們這簡單的放水設(shè)置,，關(guān)鍵時(shí)刻卻救了漢子的性命,。牛屋雖然燒沒了，但漢子化險(xiǎn)為夷,，大家在痛惜牛屋的同時(shí),，臉上又多了層微笑。特別是漢子?jì)寢岉暱唐铺闉樾?，大家為此哈哈大笑起來?/span>
漢子大名申洪發(fā),，但很少有人知道他這個(gè)名字，人們都喊他小名,。漢子小時(shí)讀書十分聰明,，老師要求背誦課文，他只須朗讀三遍,，就能流利地背誦,。可惜1955年春,，他讀三年級(jí)時(shí),，一天上午，在課堂上向后一仰,，昏迷過去,，繼爾高燒不止。幸好其本族叔祖是老中醫(yī),，診斷為流行性乙型腦膜炎,。服了幾副中藥后，高燒消退,。但他智力大減,，休學(xué)在家,。十五六歲時(shí)，春夏秋三季,，他割青草，稱給生產(chǎn)隊(duì)喂牛,，按斤數(shù)記工分,。青草少時(shí)，十來斤一分,，青草多時(shí),，要二十斤才能記上一分。一工分到分紅時(shí)只能分到五分錢,，也就是說割二十斤青草才能掙五分錢,。一天要割二百斤青草，才能掙到五毛錢,。
漢子父親去世早,，母親帶著他和妹妹過著艱辛的生活。1964年,，漢子19歲了,，生產(chǎn)隊(duì)照顧他，讓他和兩個(gè)老頭,，飼養(yǎng)生產(chǎn)隊(duì)的16頭牛,。生產(chǎn)隊(duì)長讓漢子喂牛兼稱青草、記賬,。
生產(chǎn)隊(duì)8間牛屋,，西四間支起八口青石板牛槽，每糟長1.5米,，可供兩頭牛吃草,。東頭一間用秫秸笆閘成一個(gè)草柵，鍘好的麥穰放在里面,，夏天割的青草鍘好用籃子在塘里淘好,，放在槽里和干草混合拌好，撒上飼料拌勻,，牛喜歡吃,，青草攙上干草，叫做花草,，這樣可避免牛吃青草拉稀的現(xiàn)象,。靠東頭草柵邊,，并排放三張繩索絆的軟床,，那是飼養(yǎng)員的床鋪,，夜晚要看管好耕牛，防盜竊,，照顧牝牛產(chǎn)仔,。
生產(chǎn)隊(duì)500多畝土地，16頭牛,，兩頭牛為一犋,，拉一張犁子，搶耕搶種時(shí)每犋性口要耕60多畝土地,，一犋牲口一天耕2畝地,，要耕上1個(gè)月，牲口不夠用,。搶農(nóng)時(shí),，時(shí)間緊，有的牛累倒架了,，就十來個(gè)人拉一張犁子耕地,，喝起號(hào)子，熱火朝天的,，可有陣勢啦,！
1965年秋的一天，老飼養(yǎng)員李大爺在水塘的跳板上淘青草一不小心掉到塘里,，漢子下水打撈,，他把李大爺推到跳板邊，自己卻被反力推向三米深的塘心,。李大爺大叫救人,，幾個(gè)小伙子下水救了漢子。上岸后,，把漢子放到石磙上,，臉朝下，肚子抵住圓滑的石磙,，控出了肚子里的水,，漢子醒過來了。但不多時(shí),，因身體受涼,，他的癲癇病犯了:牙關(guān)緊咬，身體抽搐,，口吐白沫,，半個(gè)小時(shí)才鎮(zhèn)定下來。他這病是乙腦的后遺癥，是高燒腦迷路積水所致,，身體若有不適,，或郁悶氣滯，就會(huì)發(fā)病,。
大火燒了牛屋,，生產(chǎn)隊(duì)報(bào)告到縣，批了一方多木棒,，又用些洋槐樹棒,，秫秸扎笆，麥草苫蓋,，不幾天就在老墻上修蓋了牛屋。泥土摻上麥糠和泥,，把燒黑了的墻壁泥了一遍,，牛屋又煥然一新了。
文革中,，漢子是學(xué)習(xí)“毛選"的積極份子,，會(huì)熟背老三篇和一百多段毛主席語錄。他助人為樂,，經(jīng)常做好事,，幫困難戶做事，從不計(jì)較報(bào)酬,。
漢子為人正直,，做事認(rèn)真，做起生產(chǎn)隊(duì)里公家的事,，像做自家事一樣,，一絲不茍。他喂牛很講究,，草鍘的細(xì),，青草淘的凈，飼料,、花草間次飼喂,。1966年的春天，大隊(duì)為春牛評(píng)比,。全大隊(duì)十個(gè)生產(chǎn)隊(duì)每隊(duì)選五頭參評(píng),，李莊生產(chǎn)隊(duì)的牛膘肥體壯，評(píng)為第一,。生產(chǎn)隊(duì)得了獎(jiǎng)狀,，漢子他們?nèi)齻€(gè)飼養(yǎng)員都上臺(tái)戴了大紅花。
1967年秋,，漢子二十二歲了,，因?yàn)榧邑?，又患有癲癇病，沒說著媳婦,。母親常為此事唉聲漢氣,。要拿二十歲的妹妹給漢子換親。那時(shí)窮人家說不上媳婦,，有的家庭就用姐姐妹妹換親,。當(dāng)時(shí)流行著“兩換親，三拐頭"的說法,。三拐頭就是三家磨著換親,。
母親的話剛一出口，不料漢子的妹妹大喊大叫,，寧死不從,。漢子一向正直:“哪怕一輩子打光棍，也不要妹妹給我換親……”從此再也沒人提及此事,。
1978年包產(chǎn)到戶,，漢子家分到了六七畝地。母親去世后,，他一個(gè)人忙里忙外,，不會(huì)燒飯，經(jīng)常是貼鍋巴(俗稱喝餅子),，喝開水(夏天經(jīng)常喝涼水),，吃點(diǎn)咸菜(鄰居施舍的)。雖然天天吃的是精米細(xì)面,，但他干一頓,，爛一頓，身體消瘦,，癲癇經(jīng)常發(fā)病,。就這樣艱難地挨到2006年，他進(jìn)了鄉(xiāng)敬老院,。
漢子和我同莊,，比我小五歲。去年我在大街上見到了他,，他又白又胖,，身體比以前好多了。他說,，癲癇病犯得很少,，去年一年才犯兩次，過去一個(gè)月都要犯好幾次。
漢子雖然沒有妻室兒女,，是五保戶,。但他的人生充滿正能量，他是個(gè)好人,。我看好他,，為他點(diǎn)贊。
2019.3.29.于邵氏皓月齋
