在19至20世紀(jì)社會(huì)科學(xué)形成之時(shí),，在不同學(xué)科呈現(xiàn)分化,、獨(dú)立的時(shí)代潮流中，萌發(fā)于德國(guó)的現(xiàn)代地理學(xué)卻不合時(shí)宜地強(qiáng)調(diào)消除學(xué)科界限,、綜合不同方法,，學(xué)科地位從而大受影響，受到其他學(xué)科的普遍漠視乃至放棄,，時(shí)間而非空間,，成為社會(huì)科學(xué)研究的思考維度。同樣,，長(zhǎng)期以來,，歷史研究也呈現(xiàn)出獨(dú)重時(shí)間而忽視空間的“去地理化”（despatializing）取向。?？略趯徱暳私鷼v史研究取向與潮流之后,，指出：“空間被當(dāng)作是死亡的、刻板的,、非辯證的和靜止的東西,。相反，時(shí)間卻是豐富的,、多產(chǎn)的,、有生命力的、辯證的,?！保?］其實(shí)地理不僅是空間的舞臺(tái)，更在其中扮演著能動(dòng)角色,，甚至從長(zhǎng)時(shí)段而言,，決定著歷史的基本走向。在中國(guó)古代,，中原王朝與北族政權(quán)之間的長(zhǎng)期對(duì)峙與互動(dòng),，構(gòu)成了中國(guó)歷史變遷的主脈絡(luò)。而這一態(tài)勢(shì)之形成,，便根源于北部邊疆的地理環(huán)境,。本文嘗試借助這一問題之討論，揭示地理環(huán)境在中國(guó)歷史中的基本作用,，以及地理視角對(duì)于歷史研究的方法意義,。

中國(guó)古代漢人政權(quán)、北族政權(quán)之所以形成長(zhǎng)期對(duì)峙局面,，根源于北中國(guó)的地理環(huán)境,。在北中國(guó)亞洲內(nèi)陸與北方平原接壤地帶，自東而西大體并列分布著兩大山系,，“外山系”自東而西依次為大興安嶺,、陰山山脈、阿爾泰山脈,、天山山脈,；“內(nèi)山系”自東而西依次為小興安嶺、長(zhǎng)白山脈,、太行山脈,、六盤山脈、賀蘭山脈,、祁連山脈,、阿爾金山脈、昆侖山脈（為方便起見,，下文皆將“山脈”簡(jiǎn)稱為“山”,。在論述支脈時(shí)，直接稱謂支脈名稱,。支脈名稱與山系名稱一致時(shí),，如太行山、長(zhǎng)白山等,，在其前面冠以“狹義”之稱）。

兩大山系不僅將北中國(guó)分隔成為三大地理空間,，由北至南依次為亞洲內(nèi)陸,、內(nèi)陸平原過渡地帶、內(nèi)新月平原地帶,；而且由于先后阻隔太平洋暖濕氣流之北進(jìn),，從而導(dǎo)致三大地理空間形成不同氣候特征，即分屬干旱氣候,、半干旱季風(fēng)氣候與溫帶季風(fēng)氣候,。受到地形與氣候條件影響，三大地理空間經(jīng)濟(jì)方式與政治組織亦呈現(xiàn)截然不同的面貌,。在典型亞洲內(nèi)陸干旱氣候條件下,，北方族群發(fā)展出單一游牧經(jīng)濟(jì)；在內(nèi)新月平原地帶溫帶季風(fēng)氣候下,，華夏與后來的漢人發(fā)展出精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì),。除地方政權(quán)之外,，中國(guó)古代中央王朝政權(quán)，基本分布于這兩大地帶,。其中外山系陰山（包括狼山,、烏拉山、大青山,、灰騰梁山,、大馬群山）以北、內(nèi)山系太行山（包括支脈燕山）以南之地,，分屬典型亞洲內(nèi)陸東部,、內(nèi)新月平原地帶的中心地帶，尤其是王朝政權(quán)集中分布之地,，中國(guó)歷史上較為著名的王朝政權(quán)皆分布于此,，也即中國(guó)古代歷史變遷的主線索便存在于這一地區(qū)，可將這兩大地帶視為中國(guó)古代政治中心,。

依照王朝,、政權(quán)地理空間、經(jīng)濟(jì)方式與疆域觀念之不同,，可將這兩大地帶的政權(quán)分別稱為“農(nóng)業(yè)政權(quán)”與“內(nèi)陸政權(quán)”,。農(nóng)業(yè)政權(quán)是華夏、漢人在崛起之時(shí)或弱小之際,，于太行山以南,，依托農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)所建立的較為純粹的華夏政權(quán)、漢人王朝,，包括三代,、魏晉、五代,、北宋,。與之相似，內(nèi)陸政權(quán)是北方族群在崛起之時(shí)或弱小之際,，于陰山以北,，依托亞洲內(nèi)陸地理環(huán)境，所建立的較為純粹的北族政權(quán),。依據(jù)經(jīng)濟(jì)方式與組織規(guī)模的不同,，又可將之細(xì)分為游牧行國(guó)、草原部落與漁獵部落三種類型,。所謂游牧行國(guó),，是指北方族群在游牧經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上，所建立的大型社會(huì)組織,，包括匈奴,、突厥,、回紇、蒙古在典型亞洲內(nèi)陸所建立的政權(quán)類型,。所謂草原部落是指北方族群在游牧經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上,，所建立的小型社會(huì)組織，比如獫狁,、犬戎,、羯、氐,、羌與明代蒙古,。所謂漁獵部落是指崛起于大興安嶺的東胡系部落，在典型亞洲內(nèi)陸所建立的小型社會(huì)組織,。

而在內(nèi)陸平原過渡地帶,，由于地形、氣候呈現(xiàn)出非典型與過渡性特點(diǎn),，呈現(xiàn)沖積平原,、草原、森林,、山地各種地形交錯(cuò)的特征,。比如東漢末年，董卓鑒于關(guān)東兵起,，有遷都關(guān)中之議,，指出“隴右材木自出，致之甚易”［2］,，作為宮室易于營(yíng)建的根據(jù),。明末夏完淳認(rèn)為：“草木之富，莫盛于代北,，莫遠(yuǎn)于河冀,，岳種名材，連疆蔽地,。”［3］故而雖然具備發(fā)展游牧,、農(nóng)業(yè)的條件,，但又非普遍推廣地帶。因此之故,，在中國(guó)古代歷史上,，內(nèi)陸平原過渡地帶便成為農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)、游牧經(jīng)濟(jì)過渡并存,、商貿(mào)往來的中間地帶,，漢人與北方族群爭(zhēng)奪拉鋸的緩沖地帶,、山河交錯(cuò)之地尤成為經(jīng)濟(jì)生機(jī)蓬勃、又潛藏軍事危機(jī)的地區(qū),，也相應(yīng)是漢人（華夏）拓展農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì),、防御北方族群的歷代長(zhǎng)城分布地區(qū)。漢人北上亞洲內(nèi)陸時(shí),，可以借助當(dāng)?shù)剞r(nóng)牧經(jīng)濟(jì),，不僅有利于獲得給養(yǎng)，而且也可發(fā)展騎兵［4］,，為與北方族群一決高下提供了戰(zhàn)術(shù)基礎(chǔ),。反之，北方族群南下北方平原之時(shí),，借助當(dāng)?shù)剞r(nóng)牧經(jīng)濟(jì),，不僅人馬可以獲得給養(yǎng)，而且農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)也可補(bǔ)充游牧經(jīng)濟(jì)單一匱乏的不足,；這一地區(qū)的商貿(mào)往來也可以壯大北方族群實(shí)力,，形成相對(duì)于內(nèi)亞腹地深處族群的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)，借此北方族群更易在中國(guó)北疆建立較為長(zhǎng)久的統(tǒng)治［5］,。

這一地區(qū)的人群,，由于夾在南北政權(quán)之間，相對(duì)于處在南北政權(quán)核心腹地的人群而言,，政治立場(chǎng)相對(duì)呈現(xiàn)模糊性與搖擺性,，較易成為可資利用的軍事工具。比如東漢末年,，六郡良家子的董卓,，出身于隴西郡臨洮，便團(tuán)聚周邊羌帥,，而逐漸在地方樹立起威望,。“董卓字仲穎,，隴西臨洮人也,。少好俠，嘗游羌中,，盡與諸豪帥相結(jié),。后歸耕于野，而豪帥有來從之者,，卓與俱還,，殺耕牛相與宴樂。諸豪帥感其意，歸相斂,，得雜畜千余頭以贈(zèng)卓”［6］,。東漢末年，馬騰,、馬超父子之所以成為割據(jù)一方的重要?jiǎng)萘?，與得到邊疆族群的支持有關(guān)。曹操謀士楊阜如此評(píng)價(jià)馬超,，“超有信,、布之勇，甚得羌胡心,，西州畏之”［7］,。三國(guó)曹魏文帝時(shí)期，酒泉漢人蘇衡與羌人鄰戴,、丁令胡一同發(fā)動(dòng)叛亂,。“酒泉蘇衡反,，與羌豪鄰戴及丁令胡萬余騎攻邊縣”［8］,。明代九邊長(zhǎng)城軍鎮(zhèn)之一的大同鎮(zhèn)，地處山西高原與蒙古高原接壤的開闊地帶,，是明朝與蒙古軍事沖突的前沿陣地,，在長(zhǎng)期的軍事沖突中，一方面成為明代九邊長(zhǎng)城作戰(zhàn)能力最強(qiáng)的軍隊(duì)之一,，“今各邊之兵,，大同為最悍”［9］，另一方面由于時(shí)刻面臨蒙古的沖擊,，與之頻繁接觸,，因此有陰結(jié)蒙古以避禍，甚至與之展開走私貿(mào)易之地緣取向,?！俺悸劷暌詠恚瑵u與胡虜交通,，不相為害,。胡馬犯邊，其害在民,，彼不相救,。前年引胡虜以拒官軍，往事可驗(yàn)也”［10］,。嘉靖時(shí)期大同鎮(zhèn)下級(jí)軍官與士兵甚至發(fā)動(dòng)叛亂，意欲歸附蒙古。

而常年處于戰(zhàn)爭(zhēng)漩渦中的這一中間社會(huì),，也呈現(xiàn)出濃厚的軍事化色彩,，是中國(guó)古代崇尚武風(fēng)、善于作戰(zhàn)的區(qū)域社會(huì),。班彪指出先祖班伯“家本北邊,，志節(jié)慷慨，數(shù)求使匈奴”［11］,。而在秦漢時(shí)期,，“山西”即太行山以西或“關(guān)西”即函谷關(guān)以西成為武將集中涌現(xiàn)的區(qū)域。比如秦漢立都關(guān)中,，在太行山以西到今甘肅地區(qū),，也就是中國(guó)古代所稱“關(guān)隴”一帶，與匈奴長(zhǎng)期展開戰(zhàn)爭(zhēng),，這一區(qū)域社會(huì)遂深染武風(fēng),，形成“山西出將”或“關(guān)西出將”的歷史傳統(tǒng)。

漢文帝鑒于實(shí)行“和親”后,，匈奴仍不斷進(jìn)攻邊境,，有發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)之念，遂從關(guān)隴六郡良家子中挑選將領(lǐng),，訓(xùn)練軍隊(duì),。“赫然發(fā)憤,，遂躬戎服,，親御鞍馬，從六郡良家材力之士,，馳射上林,，講習(xí)戰(zhàn)陣，聚天下精兵,，軍于廣武”［12］,。西漢許多名將皆出身這一區(qū)域。比如李廣,，“李廣,，隴西成紀(jì)人也。其先曰李信,，秦時(shí)為將,，逐得燕太子丹者也。廣世世受射,。孝文十四年,，匈奴大入蕭關(guān)，而廣以良家子從軍擊胡，用善射,，殺首虜多,，為郎，騎常侍”［13］,。再如趙充國(guó),，“趙充國(guó)字翁孫，隴西上邽人也,，后徙金城鄰居,。始為騎士，以六郡良家子善騎射補(bǔ)羽林,。為人沉勇有大略,，少好將帥之節(jié)，而學(xué)兵法,，通知四夷事”［14］,。又如甘延壽，“甘延壽字君況,，北地郁郅人也,。少以良家子善騎射為羽林，投石拔距絕于等倫,，嘗超逾羽林亭樓,，由是遷為郎。試弁,，為朝門,，以材力愛幸。稍遷至遼東太守,，免官”［15］,。西漢對(duì)外征伐，多調(diào)發(fā)這一地區(qū)的軍隊(duì),。比如漢宣帝時(shí),，“西羌反，發(fā)三輔,、中都官徒弛刑,，及應(yīng)募佽飛射士、羽林孤兒,，胡,、越騎，三河,、潁川,、沛郡,、淮陽、汝南材官,，金城,、隴西、天水,、安定、北地,、上郡騎士,、羌騎，詣金城”［16］,。對(duì)于“關(guān)西出將”的歷史現(xiàn)象,，東漢班固進(jìn)行了系統(tǒng)評(píng)述。班固指出秦漢時(shí)期關(guān)西地區(qū)涌現(xiàn)出大批杰出將領(lǐng)［17］,。在班固看來,，這一現(xiàn)象產(chǎn)生的根源是關(guān)西人群與北方族群接壤而居，在長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)中,，培育出尚武的社會(huì)風(fēng)氣,。“何則,？山西天水,、隴西、安定,、北地,，虜勢(shì)迫近羌胡，民俗修習(xí)戰(zhàn)備,，高上勇力,，鞍馬騎射。故《秦詩》曰：‘王于興師,，修我甲兵,，與子偕行?！滹L(fēng)聲氣俗自古而然,，今之歌謠慷慨，流風(fēng)猶存耳”［18］,。

東漢時(shí)期,，關(guān)西出將的地緣傳統(tǒng)仍在延續(xù)。涼州刺史管轄關(guān)隴六郡中的隴西,、天水,、安定三郡,，在世人的眼中，一方面“涼州寡于學(xué)術(shù)”［19］,，另一方面卻是猛士云居之地,。安帝永初四年（110），東漢鑒于羌人叛亂,，“殘破并,、涼”［20］，曾有放棄涼州,，集中力量對(duì)付北方族群之議,。“大將軍鄧騭以軍役方費(fèi),，事不相贍,，欲棄涼州，并力北邊,，乃會(huì)公卿集議,。騭曰：‘譬若衣敗，壞一以相補(bǔ),，猶有所完,。若不如此，將兩無所保,?！h者咸同”［21］。郎中虞詡卻指出“關(guān)西出將”,，涼州士兵勇敢善戰(zhàn),。“諺曰：‘關(guān)西出將,，關(guān)東出相,。’觀其習(xí)兵壯勇,，實(shí)過余州,。今羌胡所以不敢入據(jù)三輔，為心腹之害者,，以涼州在后故也,。其土人所以推鋒執(zhí)銳，無反顧之心者,，為臣屬于漢故也”［22］,。放棄這一地區(qū)將會(huì)導(dǎo)致這一軍事力量反過來成為巨大威脅，因此不應(yīng)放棄涼州,?！叭魲壠渚秤?，徙其人庶，安土重遷,，必生異志,。如使豪雄相聚，席卷而東,，雖賁,、育為卒，太公為將,，猶恐不足當(dāng)御,。議者喻以補(bǔ)衣猶有所完，詡恐其疽食侵淫而無限極,。棄之非計(jì)”［23］。最終東漢聽從了虞詡的意見,。

靈帝時(shí)期,，東漢再次鑒于羌人叛亂，又有放棄涼州之議,?！皶?huì)西羌反，邊章,、韓遂作亂隴右,，征發(fā)天下，役賦無已,。司徒崔烈以為宜棄涼州,。詔會(huì)公卿百官，烈堅(jiān)執(zhí)先議”［24］,。議郎傅燮延續(xù)虞詡的觀點(diǎn),，仍反對(duì)放棄涼州?！佰茀栄栽唬骸?dāng)厮就?，天下乃安’”?5］。傅燮之所以如此主張,，在于他與虞詡觀點(diǎn)一樣,，也認(rèn)為涼州軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力強(qiáng)悍，該區(qū)域之得失關(guān)系東漢國(guó)運(yùn),?！叭羰棺篑胖?shù)镁哟说兀縿偶讏?jiān),，因以為亂,，此天下之至慮,，社稷之深憂也”［26］。最終靈帝也接受了傅燮的意見,?！暗蹚嫩谱h。由是朝廷重其方格,，每公卿有缺,，為眾議所歸”［27］。東漢末年一代梟雄董卓,，便為隴西臨洮人,。“漢桓帝末,，以六郡良家子為羽林郎,。卓有才武，旅力少比,，雙帶兩鞬,，左右馳射”［28］。鑒于山西良將猛士世代迭出的現(xiàn)象,，范曄著《后漢書》,，發(fā)出“山西多猛”［29］的感嘆。秦漢時(shí)期“關(guān)西出將”的歷史現(xiàn)象,，也引起了后世的廣泛關(guān)注,。明人丘濬便指出：“六郡者，隴西,、天水,、安定、北地,、上郡,、西河也。古人謂關(guān)西出將,，即此地,。”［30］并一方面嘗試從“地氣”角度加以解釋,，“西方屬金,，金主肅殺，人生其地者,，多壯勇,，耐寒苦，自古以武勇奮者,，多在于斯”［31］,，另一方面又隱約認(rèn)識(shí)到這一現(xiàn)象背后具有更為深刻的歷史根源,。“雖然,，此論其常耳,，若夫天地生才，無往而不有,，此又不可專以地氣拘也”［32］,。

王莽禪漢，天下大亂,，銚期向劉秀指出河北民眾臨邊善戰(zhàn),，獲得這一地區(qū)能在軍事上占據(jù)優(yōu)勢(shì)?！昂颖敝?，界接邊塞，人習(xí)兵戰(zhàn),，號(hào)為精勇,。今更始失政，大統(tǒng)危殆,，海內(nèi)無所歸往。明公據(jù)河山之固,，擁精銳之眾,，以順萬人思漢之心，則天下誰敢不從,？”［33］唐朝武將來源的主要地區(qū),，一在關(guān)中，另一在河?xùn)|［34］,。

《金史·西夏傳》“贊”對(duì)西夏立國(guó)的區(qū)域優(yōu)勢(shì)進(jìn)行了評(píng)論,，指出西夏所在區(qū)域民風(fēng)尚武是其優(yōu)勢(shì)之一［35］。明茅坤則指出核心邊疆民間風(fēng)氣普遍尚武敢戰(zhàn),?！吧轿髡撸鲃t屬秦隴,，北則連朔方,，又東北則漁陽、上黨,。其地多勁俠沉鷙,、嫖姚跳蕩之士；其州郡塞垣,，亦頗與虜之斥堠烽燧相紛拏”［36］,?！案`惟幽、并,、燕,、趙之墟，古今來稱天下勁兵處也”［37］,。

可見,，從地理與社會(huì)兩個(gè)層面來看，內(nèi)陸平原過渡地帶都是漢人,、北方族群強(qiáng)化自身的充電場(chǎng)所,。漢化的北魏政權(quán)在討論經(jīng)略邊疆時(shí)，以征討北部柔然為先,，其中便有獲利陰山的考慮［38］,。唐詩人張籍作《隴頭》，王建作《涼州行》,，司空?qǐng)D作《河湟有感》,，杜牧作《河湟》，劉景復(fù)作《夢(mèng)為吳泰伯作勝兒歌》,，皆記載了“安史之亂”后,，吐蕃東進(jìn)河西走廊帶來的農(nóng)牧涵化情形［39］。

由此可見,，從中國(guó)古代政治地理來看,，內(nèi)陸平原過渡地帶屬于“五服”中的“綏服地帶”?！啊队碡暋肺宸疲涸坏榉?，曰侯服，曰綏服,，曰要服,，曰荒服。內(nèi)而甸,、侯二服,，為華夏之地；外而要,、荒二服,，為夷狄之區(qū)。而綏服居乎其中,，則介乎華夷之間也”［40］,。從經(jīng)濟(jì)形態(tài)來講，屬于中國(guó)古代農(nóng)牧過渡帶。從其最重要的歷史標(biāo)志——長(zhǎng)城來命名的話,，可以稱之為“長(zhǎng)城邊疆”,。而從其歷史作用來看，是中原王朝,、北方族群爭(zhēng)奪的“核心邊疆”,，占據(jù)了這一地帶，便在南北關(guān)系中處于主動(dòng),，驅(qū)逐對(duì)方或奪取政權(quán),。清代張?jiān)囊欢巫h論揭示了核心邊疆在中國(guó)古代的整體地位?！霸扑芬员?，沙漠以南，為華夷交界,，從古戰(zhàn)爭(zhēng)之地,。……西北邊防較別處尤重,，此間屬南北管鑰,，中外強(qiáng)弱之勢(shì)，即以其地之屬南,、屬北定之,。”［41］丘濬則討論了河北在中國(guó)古代歷史變遷中的關(guān)鍵角色,，指出在上古時(shí)期,，河北是政權(quán)崛起、稱王爭(zhēng)霸所資憑借的關(guān)鍵地區(qū),。“今京畿之地,，乃古幽冀之域,、河朔之區(qū)，昔人所謂王不得不王,，伯不得不伯之所也,。考之史傳,，樂毅以燕兵下齊七十城,，光武以幽冀兵平定天下，天下兵甲之強(qiáng),，莫逾于此也”［42］,。“惟今圣朝建國(guó)幽燕直隸八府之地，蓋古幽冀之域也,。杜牧所謂山東,、河北，王不得不王,、霸不得不霸之所”［43］,。這既與當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)尚武有關(guān)，“其人沉鷙多材力,，重許可,，耐辛苦，敦五種,，本兵矢,，他不能蕩者”［44］，也與當(dāng)?shù)厥a(chǎn)健馬,，可以培育大規(guī)模騎兵,，形成相對(duì)于其他地區(qū)的軍事優(yōu)勢(shì)有關(guān)?！皬?fù)產(chǎn)健馬,，下者日馳二百里，所以兵常當(dāng)天下”［45］,。唐朝在“安史之亂”后由盛轉(zhuǎn)衰,，與喪失這一地區(qū)密切相關(guān)?！疤谱蕴鞂毮┦Т说?，其后罄天下之力以經(jīng)營(yíng)之，不能得其尺寸,，人望之若回鶻,、吐蕃，無有敢窺者,。必欲使生人無事,，其要先去兵,，不得山東，兵不可去，是兵殺人無有已也”［46］。再如寧夏，在明代被視為“關(guān)內(nèi)之北門,，胡人之前戶”,，明閣臣彭時(shí)認(rèn)為寧夏“背山面河,，四塞險(xiǎn)固,。中國(guó)有之,，是以御外夷；外夷竊之,，足以抗中國(guó),；其形勢(shì)之重如此”［47］。

地理空間不僅是歷史事件發(fā)生的舞臺(tái)，而且更具有相當(dāng)?shù)闹鲃?dòng)作用,。同樣的資源,，處于不同的位置,，便具有完全不同的歷史能量,。從中原王朝角度而言，秦漢、隋唐,、明朝奪取核心邊疆,，不僅將之建成堅(jiān)固的軍事屏障,，而且為進(jìn)取漠北,、驅(qū)逐北族奠定了基礎(chǔ),。從北方族群而言，奪取了核心邊疆，便擁有了逼臨中原王朝的廣闊空間，從而建立起對(duì)中原王朝的軍事優(yōu)勢(shì),，比如匈奴、突厥,；甚至進(jìn)一步轉(zhuǎn)化為政治優(yōu)勢(shì),，得以統(tǒng)治黃河流域,，乃至全中國(guó),，比如北魏、遼,、金,、元。反之,，失去這一地帶,，便在南北關(guān)系中處于被動(dòng)，被驅(qū)回本部或失去政權(quán),。

從中原王朝角度而言,，比如陰山長(zhǎng)期是匈奴威逼西漢的戰(zhàn)略前沿,。“北邊塞至遼東,，外有陰山,，東西千余里，草木茂盛,，多禽獸,，本冒頓單于依阻其中，治作弓矢,，來出為寇,，是其苑囿也”［48］。漢武帝奪取了陰山地帶之后,，便將匈奴驅(qū)逐回漠北,，甚至逼迫匈奴進(jìn)一步西遷，從而在蒙古高原建立起戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì),?！爸列⑽涫溃鰩熣鞣?，斥奪其地,，攘之于幕北。建塞徼,，起亭燧,，筑外城，設(shè)屯戍,，以守之,，然后邊境得用少安”［49］。中唐即安史之亂以后,，漢人喪失了對(duì)核心邊疆的實(shí)際控制,，至五代、兩宋更正式失之異域,，從而呈現(xiàn)先后受到沙陀,、契丹、女真,、蒙古壓制的歷史格局,。對(duì)此，南宋王應(yīng)麟評(píng)價(jià)稱：“河湟復(fù)而唐衰,，燕代割而遼熾”［50］,。蒙古滅金進(jìn)程中關(guān)鍵的一步，也是奪取了核心邊疆。

從北方族群視角而言,，比如在漢武帝多次發(fā)動(dòng)的北征打擊之下,，匈奴失去了陰山地帶，從而喪失了進(jìn)入中原地區(qū)的地理通道,，由此在戰(zhàn)略態(tài)勢(shì)中處于被動(dòng)地位,。“幕北地平,，少草木,，多大沙，匈奴來寇,，少所蔽隱,，從塞以南，徑深山谷,，往來差難,。邊長(zhǎng)老言匈奴失陰山之后,，過之未嘗不哭也”［51］,。再如祁連山“水草茂美，山中冬溫夏涼,，宜牧牛羊”,，“焉支山東西百余里，南北二十里,，亦有松柏五木,，水草茂美，宜畜牧,，與祁連山同,。”匈奴被逐出此山,，從而有“亡我祁連山,，使我六畜不蕃息；失我焉支山,，使我婦女無顏色”［52］之悲歌,，匈奴也隨之由盛轉(zhuǎn)衰、西走中亞,。吐蕃占據(jù)河西走廊黃河九曲之地,，從而在中古長(zhǎng)期雄踞西北?！巴罗鹊镁徘?，其地肥良，堪頓兵畜牧，又與唐境接近,，自是復(fù)叛,，始率兵入寇”［53］。

可見,，為得到核心邊疆,，中國(guó)古代中原王朝、北方族群在這一地帶投入了最多的精力與資源,。與之相比,，漠北地區(qū)與華北地帶一般情況下只是南北政權(quán)各自內(nèi)部力量爭(zhēng)雄的歷史舞臺(tái)。

在核心邊疆中,，陰山邊疆地位尤其重要,。陰山是中國(guó)北部著名山脈，西端以低山?jīng)]入阿拉善高原,，東端止于多倫以西的灤河上游谷地,，長(zhǎng)約1000公里，其支脈由西至東依次為狼山,、烏拉山,、大青山、灰騰梁山,、涼城山,、樺山、大馬群山,，不僅是橫亙內(nèi)蒙古中部的天然屏障,，而且是季風(fēng)氣候與非季風(fēng)氣候，半干旱與干旱氣候,，草原與荒漠草原,，農(nóng)業(yè)與牧業(yè)的分界線，陰山南部界限在河套平原北側(cè)的大斷層崖和大同,，陽高,，張家口一帶盆地，谷地北側(cè)的壩緣山地,。由于處于黃河水系,、海河水系外流地帶，并有烏梁素海,、岱海,、黃旗海等天然湖泊，地理,、生態(tài),、經(jīng)濟(jì)豐富多樣,，兼有農(nóng)田、草原,、林業(yè),，既是中原王朝漢人地區(qū)以北的天然屏障，也是北方族群獲得物資,、以維持生存的重要地區(qū),，因此歷來是中原王朝、北族政權(quán)爭(zhēng)奪的核心地帶,。比如岱海在明代稱“威寧海子”,，明中后期蒙古盤踞于此，對(duì)大同鎮(zhèn)構(gòu)成了長(zhǎng)期威脅,?！叭馔幒Ｗ樱莘拭?，林木茂盛,，北敵珍倚之，群聚于此,，數(shù)為大同患”［54］,。

陰山邊疆不僅是中原王朝抵御北方族群的連綿屏障，而且由于具有廣闊縱深與眾多缺口,，也為北方族群提供了南下通道與潛藏之所,?！瓣幧角в嗬?，草木茂盛，多禽獸,，為匈奴苑囿,。今大同起西陽河堡，邊外之山皆斥鹵,，惟此山土暖而幽深,，夏多奇花卉，山脈甚長(zhǎng),，知即古陰山也”［55］,。為彌補(bǔ)陰山地形缺陷，中原王朝通過修筑長(zhǎng)城,，以堵塞缺口,，“陰山邊疆”相應(yīng)成為中國(guó)古代長(zhǎng)城重點(diǎn)分布之處。而北方族群也屢以越過陰山長(zhǎng)城,，打通陰山邊疆,，將其改造為“陰山走廊”作為軍事重點(diǎn),。

由于地位重要，陰山在中國(guó)歷史上非常受到關(guān)注,。唐人王昌齡有“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),，萬里長(zhǎng)征人未還。但使龍城飛將在,，不教胡馬度陰山”之詩［56］,，以陰山作為軍事成敗的表征。明人著《九邊考》,，從整體上概括了陰山邊疆的戰(zhàn)略地位,，指出陰山是生態(tài)環(huán)境的分界線，陰山以北為戈壁,、沙漠,。“自陰山而北皆大磧,，磧東西數(shù)千里,，南北亦數(shù)千里，無水草,，不可駐牧”［57］,。因此，中原王朝獲取陰山之后,，北方族群只能北徙至漠北草原,，缺少了逼近中原王朝的地理?xiàng)l件?！爸袊?guó)得陰山,，則乘高一望，寇出沒蹤跡皆見,，必逾大磧而居其北,，去中國(guó)益遠(yuǎn)，故陰山為御邊要地”［58］,。反之,，如果北方族群獲取陰山，便擁有了不斷威逼中原王朝的地理空間,?！瓣幧揭阅希礊槟?，彼若得陰山,，則易以飽其力而內(nèi)犯”［59］。這也是建都于關(guān)中的中原王朝,，都要將防線北移于陰山的地理根源,?！按饲亍h,、唐都關(guān)中,，必逾河而北守陰山也”［60］。

清顧祖禹也認(rèn)為陰山是中原王朝與北族政權(quán)的界限所在,?！埃S）河之外陰山橫亙，中外大限,，常以此分”［61］,。梳理了戰(zhàn)國(guó)以至宋代，中原王朝在陰山邊疆的軍事經(jīng)營(yíng)［62］,。清朝疆域大為開拓之后,，陰山已不復(fù)為政權(quán)界限，但仍被視作不同族群之間的分界,，而不斷引起時(shí)人關(guān)注與慨嘆,。“我國(guó)家臨統(tǒng)萬宇,，列塞在陰山之南,；先可汗總率本部，建牙于大漠之北,；各安土宇二百余年,，此天所以限隔內(nèi)外，不可逾越”［63］,。

可見,，核心邊疆是中原王朝,、北族政權(quán)擴(kuò)張權(quán)力,、統(tǒng)一全國(guó)的“地理階梯”與“經(jīng)濟(jì)過渡區(qū)”，可以合稱為“過渡階梯”。以“階梯”名之,，不僅含有核心邊疆在空間上的中間跳板，還在于在地形上呈現(xiàn)逐層升高之意,?？梢姡诵倪吔c過渡階梯所指地域?yàn)橐?，只是后者進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了核心邊疆所具有的歷史動(dòng)態(tài)特征,。無論中原王朝，還是北族政權(quán),，在占據(jù)這一區(qū)域之后,，都獲得了地理優(yōu)勢(shì)與經(jīng)濟(jì)補(bǔ)充,，從而極大地壯大自身實(shí)力。由此可以看出,，中國(guó)古代中原王朝,、北族政權(quán)得核心邊疆者得天下，失核心邊疆者失天下,。中國(guó)古代南北政權(quán)對(duì)河西走廊或山后地區(qū)的充分重視,，也充分顯示了核心邊疆在中國(guó)古代歷史變遷中的主體作用。

核心邊疆對(duì)南北政權(quán)的正面作用既已彰顯,，其對(duì)南北社會(huì)的負(fù)面影響同樣不可忽視,。核心邊疆由于地處從半干旱到干旱的生態(tài)過渡區(qū)，抗干擾能力差,，自動(dòng)恢復(fù)能力弱,，因此在氣候發(fā)生變化時(shí)，最易受到?jīng)_擊,，而產(chǎn)生劇烈變化,。核心邊疆由于戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁、經(jīng)濟(jì)落后,，社會(huì)機(jī)制在應(yīng)對(duì)自然災(zāi)害方面,，同樣顯得軟弱而無力。不僅如此,，核心邊疆相對(duì)平坦而廣闊的地理空間,，為自然災(zāi)害的蔓延提供了廣闊天地。以上因素相結(jié)合,，導(dǎo)致核心邊疆不僅容易發(fā)生自然災(zāi)害,，而且經(jīng)常造成大規(guī)模蔓延。強(qiáng)烈的自然災(zāi)害不僅能夠摧毀核心邊疆的本地社會(huì),，而且將組成這一社會(huì)主體人群的士兵推向核心邊疆之外,，造成大規(guī)模叛亂，成為動(dòng)搖整個(gè)中國(guó)社會(huì)秩序的動(dòng)亂之源,。中國(guó)古代中原王朝之滅亡,，大都有核心邊疆自然災(zāi)害及由此催生的社會(huì)動(dòng)亂的因素在內(nèi)，比如漢末,、唐末,、明末與清末發(fā)生于西北、華北的旱災(zāi),、蝗災(zāi),、洪澇、風(fēng)雪,、霜雹與瘟疫等災(zāi)害,，以及由之引發(fā)的內(nèi)亞族群,、北方漢人叛亂，都從根本上動(dòng)搖,、瓦解了已經(jīng)存在不同程度危機(jī)的社會(huì)秩序,，成為瓦解政權(quán)統(tǒng)治的最后狂潮?？梢?，核心邊疆在中國(guó)古代歷史上，不僅是南北政權(quán)壯大自身的充電器,，還是摧毀南北政權(quán)歷史能量的衰變器,，衰變過程產(chǎn)生出巨大的破壞力量。無論釋放的是正能量還是負(fù)能量,，核心邊疆都是催動(dòng)南北秩序發(fā)生劇變,、推動(dòng)中國(guó)歷史發(fā)生整體變遷的蛻變器。這一歷史變遷無論正面抑或負(fù)面,，都開創(chuàng)出全新的歷史格局,，使中國(guó)歷史進(jìn)入新的歷史階段。

可見,，對(duì)核心邊疆與中國(guó)古代歷史變遷的關(guān)系進(jìn)行整體考察,，便系從地理的角度，構(gòu)建中國(guó)古代歷史解釋模式的嘗試,?？紤]到地理相對(duì)于歷史，是客觀而更為根本的存在,，這一解釋對(duì)于理解中國(guó)古代歷史的長(zhǎng)時(shí)段,、整體性、結(jié)構(gòu)性特征,，具有十分明顯的意義,。

依照南北位置的不同，又可將核心邊疆分為內(nèi)外兩層,，內(nèi)山系輻射地帶可稱為“內(nèi)核心邊疆”,，外山系輻射地帶可稱為“外核心邊疆”。當(dāng)中原王朝,、北族政權(quán)分據(jù)內(nèi)外核心邊疆之時(shí),，各自依靠經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)與軍事優(yōu)勢(shì)，大體形成長(zhǎng)期對(duì)峙,、均勢(shì)格局。在內(nèi),、外核心邊疆之間不斷搖擺的長(zhǎng)城,，便是中原王朝維護(hù)核心邊疆最為長(zhǎng)期的措施,。

在較為保守的漢族士人看來，內(nèi)山系是中原王朝的界山,?！白源蠛右詵|，由石,、隰,、岢嵐、靜樂,、寧武至雁門,，歷紫荊、居庸,，直抵山海關(guān)一帶界山,，崇岡峻岅，固天所以限封疆而保障生民者也”［64］,?！吧w中外之界限，本在寧武至山海關(guān)一帶界山”［65］,?！坝谑桥R邊一帶界山，自山海至居庸,、紫荊,、雁門、寧武,，自岢嵐,、保德、偏關(guān),，直抵黃河岸,，自北南視，如千仞崇垣,，拔地而起,，固天所以限中外也”［66］。

但外核心邊疆由于具有在地理,、經(jīng)濟(jì)兩方面是彌補(bǔ)漠北草原牧業(yè)經(jīng)濟(jì)不足,、鋪設(shè)進(jìn)入內(nèi)核心邊疆之廣闊道路的過渡階梯，因此在核心邊疆中具有更為重要的地位,。中原王朝若欲保持對(duì)蒙古草原的長(zhǎng)期控制,，只能充分控制外核心邊疆，將北方族群困于漠北草原，使其在經(jīng)濟(jì),、軍事上都陷入困境,，才能長(zhǎng)保內(nèi)核心邊疆乃至整個(gè)漢地的安全。中原王朝為了掌握戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì),，往往竭力控制外山系,。“中古以來,，類皆守于險(xiǎn)外,，以為重險(xiǎn)之固”［67］。中原王朝強(qiáng)大之時(shí),，長(zhǎng)城主線皆在外核心邊疆一線,，是一種具有主動(dòng)與進(jìn)攻姿態(tài)的軍事設(shè)施。明朝在開國(guó)之初,，致力于在漠南草原構(gòu)建起龐大的軍事攻防體系,，雖然伴隨國(guó)力逐漸衰弱，防線逐漸內(nèi)徙,，但在首都北京的正北,，卻一直保留宣府鎮(zhèn)，作為軍事屏障,?！白锨G、居庸之外,，則有宣府一鎮(zhèn),，鎮(zhèn)城既設(shè)重兵，復(fù)設(shè)五路參將,，大小城堡各設(shè)守備,、操守、把總等官,，原額旗軍一十二萬”［68］,。

而北方族群也不斷向外核心邊疆滲透，以打破漠北草原的封閉困境,，借助外核心邊疆的過渡階梯,，東西往來尋找中原王朝防御薄弱之地，從而將核心邊疆演變成為自由出入,、東西奔馳的“核心走廊”,。一旦北方族群占據(jù)外核心邊疆，中原王朝在騎兵發(fā)展受阻情況下,，野戰(zhàn)能力與機(jī)動(dòng)性都隨之下降,，從而喪失了在長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)中的主動(dòng)權(quán)，便逐漸在戰(zhàn)略態(tài)勢(shì)上處于被動(dòng)地位，從而在內(nèi)核心邊疆修筑長(zhǎng)城,，比如北宋堡寨,、明代長(zhǎng)城皆是如此,，通過長(zhǎng)期屯駐重兵,、分地守御，以資應(yīng)對(duì),。但這又與核心邊疆脆弱生態(tài),、經(jīng)濟(jì)條件相沖突，最終導(dǎo)致財(cái)政危機(jī)與內(nèi)部叛亂,，北族政權(quán)從而趁勢(shì)入主,、統(tǒng)一中國(guó)?？梢?，中國(guó)古代中原王朝與北方族群圍繞核心邊疆的爭(zhēng)奪，尤其集中于外核心邊疆,，外核心邊疆是關(guān)系中國(guó)古代中原王朝,、北方族群戰(zhàn)略態(tài)勢(shì)的地理分水嶺?？梢?，核心邊疆實(shí)為關(guān)系中國(guó)古代漢人、北方族群興衰的根本之地,。

眾所周知，在冷兵器時(shí)代,，騎兵占據(jù)著絕對(duì)的戰(zhàn)術(shù)優(yōu)勢(shì),。西漢武帝時(shí)期，在完成封狼居胥的壯舉后,，不復(fù)北上的原因之一,，便是在長(zhǎng)期漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)中，馬匹大量減少,?！俺酰瑵h兩將軍大出圍單于,，所殺虜八九萬,，而漢士卒物故亦數(shù)萬，漢馬死者十余萬,。匈奴雖病,，遠(yuǎn)去，而漢亦馬少，無以復(fù)往”［69］,?！白源髮④妵鷨斡谥螅哪甓?。竟不復(fù)擊匈奴者,，以漢馬少，而方南誅兩越,，東伐朝鮮,，擊羌、西南夷,，以故久不伐胡”［70］,。元狩四年（前119），衛(wèi)青,、霍去病“兩軍之出塞,，塞閱官及私馬凡十四萬匹，而復(fù)入塞者不滿三萬匹”［71］,。

為培育騎兵,，漢唐之間，中原王朝將“核心邊疆”作為牧馬重地,。張良說服劉邦定都關(guān)中,，便將該地接近內(nèi)陸平原過渡地帶，適宜牧馬作為一項(xiàng)重要因素,?！胺蜿P(guān)中左殽關(guān)，右隴蜀,，沃野千里,，南有巴蜀之饒，北有胡苑之利”［72］,。唐司馬貞撰《史記索隱》注云：“崔浩云：‘苑馬牧外接胡地,，馬生于胡，故云胡苑之利,?！碧茝埵毓?jié)撰《史記正義》也注云：“《博物志》云‘北有胡苑之塞’。按：上郡,、北地之北與胡接,，可以牧養(yǎng)禽獸，又多致胡馬,，故謂胡苑之利也”［73］,。西漢時(shí)期,，在關(guān)隴、河西走廊牧放馬匹,?！疤焖㈦]西,、北地,、上郡與關(guān)中同俗，然西有羌中之利,，北有戎翟之畜,，畜牧為天下饒,。然地亦窮險(xiǎn),，唯京師要其道”［74］?！白晕渫晕?，本匈奴昆邪王、休屠王地,，武帝時(shí)攘之,，初置四郡，以通西域,，隔絕南羌,、匈奴?！菀诵竽?，故涼州之畜為天下饒”［75］。景帝時(shí)期,，匈奴曾攻入上郡取苑馬,。“景帝中元六年三月,，雨雪,。其六月，匈奴入上郡取苑馬,，吏卒戰(zhàn)死者二千余人”［76］,。王莽禪漢，天下大亂,，元遂指出天水士馬最強(qiáng),，建議隗囂以其為根據(jù)地，結(jié)合周邊地區(qū),，建立政權(quán)［77］,。曹操指出關(guān)西軍隊(duì)之所以強(qiáng)悍,，與騎兵比例較高有直接關(guān)系?！瓣P(guān)西諸將,，恃險(xiǎn)與馬”［78］。北魏至隋唐時(shí)期,，關(guān)隴地區(qū),、河西走廊也一直是牧馬重點(diǎn)地區(qū)［79］。

隋末天下紛爭(zhēng)中,，唐兵之所以能夠最終取勝,，與占據(jù)河?xùn)|、關(guān)隴,，從這一地區(qū)獲取大量馬匹,，從而建立起強(qiáng)大的騎兵隊(duì)伍，具有密切關(guān)系［80］,。唐宰相張說指出唐朝在關(guān)隴地區(qū),、河西走廊地區(qū)牧馬獲得了顯著成績(jī)［81］。唐宰相楊炎稱焉支山（燕支山）“維人氣雄,，其畜多馬,，虜?shù)弥灾脐巼?guó)主天街，周以之興,，秦以之霸,，漢得之以斷右臂、卻南牧”［82］,。唐朝正是憑借著廣闊的牧場(chǎng),，培育了大量?jī)?yōu)質(zhì)戰(zhàn)馬，從而為征服內(nèi)亞奠定了基礎(chǔ),?！扒貪h以來，唐馬最盛”［83］,。唐玄宗之所以能將唐朝國(guó)力推向極盛,，與在這一地區(qū)大量牧馬有直接關(guān)系［84］。安祿山之所以擁有強(qiáng)大的軍事力量,，發(fā)動(dòng)“安史之亂”,，與他從這一地區(qū)選取了大量戰(zhàn)馬有密切關(guān)系?！鞍驳撋揭詢?nèi)外閑廄都使兼知樓煩監(jiān),，陰選勝甲馬歸范陽，故其兵力傾天下”［85］,。唐朝能夠平滅安史之亂,，也與收復(fù)了這一地區(qū),，獲取大量戰(zhàn)馬，直接相關(guān),?！懊C宗收兵至彭原，蒐平?jīng)霰O(jiān)牧,，猶得馬數(shù)萬,，軍以復(fù)振”［86］。而伴隨隴右地區(qū)被吐蕃占領(lǐng),，唐朝軍事力量大為受損,，不再具有北上亞洲內(nèi)陸的騎兵基礎(chǔ)?！凹巴罗蓦]右,，苑牧馬皆沒焉”［87］。

與漢唐相比,，北宋時(shí)期牧馬區(qū)域或者陷于契丹,、西夏，或者并未被有效利用［88］,。這是北宋武力不競(jìng)的一個(gè)重要原因。金人也認(rèn)為契丹得幽云十六州,，占據(jù)牧馬之地,，是遼、宋勢(shì)力升替的關(guān)鍵,。王府掾梁襄稱：“燕都地處雄要,，北倚山險(xiǎn)，南壓區(qū)夏,，若坐堂隍,，俯視庭宇，本地所生,，人馬勇勁,，亡遼雖小，止以得燕故能控制南北,，坐致宋幣,。燕蓋京都之選首也”［89］。

與北宋相比,，西夏占據(jù)了關(guān)隴地區(qū),、河西走廊這一傳統(tǒng)的牧馬區(qū)域，是其在契丹,、北宋夾縫之間,，長(zhǎng)期生存下來的重要因素,。北宋真宗咸平二年（999），秘書丞何亮指出靈武“地方千里,，表里山河,，水深土厚，草木茂盛,，真牧放耕戰(zhàn)之地,，一旦舍之以資戎狄，則戎狄之地廣且饒矣,。以貪狼之心,，據(jù)廣饒之地，以梗中國(guó),，此戎狄之患,，未可量者一也”［90］。而咸平五年,，這一地區(qū)被西夏所占據(jù),。清人吳廣成也指出甘州、涼州對(duì)于西夏十分重要［91］,。不過在元人馬端臨看來,，西夏雖然占據(jù)了這一傳統(tǒng)牧馬重地，但由于這一地區(qū)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)大為退化［92］,，因此僅能促使西夏得以長(zhǎng)期自存,，而無法獲取進(jìn)一步向外擴(kuò)張的實(shí)力?！半m驍悍如元昊,，所有土地過于五涼，然不過與諸蕃部落,，雜處于旱海不毛之地,，兵革之犀利，財(cái)貨之殷富,，俱不能如曩時(shí),，是以北事遼，南事宋,，僅足以自存”［93］,。

蒙古帝國(guó)以騎兵征服亞歐大陸，養(yǎng)馬之地甚多,，而元朝卻仍將核心邊疆作為養(yǎng)馬重地,。至元二十六年（1289）七月，“丁亥,，發(fā)至元鈔萬錠,，市馬于燕南,、山東、河南,、太原,、平陽、保定,、河間,、平灤”［94］。延祐七年（1320）七月,，“癸未,，括馬于大同、興和,、冀寧三路,，以頒衛(wèi)士”［95］。延祐七年（1322）九月,，“括興和馬以贍北部貧民”［96］,。至治元年（1321）八月，“車駕駐蹕興和,，左右以寒甚,，請(qǐng)還京師，帝曰：‘兵以牛馬為重,，民以稼穡為本,。朕遲留，蓋欲馬得芻牧,，民得刈獲，一舉兩得,，何計(jì)乎寒’”［97］,。致和元年（1328）十月，“以所括河北諸路馬,，四百匹給四宿衛(wèi)阿塔赤,，二百匹給中宮阿他赤，余二千匹分牧于內(nèi)郡”［98］,。

明朝同樣將核心邊疆作為牧馬基地,，在此馴養(yǎng)了大量戰(zhàn)馬，為北上蒙古高原與長(zhǎng)城作戰(zhàn),，奠定了軍事基礎(chǔ),。洪武時(shí)期明朝有十萬可戰(zhàn)之馬［99］。與蒙古相比,，雖然馬匹數(shù)量相等,，但由于需要在漫長(zhǎng)戰(zhàn)線上分散布防,，便顯得不敷于用。洪武三十年（1397）,，朱元璋稱：“今不能熟慮胡人已有上馬者十萬,，東則十萬東，西則十萬西,，南則十萬南,，威勢(shì)全備。若欲折沖鏖戰(zhàn),，甚是力全”［100］,。“東西布列,，各守信地,，不下六千里，急難遽會(huì),。每處多者,，不過一二萬耳”［101］?！熬?、河南、山東三處,，馬匹雖有,，若欲赴戰(zhàn)，卒難便至,。若事勢(shì)緊急,，北平口外馬盡數(shù)不過二萬。若逢十萬之騎,，雖自古名將,，亦難于野戰(zhàn)”［102］。因此明軍雖在洪武前中期,，在開國(guó)武將集團(tuán)率領(lǐng)下,，多次擊敗北元?dú)堒姡殡S這一集團(tuán)被誅戮殆盡,，蒙古部落逐漸喘息過來,，并再次形成較強(qiáng)的戰(zhàn)斗力，明軍在大漠與蒙古的對(duì)峙,、拉鋸中,，開始由于騎兵不足，而在野戰(zhàn)時(shí)處于下風(fēng)?！按藭r(shí)胡人之馬足有十萬,，不出則已，設(shè)若南行,，乍觀馬勢(shì)甚大,。若不機(jī)智多端，晝夜熟算,，難以制伏”［103］,。為增強(qiáng)騎兵力量，朱元璋將核心邊疆的廣闊區(qū)域,，作為重點(diǎn)養(yǎng)馬區(qū)域,。

洪武三十年正月十二日，千戶趙鼎赴京回還,，該本年正月初三日,，于右順門，欽奉圣旨：“圖本一本,，到家與你王看,，只依著我這圖本。自東勝以西至寧夏,、河西,、察罕腦兒，東勝以東至大同,，又東至宣府,，又東至開平，又東南至大寧,，又東至遼東,，又東至鴨綠江，北去不拘幾千里,；南至各衛(wèi)分守地方,，以南自雁門關(guān)外，西抵黃河,，渡河至察罕腦兒，又東至紫荊關(guān),，又東至居庸關(guān)北,，又古北口北以東諸口外，以至山海衛(wèi)外,。除軍民農(nóng)種田不許牧放,，其荒閑平地及山場(chǎng)，腹內(nèi)諸王、駙馬及極邊軍民,，聽其牧放樵采,。其在邊所封之王，晉,、燕,、代、谷,、寧,、遼，毋得占為己場(chǎng),，有妨軍民牧放樵采,。其腹內(nèi)諸王、駙馬,，聽其往來東西牧放,，自在行營(yíng)，因而操練防胡,。敢有稱說自己草場(chǎng),、山場(chǎng)者，其論非輕,。今出此圖,，吾子孫世世守之［104］。

將江淮馬場(chǎng)戰(zhàn)馬運(yùn)送至這一區(qū)域,，并仿照蒙古養(yǎng)馬的方式,，順逐水草，遷移游牧,。并對(duì)戰(zhàn)馬從小加以訓(xùn)練,，這樣培育出來的戰(zhàn)馬性情堅(jiān)韌，能夠適應(yīng)戰(zhàn)場(chǎng)艱苦的環(huán)境,。朱元璋不僅對(duì)核心邊疆養(yǎng)馬之事十分關(guān)注,，具體而微；而且十分注重騎兵建設(shè),，規(guī)定騎兵建制為一戰(zhàn)將統(tǒng)率一百騎兵,，一將統(tǒng)五戰(zhàn)將，也就是說騎兵以五百為大的單位,，一百為基層單位,。洪武三十年（1397）四月二十八日，朱元璋諭晉王圣旨稱：“一,，馬軍隊(duì)伍五百,，一將帥領(lǐng)。五百各分五戰(zhàn)將，一將帥一百,，聽總五百帥首號(hào)令,，往來折沖，以摧賊陣”［105］,。

在朱元璋的大力經(jīng)營(yíng)下,，明初北部邊疆戰(zhàn)馬數(shù)量大幅增多，軍隊(duì)中騎兵的比重明顯上升,。朱元璋也將會(huì)聚軍隊(duì)形象地稱作“會(huì)馬”,。在朱元璋的北疆軍事規(guī)劃中，騎兵隊(duì)伍利用自身機(jī)動(dòng)靈活的優(yōu)勢(shì),，分散控制著蒙古可能南下的軍事道路［106］,。雖然仍不能與大規(guī)模蒙古騎兵直接對(duì)抗，卻可以利用軍事策略,，形成局部?jī)?yōu)勢(shì),，與之展開野戰(zhàn)［107］。若不能相抗,，則依賴城堡,，加以防御?！胺篮?，此時(shí)馬少，全仰步軍,，必常附近城壘,。倘有鏖戰(zhàn)，固守城池,，保全軍士,，以待援至。此上策也”［108］,。

無論如何,，洪武時(shí)期在核心邊疆培育戰(zhàn)馬，頗見功效,。直到永樂時(shí)期,，北疆諸王仍掌握數(shù)量不少的戰(zhàn)馬?！肮锼?，肅王楧獻(xiàn)馬二千匹，賜楧綺羅紗絹二百六十匹,，火二十人”［109］。甚至直到明末，肅府仍掌握不少牧場(chǎng)［110］,。

建文時(shí)期,，蒙古趁明朝因“靖難之役”而陷于內(nèi)亂，無暇北上,，重新團(tuán)聚,、壯大，并開始南下威逼明朝,。朱棣即位后,，嘗試北征，以解決蒙古的威脅,。由于靖難之役使明朝損失了大量戰(zhàn)馬,，為了解決馬匹問題，朱棣再次嘗試在核心邊疆牧放戰(zhàn)馬,。永樂四年（1406）八月,，朱棣圍繞采取何種養(yǎng)馬方式，命北疆將領(lǐng)加以討論,?！岸∮希弦愿拭C,、寧夏,、山西皆近邊，可畜馬,，敕守將西寧侯宋晟,、左都督何福、江陰侯吳高等相擇牧地,，計(jì)議以聞”［111］,。朱棣提出了兩種牧馬方式?！耙挥匀缢纺琉B(yǎng)之法,，擇水草之地，其外有險(xiǎn)阻,，只用數(shù)人守之而足,，縱馬其中，順適其性,。至冬寒草枯,，則聚而飼之，一欲散與軍民牧養(yǎng),，設(shè)監(jiān)牧統(tǒng)領(lǐng)之”［112］,。商議的結(jié)果是從北疆地理?xiàng)l件出發(fā),，在不同地帶分別采用散養(yǎng)朔漠與軍民牧養(yǎng)之法。明朝遂于大同以北實(shí)行散養(yǎng)朔漠之法［113］,。

具體范圍是在山西行都司管轄的河套東北直到大同以北之地,。而在陜西、甘肅,，鑒于其草原較多,、農(nóng)田較少，則專設(shè)苑馬寺,，由軍隊(duì)負(fù)責(zé)牧養(yǎng)［114］,。永樂六年（1408），甘肅牧馬范圍又復(fù)擴(kuò)大［115］,。永樂十四年（1416）,，明朝又將養(yǎng)馬地?cái)U(kuò)展至京師以東地區(qū)［116］。

仁宣以后,，明朝轉(zhuǎn)而采取收縮邊疆政策,，但為加強(qiáng)軍事防御，一直都注重在核心邊疆牧放戰(zhàn)馬,。

中國(guó)古代不同政權(quán)在不同時(shí)代背景下，依托各自經(jīng)濟(jì)方式,，秉持自身意識(shí)觀念,，形成不同的邊疆政策，從而直接形塑了各自的疆域格局,。雖然不同政權(quán)邊疆開拓的方式有所不同,，但無論哪一政權(quán)，若欲建立并長(zhǎng)期維持龐大的疆域,，皆需控制一直是中國(guó)古代地緣政治核心地帶的“核心邊疆”,。

雖然核心邊疆一直處于漢人、北方族群爭(zhēng)奪夾縫之中,，這一區(qū)域除了北方族群在固定占領(lǐng)太行山區(qū)域,，對(duì)漢人形成長(zhǎng)期壓制之勢(shì)時(shí)，比如魏晉,、兩宋時(shí)期,，北方族群建立所謂十六國(guó)、北朝與金朝,、西夏政權(quán)外,，其他時(shí)期并無政權(quán)形態(tài)的建立。但核心邊疆的農(nóng)牧經(jīng)濟(jì)形態(tài),，卻對(duì)于漢人農(nóng)業(yè)政權(quán)與北方族群內(nèi)陸政權(quán),，具有很大的彌補(bǔ)性,，相應(yīng)地，當(dāng)一個(gè)政權(quán)固定占領(lǐng)核心邊疆時(shí),，不僅會(huì)促使自身政權(quán)性質(zhì)的改變,，即分別從單一農(nóng)業(yè)、游牧政權(quán),，轉(zhuǎn)變成為復(fù)合性的農(nóng)牧國(guó)家，而且為進(jìn)一步的邊疆開拓提供前提,、奠定基礎(chǔ),。由于這種政權(quán)性質(zhì)轉(zhuǎn)變與疆域開拓源自于對(duì)農(nóng)業(yè)政權(quán)、內(nèi)陸政權(quán)來說都是邊疆的地區(qū),，故而這一現(xiàn)象可稱為“邊疆形態(tài)”,。

比如唐末、五代之際,，契丹不斷通過戰(zhàn)爭(zhēng)俘獲,，或政治招徠的方式，聚攏了大量漢人,，不僅借此開展農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì),，與契丹本部游牧經(jīng)濟(jì)共同構(gòu)成二元經(jīng)濟(jì)形態(tài)，而且仿照漢地制度,，設(shè)置郡縣,，以漢法管理漢人，形成與契丹“國(guó)制”并行的二元政治體制,，“以國(guó)制治契丹,，以漢制待漢人”［117］。而在此基礎(chǔ)之上,，契丹借鑒漢人政治觀念,，推動(dòng)了契丹政權(quán)從松散的部落聯(lián)盟狀態(tài)向中央集權(quán)政治體制的整體轉(zhuǎn)變。契丹最初由八個(gè)部落共同組成,，首領(lǐng)由八個(gè)部落推舉產(chǎn)生［118］,。族群事務(wù)由八部共同商議決定?！爸疗錃q久,，或其國(guó)有災(zāi)疾而畜牧衰，則八部聚議,，以旗鼓立其次而代之,。被代者以為約本如此，不敢爭(zhēng)”［119］,。但耶律阿保機(jī)被選為首領(lǐng)之后,，接受歸附漢人的建議,，開始改變八部議政制度，加強(qiáng)自身權(quán)力［120］,。最終借助漢人勢(shì)力,，誅殺其他部落首領(lǐng)，建立起個(gè)人統(tǒng)治,。

可見,，與拉鐵摩爾的“邊疆形態(tài)”概念所指為邊疆人群建立的統(tǒng)一王朝不同，這里的“邊疆形態(tài)”是從經(jīng)濟(jì)角度,，揭示核心邊疆對(duì)于南北政權(quán)性質(zhì)變化的推動(dòng),。正是漢人（華夏）與北族之間不斷互動(dòng)形成的邊疆形態(tài)，逐漸催生了突破各自文明局限的規(guī)模較大的政權(quán),，推動(dòng)中國(guó)歷史走向發(fā)展與高峰,，而這些政權(quán)便是農(nóng)牧國(guó)家。

農(nóng)牧國(guó)家是漢人,、北方族群在力量強(qiáng)大之時(shí),，突破各自典型區(qū)域與經(jīng)濟(jì)方式，向核心邊疆滲透,，從而建立的兼有農(nóng)牧經(jīng)濟(jì),，具有一定復(fù)合性特征的政權(quán)形態(tài)。由于這類政權(quán)規(guī)模較大,，故稱之為“農(nóng)牧國(guó)家”,。農(nóng)牧國(guó)家依照統(tǒng)治階級(jí)來源的不同，又可分為兩種,，即漢人農(nóng)牧國(guó)家與北族農(nóng)牧國(guó)家,。漢人農(nóng)牧國(guó)家包括秦漢、隋唐,、明朝,，以南北平原農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)為主，在核心邊疆與亞洲內(nèi)陸兼營(yíng)牧業(yè),。而在都城選擇上,，或者說其政治重心，呈現(xiàn)依托北方平原,，兼顧核心邊疆的地緣特點(diǎn),。秦漢、隋唐都城在關(guān)中,，依托八百里秦川,，控制西北邊疆。明朝都城在北京，依托華北平原,，控制東北邊疆,。

北族農(nóng)牧國(guó)家包括匈奴、北魏,、突厥,、吐蕃、遼朝,、金朝,、西夏、元朝,、清朝,，除清朝之外，皆以牧業(yè)為主,，兼營(yíng)農(nóng)業(yè)，清朝則農(nóng)牧并重,。在都城選擇上,，吐蕃地處青藏高原，文明脈絡(luò)自成一系,，雖然由唐至宋,，政權(quán)、疆域?qū)矣凶兓?，但政治重心也一直在藏傳佛教核心的拉薩,，屬“西夷”一系，姑且不論,。北方諸族中,，匈奴、突厥起源于蒙古高原西部,，經(jīng)濟(jì)方式為純粹的游牧經(jīng)濟(jì),，政權(quán)也以游牧行國(guó)為特征，勢(shì)力雖至核心邊疆,，也曾管轄部分農(nóng)業(yè)人口,，但由于經(jīng)濟(jì)方式、政治制度的影響,，對(duì)直接統(tǒng)治核心邊疆缺乏興趣,，更傾向于在北方族群，主要在漢人中,，選擇政治代理人,，實(shí)行間接統(tǒng)治［121］。故而,，對(duì)于他們而言,，核心邊疆主要是一種進(jìn)攻平原地區(qū)的軍事跳板,。這類農(nóng)牧國(guó)家整合度較差，基本仍可視為游牧行國(guó),，只是“行”得更遠(yuǎn)了一些而已,。相應(yīng)，上古時(shí)期即秦漢以前,，中國(guó)歷史主脈絡(luò)是處于上升期的華夏及后來形成的漢人,，不斷擴(kuò)展，占據(jù)核心邊疆,，并逐漸主宰東亞命運(yùn)的歷史時(shí)期,。

進(jìn)入近世時(shí)期，中國(guó)歷史主脈絡(luò)轉(zhuǎn)變?yōu)橛蓶|胡系族群推動(dòng),，最終漢人將其涵化,，而形成的漢人、北族平等創(chuàng)造的歷史格局,。東胡系族群由于起源于蒙古高原東部草原—森林交界地帶,，經(jīng)濟(jì)方式以牧業(yè)為主，兼營(yíng)漁獵,、農(nóng)業(yè),，族群成分也包含游牧人、森林獵人,、農(nóng)民,，故而在社會(huì)風(fēng)俗、政治制度上,，都呈現(xiàn)出內(nèi)容更為豐富,、包容性更強(qiáng)的特點(diǎn)，因此在進(jìn)入核心邊疆后,，往往有整合不同區(qū)域族群,、涵化不同文明的政治取向?；蛘哒f,，東胡系族群在利用核心邊疆，建立軍事優(yōu)勢(shì)之后,，進(jìn)一步將其轉(zhuǎn)化為政治優(yōu)勢(shì),，從而更為直接地、長(zhǎng)期地控制核心邊疆,，以之作為進(jìn)入黃河流域,，乃至統(tǒng)一中國(guó)的政治步驟。這類農(nóng)牧國(guó)家整合度很強(qiáng)，以北魏開其端,，北魏及其衍生政權(quán)東魏,、西魏、北齊,、北周雖在政權(quán)本位上是依托內(nèi)陸亞洲,，還是南方平原上搖擺不定，從而不斷發(fā)生動(dòng)蕩,，但作為這一脈絡(luò)最終成果的隋唐王朝,，卻不僅統(tǒng)一中國(guó)，而且再次開創(chuàng)中華盛世,。

安史之亂后,，西胡系回鶻、突厥,、沙陀,，與唐朝的關(guān)系，仍保持間接方式,，但崛起于西拉木倫河的契丹,，則開始轉(zhuǎn)變間接統(tǒng)治方式，從石晉手中獲取幽云十六州,，再次恢復(fù)了東胡系族群在北方地區(qū)的直接統(tǒng)治，并開啟了東胡系族群主宰中國(guó)歷史主脈絡(luò)的新時(shí)代,。對(duì)此,，北宋時(shí)人也有深切感觸，一方面從本方立場(chǎng)出發(fā),，對(duì)核心邊疆的地理屏障作用有充分認(rèn)識(shí),。由于五代、北宋都城皆在黃河中下游,，契丹也已越過燕山天險(xiǎn),，勢(shì)力伸展至華北平原，因此居于其正北的河北地區(qū),，便成為抵御北方族群的戰(zhàn)略重心,。北宋時(shí)人十分重視河北在當(dāng)時(shí)南北對(duì)峙格局中的根本作用。仁宗時(shí)期,，富弼稱：“河北一路為天下根本,。燕、薊之北有松亭關(guān),、古北口,、居庸關(guān)，此中原險(xiǎn)要所恃，以隔絕匈奴者也”［122］,。王沿也稱：“河北為天下根本”［123］,。另一方面，北宋時(shí)人還從契丹,、西夏立場(chǎng)出發(fā),，考察其崛起過程中對(duì)核心邊疆人群的借重。富弼又指出：

自契丹侵取燕,、薊以北,，拓跋自得靈、夏以西,，其間所生豪英,，皆為所用。得中國(guó)土地,，役中國(guó)人力,，稱中國(guó)位號(hào)，仿中國(guó)官屬,，任中國(guó)賢才,，讀中國(guó)書籍，用中國(guó)車服,，行中國(guó)法令,，是二敵所為，皆與中國(guó)等,。而又勁兵驍將長(zhǎng)于中國(guó),，中國(guó)所有，彼盡得之,，彼之所長(zhǎng),，中國(guó)不及。當(dāng)以中國(guó)勁敵待之,，庶幾可御,，豈可以上古之夷狄待二敵也［124］？

契丹既借經(jīng)略核心邊疆,，由游牧政權(quán)發(fā)展至農(nóng)牧國(guó)家,，宋神宗甚至將之比于漢唐盛世?！岸敚ㄆ醯?、西夏）之勢(shì)所以難制者，有城國(guó),，有行國(guó),，古之夷狄能行而已,，今兼中國(guó)之所有矣。上比漢唐,，最為強(qiáng)盛”［125］,。

可見北宋君臣對(duì)于契丹、西夏的防范,，已不限于軍事層面,，而從政治制度、文明體系高度,，認(rèn)識(shí)到占據(jù)核心邊疆,、統(tǒng)合農(nóng)牧人群的新政權(quán)，從根本上對(duì)自身產(chǎn)生了強(qiáng)烈沖擊與威脅,。近世時(shí)期北方政權(quán)的陸續(xù)崛起及其對(duì)漢人王朝的長(zhǎng)期壓制,，乃至取代，之所以被宋人視為亙古未有之變,，實(shí)不僅在于其武力之強(qiáng)大,，也在于引發(fā)了文明嬗變，動(dòng)搖了人們對(duì)于華夷秩序的傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)［126］,。

有鑒于此,，明丘濬也認(rèn)為契丹開啟了近世時(shí)期北方族群內(nèi)進(jìn)統(tǒng)治中原的歷史潮流。指出從西周至唐代,，北方族群一直是將亞洲內(nèi)陸作為大本營(yíng)為根據(jù)地,，對(duì)中原王朝的邊境地區(qū)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻?！白灾芤詠?，北狄之寇，止及邊境而已,。……他如匈奴,、烏桓,、鮮卑、蠕蠕,、突厥,、回紇、吐蕃,，皆是夷狄居夷狄地,，時(shí)或?yàn)檫吘郴级保?27］。至于春秋時(shí)期進(jìn)入內(nèi)陸的吳,、楚兩國(guó),，本為華夏群體所建之政權(quán),。“前此如春秋止吳,、楚,，是中國(guó)之人居邊夷地”［128］。而“五胡亂華”是本來居于中原王朝邊境地帶的北方族群進(jìn)一步內(nèi)壓,，進(jìn)入中原漢地,。“晉世之五胡,，乃夷狄之種居中國(guó)地”［129］,。五代時(shí)期，契丹始開始進(jìn)占中原漢地,，吹響了近世時(shí)期北方族群南下中原漢地的歷史號(hào)角［130］,。

而崛起于東北森林地帶的金朝，則在此基礎(chǔ)上,，進(jìn)一步統(tǒng)一黃河流域,。金朝在政權(quán)本位界定上，雖然也具有維護(hù)女真本位的觀念,，但為鞏固在華北地區(qū)的統(tǒng)治,，實(shí)行幅度較大的漢化政策，在中原與內(nèi)亞地緣政治的平衡上,，政治重心愈來愈向中原移動(dòng),，演變?yōu)橐粋€(gè)中原色彩濃厚的政權(quán)，在“文治”成功的同時(shí),，卻重蹈北魏覆轍,，喪失了對(duì)內(nèi)陸亞洲的“武略”，從而再次被來自內(nèi)陸亞洲的文明落后,、但武力發(fā)達(dá)的蒙古所滅亡,。

蒙古起源相對(duì)靠近蒙古高原中部，故而在經(jīng)濟(jì)方式,、社會(huì)風(fēng)俗,、政治制度上，與游牧行國(guó)有些類似,，窩闊臺(tái)汗最初統(tǒng)治華北地區(qū)時(shí),，采取了非常野蠻的方式。但伴隨吸收華北契丹,、女真等族群的政治觀念,，統(tǒng)治方式開始借鑒漢人政治制度。而至繼承了蒙古東部財(cái)產(chǎn)的拖雷一系的忽必烈建立元朝,，統(tǒng)治觀念從而更具包容性,，傾向于維持政權(quán)在草原本位與漢地本位之間的平衡,，建立了包括中原與四裔邊疆在內(nèi)的廣闊疆域。而核心邊疆也被作為統(tǒng)治核心地區(qū),，成為控扼南北的地理重心［131］,。

元末農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，如果置于中唐以來中國(guó)歷史的大趨勢(shì)中,，實(shí)為南北對(duì)峙長(zhǎng)期格局中激起的一朵浪花,。安史之亂后，漢人政權(quán)依托南方經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì),，與依托軍事優(yōu)勢(shì)的北族政權(quán),，形成長(zhǎng)期的政治對(duì)立與南北分途。中晚唐與河北三鎮(zhèn),、北族政權(quán)的對(duì)峙,，基本由沙陀建立的五代政權(quán)與南方九國(guó)的對(duì)峙，遼,、金,、元與兩宋的對(duì)峙，皆在這一歷史脈絡(luò)之中,。雖然南北對(duì)立長(zhǎng)期存在,，但從長(zhǎng)期趨勢(shì)來看，北方軍事優(yōu)勢(shì)逐漸壓倒南方經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì),，伴隨北方族群不斷南壓,，核心邊疆相應(yīng)呈現(xiàn)“胡化”程度不斷加重的歷史趨勢(shì)，最終以元朝統(tǒng)一中國(guó)而告終,。

可見，中國(guó)古代歷史上的農(nóng)牧國(guó)家,，在國(guó)家疆域,、農(nóng)牧比重、文明整合等層面皆有不同,，可以因此將其進(jìn)一步細(xì)分為“統(tǒng)一王朝”與“局限國(guó)家”,。統(tǒng)一王朝是指中國(guó)古代統(tǒng)一南北平原與亞洲內(nèi)陸，農(nóng)牧大體并重,、南北基本平等,、文明較多整合的政權(quán)類型，包括兩漢,、唐朝,、元朝與清朝，四者又有一定差別,。而局限國(guó)家則是農(nóng)牧國(guó)家向統(tǒng)一王朝發(fā)展中的不完善狀態(tài),，具體而言，便是指中國(guó)古代南北政權(quán)分別形成以南北平原,、亞洲內(nèi)陸為主體,，向?qū)Ψ娇臻g有所滲透，在此基礎(chǔ)上建立起農(nóng)牧內(nèi)涵各有偏重,、南北各為核心或附屬,、文明初步整合的政權(quán)類型。

漢人局限國(guó)家包括秦,、隋,、明三朝。漢人農(nóng)牧國(guó)家秦,、隋兩朝只是在農(nóng)業(yè)地帶基礎(chǔ)之上,，控制了核心邊疆,，文明整合程度也有限。明朝疆域雖然更廣,，長(zhǎng)期控制了東北南部,，明初還控制了漠南部分地帶，但對(duì)于東北北部,，則僅實(shí)行羈縻統(tǒng)治,。對(duì)于漠北則長(zhǎng)期未能有效統(tǒng)治，僅在一定時(shí)期推行了藩屬制度,。對(duì)于西域,，則基本滿足于保持藩屬關(guān)系，可見明朝的北疆經(jīng)略,，只是在核心邊疆基礎(chǔ)上,，控制了亞洲內(nèi)陸部分地帶，因此與秦朝,、隋朝一樣,，皆非統(tǒng)一南北的統(tǒng)一王朝。

同樣,，北族農(nóng)牧國(guó)家匈奴,、突厥、吐蕃,、北魏,、遼朝、金朝,、西夏所控制地區(qū)雖有差異,，但大體皆在亞洲內(nèi)陸基礎(chǔ)之上，控制了核心邊疆,，或進(jìn)一步延伸至黃河流域而已,，皆未統(tǒng)一南北，同樣也屬局限國(guó)家,。

局限國(guó)家之所以未能進(jìn)一步發(fā)展成為統(tǒng)一王朝,，既與各自實(shí)力有關(guān)，比如吐蕃,、西夏明顯不具備統(tǒng)一中國(guó)的實(shí)力,；也與歷史環(huán)境有關(guān)，比如秦朝,、隋朝都在統(tǒng)一中原之后,，便致力于收復(fù)河套，進(jìn)擊陰山，具有經(jīng)營(yíng)蒙古高原的政治雄心,，但連年的統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)，使其不僅財(cái)力匱乏,，而且社會(huì)動(dòng)蕩,，很快便陷入內(nèi)亂之中，對(duì)蒙古高原的短暫經(jīng)營(yíng)也相應(yīng)付諸流水,。與之相似,，金朝統(tǒng)一黃河流域之后，由于內(nèi)部原因,，并未能順勢(shì)南下江淮流域,，從而長(zhǎng)期與南宋南北分治。

局限國(guó)家未能發(fā)展至統(tǒng)一王朝,，與思想觀念也有密切關(guān)聯(lián),。對(duì)于環(huán)境及由此而衍生的文化，每個(gè)個(gè)人或人群都有一種依賴感,，相應(yīng)對(duì)新的環(huán)境與文化,，都存在一定程度的陌生感。這種陌生感往往阻礙人群接受新的環(huán)境與文化,，阻礙的力度與自身需求呈現(xiàn)反比關(guān)系,，與環(huán)境、文化的差異呈現(xiàn)正比關(guān)系,，或者說阻礙的程度最終決定于自身需求與環(huán)境,、文化差異之間的較量。中國(guó)古代華夏政權(quán),，與后來的漢人政權(quán),，從自身具有優(yōu)越性的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)、農(nóng)業(yè)文明出發(fā),，自然地發(fā)展出對(duì)周邊農(nóng)牧經(jīng)濟(jì),、游牧經(jīng)濟(jì)，以及在此基礎(chǔ)上建立的農(nóng)牧文明,、游牧文明的蔑視態(tài)度,，并逐漸將之上升為一種文化觀念與政治規(guī)則，成為中國(guó)古代華夏政權(quán),、漢人政權(quán)處理與周邊政權(quán)關(guān)系的基本準(zhǔn)則與政治心理之一,，這便是所謂的“華夷之辨”。

與漢人政權(quán)一樣,，北族政權(quán)也從自身生態(tài)環(huán)境,、族群文化出發(fā)，在政治上具有自身的本位立場(chǎng)。不僅如此,，由于北方族群人口較少,，因此對(duì)于統(tǒng)治漢人地區(qū)，缺乏安全感,。雖然東胡系族群由于崛起于生態(tài)多樣之地,，傾向于統(tǒng)治漢地，從而南下中原,，甚至統(tǒng)一全國(guó),，從而建立了北朝、遼朝,、金朝,、元朝、清朝,。但崛起于大漠腹地及其以西的游牧族群,，卻對(duì)于農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)較為陌生，因此不僅對(duì)統(tǒng)治漢地缺乏興趣,，而且也無這一政治能力,，因此將視野一直局限于亞洲內(nèi)陸。比如匈奴,、十六國(guó),、突厥，認(rèn)為自身不同于漢人［132］,，從而將政治重心一直定位于亞洲內(nèi)陸,，對(duì)于統(tǒng)治中原農(nóng)業(yè)地帶，一直缺乏信心,，也沒有興趣,。西漢初年，冒頓單于圍困漢高祖劉邦于平城,，劉邦遣人賄賂冒頓之妻閼氏,，閼氏對(duì)冒頓稱：“兩主不相困。今得漢地,，單于終非能居之,。且漢主有神，單于察之”［133］,。成為冒頓撤兵的因素之一,。即使東胡系族群，對(duì)于是否直接統(tǒng)治漢地,，還是滿足于接受漢人政權(quán)的財(cái)政供養(yǎng),，一直存有分歧。魏特夫筆下的“滲透王朝”北魏，在進(jìn)入中原之后,，雖然中央致力于全面“漢化”政策,，但卻遭到構(gòu)成政權(quán)基礎(chǔ)的鮮卑本族的反對(duì)，不僅喪失了統(tǒng)一中國(guó)之可能,，甚至政權(quán)也旋即傾覆,。而契丹在奪取幽云十六州之后，因遭遇軍事挫折,，很快便將地緣重心復(fù)歸亞洲內(nèi)陸，對(duì)于進(jìn)一步統(tǒng)治中原地區(qū),，不再抱有興趣,。清朝入關(guān)之初，圍繞長(zhǎng)期定都漢地還是回到關(guān)外,，也存在爭(zhēng)論,。

而統(tǒng)一王朝則不僅在國(guó)家疆域、農(nóng)牧比重上,，相對(duì)于局限國(guó)家有重大推進(jìn),，而且在文明整合上，即族群文化涵化方面,，具有更大的突破,，從而呈現(xiàn)出在地理、經(jīng)濟(jì)與文化等方面的較大幅度與深度的擴(kuò)展與整合,。

西漢時(shí)期正是漢人初興之時(shí),，由于漢初經(jīng)濟(jì)、軍事實(shí)力都不夠強(qiáng)大,，從而在平城遭遇匈奴圍困,。從建立政權(quán)的激情中冷靜下來之后，西漢開始對(duì)匈奴采取務(wù)實(shí)的政策,，接受匈奴提出的“和親”政策,，獲得了休養(yǎng)生息、不斷發(fā)展的外部環(huán)境,。但“平城之圍”與“和親”之辱,，使西漢政權(quán)產(chǎn)生強(qiáng)烈的種族仇恨心理。武帝鑒于國(guó)力已十分強(qiáng)大,，對(duì)匈奴轉(zhuǎn)而采取強(qiáng)硬的戰(zhàn)爭(zhēng)方案,。“漢既誅大宛,，威震外國(guó),，天子意欲遂困胡，乃下詔曰：‘高皇帝遺朕平城之憂，高后時(shí)單于書絕悖逆,。昔齊襄公復(fù)九世之仇,，《春秋》大之?！菤q,，太初四年也”［134］。武帝元狩二年（前121）,，居于河西走廊的渾邪王來降,，西漢遂控制了河西走廊，甚至西域,?！捌涿髂辏瑴喰巴趼势涿窠禎h,，而金城,、河西西并南山至鹽澤，空無匈奴,。匈奴時(shí)有候者到,，而希矣。其后二年,，漢擊走單于于幕北”［135］,。西漢將渾邪王安置于河南地，也就是今天的鄂爾多斯,?！澳朔痔幗嫡哂谶呂蹇す嗜猓栽诤幽?，因其故俗為屬國(guó)”［136］,。匈奴遁走漠北之后,，漠南遂空,，漢武帝將其定位為直接控制之地，推廣農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì),?！膀婒T封于狼居胥山,，禪姑衍，臨翰海而還,。是后匈奴遠(yuǎn)遁,，而幕南無王庭。漢度河自朔方以西至令居,，往往通渠置田,，官吏卒五六萬人,，稍蠶食，地接匈奴以北”［137］,。漢武帝通過直接控制漠南草原,，隔開了歸附的河南地匈奴與漠北匈奴。在西漢的軍事打擊下,，匈奴甚至不敢南下漠北草原南部,。

烏維單于立三年，漢已滅南越,，遣故太仆（公孫）賀將萬五千騎出九原二千余里,，至浮苴井而還，不見匈奴一人,。漢又遣故從驃侯趙破奴萬余騎出令居數(shù)千里,，至匈河水而還，亦不見匈奴一人［138］,。

浮苴井在位于今蒙古國(guó)中部的杭愛山以北。匈河水即今蒙古國(guó)巴彥洪戈?duì)柺〉陌葸_(dá)里格河,，位于杭愛山以南,。

在這種開拓進(jìn)取形勢(shì)下，武帝將長(zhǎng)城一直修至漠南草原,?！皡槔绾斡诹ⅲ瑵h使光祿徐自為出五原塞數(shù)百里,，遠(yuǎn)者千余里,，筑城鄣列亭至廬朐，而使游擊將軍韓說,、長(zhǎng)平侯衛(wèi)伉屯其旁,，使強(qiáng)弩都尉路博德筑居延澤上”［139］。

宣帝時(shí)期,，在西漢的軍事壓力下,，南匈奴呼韓邪單于來降，西漢以諸侯之禮遇款待,，按照呼韓邪的意愿［140］,，將其安置于漠南草原的光祿城?！皢斡诰幽荒?，保光祿城”［141］。而北匈奴也在宣帝時(shí)期被驅(qū)逐西遷,?！佰ぶ斡谶h(yuǎn)遁,，匈奴遂定”［142］。

西漢在一段時(shí)期內(nèi),，不僅大體解決了匈奴問題,，同樣大體解決了烏孫,、羌人的威脅。武帝曾有將烏孫居于河西走廊,，以之制約北匈奴之意,。“今單于新困于漢,，而故渾邪地空無人,。變夷俗貪漢財(cái)物，今誠(chéng)以此時(shí)而厚幣賂烏孫,，招以益東,，居故渾邪之地，與漢結(jié)昆弟,，其勢(shì)宜聽,，聽則是斷匈奴右臂也”［143］。宣帝也將來降之羌人置為屬國(guó),?！爸梦骱印⒈钡貙賴?guó)以處匈奴降者”［144］,?！埃ㄉ窬舳辏┫奈逶拢继斀捣?，斬其首惡大豪楊玉,、酋非首。置金城屬國(guó)以處降羌”［145］,。

在經(jīng)營(yíng)蒙古高原的同時(shí),，西漢還通過多次戰(zhàn)爭(zhēng)，在西域建立起漢朝權(quán)威,?！懊鞣笍?qiáng)漢者，雖遠(yuǎn)必誅”［146］,。仿照匈奴在西域設(shè)置僮仆都尉的方式,，在西域設(shè)置西域都護(hù)，監(jiān)臨各國(guó)之上,，借助軍事力量,，行使管控之責(zé),，實(shí)現(xiàn)了長(zhǎng)期有效的管理?！岸甲o(hù)督察烏孫,、康居諸外國(guó)動(dòng)靜，有變以聞,?？砂草嫞草嬛?；可擊，擊之,。都護(hù)治烏壘城,，去陽關(guān)二千七百三十八里,，與渠犁田官相近,，土地肥饒，于西域?yàn)橹?，故都護(hù)治焉”［147］,。

而在東北邊疆,，漢武帝征服朝鮮半島,，設(shè)立四郡，加以分治,。

東漢和帝時(shí)期,，竇憲等人連續(xù)率軍取得對(duì)北匈奴的重大勝利，從而較為徹底地消除了匈奴的長(zhǎng)期威脅,。永元元年（89）六月,，竇憲發(fā)動(dòng)北征?！败囼T將軍竇憲出雞鹿塞,，度遼將軍鄧?guó)櫝龆欔柸?，南單于出滿夷谷”［148］。大破匈奴,，在燕然山（今蒙古杭愛山）刻石紀(jì)功而還,。“與北匈奴戰(zhàn)于稽落山,，大破之,，追至私渠比鞮海。竇憲遂登燕然山,，刻石勒功而還,。北單于遣弟右溫禺鞮王奉奏貢獻(xiàn)”［149］。接下來兩年,，竇憲兩次派軍,，繼續(xù)北征匈奴，皆獲得了勝利,。永元二年（90）十月,，“遣左谷蠡王師子出雞鹿塞，擊北匈奴于河云北,，大破之”［150］,。永元三年（91）二月,，“大將軍竇憲遣左校尉耿夔出居延塞,，圍北單于于金微山,，大破之,，獲其母閼氏”［151］,。

在東漢的軍事壓力下，北匈奴前來歸附,，竇憲冊(cè)立北單于,，并仿照管理南匈奴的制度形式，在漠北也設(shè)立領(lǐng)護(hù),，督臨其上,。“明年,，北單于為耿夔所破,，遁走烏孫，塞北地空,，余部不知所屬,。憲日矜己功，欲結(jié)恩北虜,，乃上立降者左鹿蠡王阿佟為北單于,，置中郎將領(lǐng)護(hù),，如南單于故事”［152］?！埃ㄓ涝┧哪甏赫?，北匈奴右谷蠡王於除鞬自立為單于，款塞乞降,。遣大將軍左校尉耿夔授璽綬”［153］,。單于后雖叛亂，但很快被漢軍誅殺,。永元五年（93）九月,，“匈奴單于於除鞬叛，遣中朗將任尚討滅之”［154］,。北匈奴于是再次歸附,。永元十六年（104）十一月，“北匈奴遣使稱臣貢獻(xiàn)”［155］,。南匈奴單于叛逃后,，也被誅殺?！澳蠁斡诎矅?guó)叛,，骨都侯喜斬之”［156］。而其余部也被漢將率領(lǐng)烏桓,、鮮卑等多族群軍隊(duì)擊破,。永元八年（96），南匈奴一部叛亂,，再次被漢軍擊破,。“南匈奴右溫禺犢王叛,，為寇,。秋七月,，行度遼將軍龐奮,、越騎校尉馮柱追討之，斬右溫禺犢王”［157］,。

在經(jīng)略蒙古高原的同時(shí),，在西域地區(qū)，東漢也再次復(fù)設(shè)西域都護(hù),?！埃ㄓ涝辏┦拢瑥?fù)置西域都護(hù),、騎都尉,、戊己校尉官”［158］,。并陸續(xù)征服西域多個(gè)政權(quán)。永元六年（94）,，“西域都護(hù)班超大破焉耆,、尉犁，斬其王,。自是西域降服,，納質(zhì)者五十余國(guó)”［159］。

在東北地區(qū),，東漢也恢復(fù)了管理機(jī)構(gòu),。永元十六年（104），“十二月,，復(fù)置遼東西部都尉官”［160］,。在平定當(dāng)?shù)刈迦旱呐褋y中，也不斷獲得勝利,。元興元年（105）,，“秋九月，遼東太守耿夔擊貊人,，破之”［161］,。

而這一時(shí)期羌人也陸續(xù)歸附。永元六年（94）,，“夏四月,，蜀郡徼外羌率種人遣使內(nèi)附”［162］。雖然仍有進(jìn)攻東漢者,，但漢軍都取得了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,。永元九年（97）閏八月，“燒當(dāng)羌寇隴西,，殺長(zhǎng)吏,，遣行征西將軍劉尚、越騎校尉趙世等討破之”［163］,。迫使其陸續(xù)歸附,。永元十年（98），“十二月,，燒當(dāng)羌豪迷唐等率種人詣闕貢獻(xiàn)”［164］,。

在南方邊疆，東漢也陸續(xù)平定當(dāng)?shù)氐淖迦号褋y,。永元五年（93）,，“是歲，武陵郡兵破叛蠻，降之”［165］,。永元十二年（100）,，“夏四月，日南象林蠻夷反,，郡兵討破之”［166］,。永元十四年（102），“夏四月,，遣使者督荊州兵討巫蠻,，破降之?！保?67］

東漢遂在邊疆經(jīng)略,，尤其北疆經(jīng)略方面取得了巨大成績(jī)。和帝在永元三年（91）所頒詔書,，便由衷地表達(dá)了這一自豪,。“北狄破滅,，名王仍降,，西域諸國(guó)，納質(zhì)內(nèi)附,，豈非祖宗迪哲重光之鴻烈歟,？”［168］對(duì)此，范曄也充分表達(dá)了肯定,，并認(rèn)為這一不可思議之成就已超越三代,，只能將之歸結(jié)為四裔族群命定之?dāng)?shù)?！白灾信d以后,，逮于永元，雖頗有弛張,，而俱存不擾,，是以齊民歲增，辟土世廣,。偏師出塞,，則漠北地空；都護(hù)西指,，則通譯四萬,。豈其道遠(yuǎn)三代,，術(shù)長(zhǎng)前世,？將服叛去來，自有數(shù)也？”［169］

相比于西漢,，東漢邊疆經(jīng)營(yíng)的一個(gè)特征是更為注重利用邊疆族群之間的矛盾,，“以夷制夷”，通過邊疆族群之間的勢(shì)力制衡,，維護(hù)邊疆地區(qū)的穩(wěn)定,。光武帝不僅鑒于烏桓與匈奴之間的對(duì)立關(guān)系，“（建武）二十二年,，匈奴國(guó)亂,，烏桓乘弱擊破之，匈奴轉(zhuǎn)北徙數(shù)千里,，漠南地空”［170］,，積極招撫烏桓，以牽制北匈奴,，“帝乃以幣帛賂烏桓,。二十五年，遼西烏桓大人赦旦等九百二十二人率眾向化,，詣闕朝貢,，獻(xiàn)奴婢牛馬及弓虎豹貂皮”［171］，而且在南匈奴歸附之后,，不僅以其抵御北匈奴,，而且使其制約烏桓、鮮卑,，從而在北方族群內(nèi)部,，形成不同勢(shì)力的互相制衡格局［172］。

章帝時(shí)期,，鄧訓(xùn)籠絡(luò)內(nèi)附的小月氏部落,，施以恩惠，得到了小月氏的擁護(hù),，從而得以借援小月氏之力,，大破羌人［173］。仍在章帝時(shí)期,，班超出使西域,，利用西域諸國(guó)分裂割據(jù)之勢(shì)，統(tǒng)合部分向漢之國(guó),，攻打不附之國(guó),，“以夷狄攻夷狄”，“兵可不費(fèi)中國(guó)而糧食自足”,，從而穩(wěn)定了西域局勢(shì),，擴(kuò)大了東漢在西域的政治影響［174］。對(duì)于班超的貢獻(xiàn)，章帝頒詔加以表彰,?！安粍?dòng)中國(guó)，不煩戎士,，得遠(yuǎn)夷之和,，同異俗之心，而致天誅,，蠲宿恥,，以報(bào)將士之仇”［175］。

和帝即位后,，南匈奴請(qǐng)求與漢兵一起北伐北匈奴,。“章和二年,，鮮卑擊破北匈奴,，而南單于乘此請(qǐng)兵北伐，因欲還歸舊庭”［176］,。執(zhí)金吾耿秉認(rèn)為應(yīng)順從其請(qǐng),，“以夷伐夷”?！敖裥以馓焓?，北虜分爭(zhēng)，以夷伐夷,，國(guó)家之利,，宜可聽許”［177］。主政的竇太后傾向于耿秉的意見,?！皶r(shí)竇太后臨朝，議欲從之”［178］,。尚書鐘離意卻表達(dá)了反對(duì)意見,，認(rèn)為北方族群與漢人具有本質(zhì)不同，不愿遵守禮義,?！胺蛉值抑暨h(yuǎn)中國(guó)，幽處北極,，界以沙漠,，簡(jiǎn)賤禮義，無有上下,，強(qiáng)者為雄,，弱即屈服”［179］,。西漢多次北征匈奴，卻得不償失,?！白詽h興以來,，征伐數(shù)矣,，其所克獲，曾不補(bǔ)害”［180］,。相對(duì)于此,，光武帝采取間接控制的方式，對(duì)北方族群實(shí)行羈縻統(tǒng)治,，維持一種松散的政治關(guān)系,，不僅帶來了長(zhǎng)期的和平，而且保障了民眾的生存,?！肮馕浠实酃鸶镏y，深昭天地之明,，故因其來降,，羈縻畜養(yǎng)，邊人得生,，勞役休息,，于茲四十余年矣。今鮮卑奉順,，斬獲萬數(shù),，中國(guó)坐享大功，而百姓不知其勞,，漢興功烈,，于斯為盛”［181］。之所以能達(dá)到此點(diǎn),，源于在羈縻統(tǒng)治形式下,，北方各族群之間維持了彼此制衡關(guān)系?！八匀徽?，夷虜相攻，無損漢兵者也,?！倍r卑便是東漢在北部邊疆構(gòu)建的勢(shì)力制衡網(wǎng)絡(luò)的重要一環(huán)?！俺疾祯r卑侵伐匈奴,，正是利其抄掠,，及歸功圣朝，實(shí)由貪得重賞”［182］,。而南匈奴北遷則不僅會(huì)大破北方族群之間既有制衡態(tài)勢(shì),，而且會(huì)直接損害鮮卑的利益，將會(huì)導(dǎo)致鮮卑的反叛,?！敖袢袈犇咸斶€都北庭，則不得不禁制鮮卑,。鮮卑外失暴掠之愿,，內(nèi)無功勞之賞，豺狼貪婪,，必為邊患”［183］,。因此不應(yīng)與南匈奴一同北上，征伐北匈奴,，而應(yīng)維持北部邊疆既有格局,。“今北虜西遁,，請(qǐng)求和親,，宜因其歸附，以為外捍,，巍巍之業(yè),，無以過此。若引兵費(fèi)賦,，以順南虜,，則坐失上略，去安即危矣,。誠(chéng)不可許”［184］,。這一爭(zhēng)論最終由于南匈奴并未實(shí)施北遷，而擱置了下來,。

東漢對(duì)邊疆族群的長(zhǎng)期招撫與籠絡(luò),，吸引了越來越多的邊疆族群歸附，比如安帝末年,，“胡降二十萬口”［185］,。邊疆族群不僅加入到漢軍之中，比如東漢末年董卓率領(lǐng)的并州軍隊(duì)中,，便有大量“胡兵”［186］,，而且開始對(duì)漢地社會(huì)風(fēng)俗形成明顯影響。比如靈帝便深染胡俗,?！办`帝好胡服,、胡帳、胡床,、胡坐,、胡飯、胡空侯,、胡笛,、胡舞，京都貴戚皆競(jìng)為之,。此服妖也”［187］,。

不過與西漢相比,，東漢的邊疆統(tǒng)治,，缺乏長(zhǎng)期的穩(wěn)定性。比如匈奴,、烏桓,、鮮卑、夫余等北方族群不斷發(fā)動(dòng)叛亂,。而居于西部的羌人勢(shì)力分散,，叛亂尤其頻繁發(fā)生，伴隨東漢王朝之始終,，東漢為平滅羌亂,，付出了巨大代價(jià)，對(duì)東漢一朝國(guó)運(yùn)形成了極大影響,?；傅蹠r(shí)期出現(xiàn)了一則民謠：“小麥青青大麥枯，誰當(dāng)獲者婦與姑,。丈人何在西擊胡,，吏買馬，君具車,，請(qǐng)為諸君鼓嚨胡”［188］,。反映了涼州羌人不斷進(jìn)入內(nèi)陸，東漢為平滅叛亂,，不斷征調(diào)軍隊(duì),，對(duì)西北民眾構(gòu)成了極為沉重的壓力的事實(shí)?！霸沃袥鲋葜T羌一時(shí)俱反,，南入蜀、漢,，東抄三輔,，延及并,、冀，大為民害,。命將出眾,，每戰(zhàn)常負(fù)”［189］?！爸袊?guó)益發(fā)甲卒,，麥多委棄，但有婦女獲刈之也,。吏買馬,，君具車者，言調(diào)發(fā)重及有秩者也,。請(qǐng)為諸君鼓嚨胡者,，不敢公言，私咽語”［190］,。

雖然在與西北邊疆族群的長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)中,，東漢大體占據(jù)了戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì)，但在西北族群壓力之下,，東漢仍然不斷將防線內(nèi)徙,。而對(duì)于西域，東漢也多次放棄,，西域都護(hù)府置廢不常,。“自建武至于延光,，西域三絕三通”［191］,。邊疆動(dòng)蕩不安的局勢(shì)，成為永初五年（111）閏三月,，安帝下罪己詔的原因之一,。“災(zāi)異蜂起,，寇賊縱橫,，夷狄猾夏，戎事不息,，百姓匱乏,，疲于征發(fā)”［192］。也是順帝建康元年（144）下罪己詔的原因之一,?！半]西、漢陽,、張掖,、北地,、武威、武都,，自去年九月已來,，地百八十震，山谷坼裂,，壞敗城寺,，殺害民庶。夷狄叛逆,，賦役重?cái)?shù),，內(nèi)外怨曠，惟咎嘆息”［193］,。

總之,，整體而言，兩漢在不同時(shí)期,，根據(jù)當(dāng)時(shí)具體情況,，采用和親,、招撫,、戰(zhàn)爭(zhēng)等多種方式，取得了巨大成功,，有效控制了蒙古高原,、西域與東北地區(qū)，彰顯了西漢初興之時(shí)的朝氣與銳氣,。漢軍之軍威,，也給當(dāng)時(shí)的對(duì)手匈奴留下了深刻印象，以至于有神話漢軍的現(xiàn)象［194］,。對(duì)于兩漢邊疆開拓之功績(jī),，《后漢書》表達(dá)了充分的肯定，指出兩漢開拓出空前廣闊的疆域,?！皾h氏征伐戎狄，有事邊遠(yuǎn),，蓋亦與王業(yè)而終始矣,。至于傾沒疆垂，喪師敗將者,，不出時(shí)歲,，卒能開四夷之境，款殊俗之附,。若乃文約之所沾漸,，風(fēng)聲之所周流,，幾將日所出入處也”［195］。雖然有不斷叛亂現(xiàn)象之發(fā)生,，但整體而言,，兩漢一直維持了對(duì)廣闊疆域的長(zhǎng)期統(tǒng)治?！半m服叛難常,，威澤時(shí)曠，及其化行,，則緩耳雕腳之倫,，獸居鳥語之類，莫不舉種盡落,，回面而請(qǐng)吏,，陵海越障，累譯以內(nèi)屬焉,。故其錄名中郎,、校尉之署，編數(shù)都護(hù),、部守之曹,，動(dòng)以數(shù)百萬計(jì)”［196］。只有羌人對(duì)東漢構(gòu)成了較大威脅,，其他都未對(duì)兩漢政權(quán)形成明顯影響,。“蠻夷雖附阻巖谷,，而類有土居,，連涉荊、交之區(qū),，布護(hù)巴,、庸之外，不可量極,。然其兇勇狡算,，薄于羌狄，故陵暴之害,，不能深也”［197］,。在這之中，西南邊疆族群勢(shì)力尤為弱小,，成為長(zhǎng)期順從兩漢統(tǒng)治的族群勢(shì)力,。“西南之徼，尤為劣焉,。故關(guān)守永昌,，肇自遠(yuǎn)離，啟土立人,，至今成都焉”［198］,。四裔邊疆物產(chǎn)與文化也不斷被進(jìn)貢至朝廷，極大地加強(qiáng)了內(nèi)陸與邊疆之間的溝通與交流,?！叭裟瞬厣诫[海之靈物，沉沙棲陸之瑋寶,，莫不呈表怪麗,，雕被宮幄焉。又其賨幏火毳,、馴禽封獸之賦,，軨積于內(nèi)府；夷歌巴舞,、殊音異節(jié)之技,，列倡于外門。豈柔服之道,，必足于斯,？然亦云致遠(yuǎn)者矣”［199］。

但另一方面,，兩漢既無統(tǒng)治邊疆腹地的歷史經(jīng)驗(yàn)可以借鑒,，從自身農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)立場(chǎng)出發(fā)，在華夷之辨觀念的影響下,，對(duì)于固定統(tǒng)治邊疆腹地，設(shè)計(jì)相關(guān)制度,，有所不足與欠缺,，而是基本采取設(shè)置藩屬國(guó)的間接統(tǒng)治方式，將來降族群如匈奴,、烏孫,、羌人，在保持其原有部落制度的基礎(chǔ)上,，安置于近邊,，使其彼此牽制。在驅(qū)逐匈奴之后,，并未長(zhǎng)期駐扎軍隊(duì),，固定統(tǒng)治蒙古高原，對(duì)于西域諸政權(quán)，也在相對(duì)尊重其政治獨(dú)立的基礎(chǔ)上,，設(shè)置管控于上的軍事機(jī)構(gòu),。這種流于表面、欠缺深層次滲透的做法,，使兩漢政權(quán)對(duì)北部邊疆的管理較為松散,，容易在時(shí)局變動(dòng)的情況下，喪失控制權(quán),，遭受邊疆族群的反噬,。比如呼韓邪單于歸附后數(shù)年，便有北歸漠北草原之意,，漢將為綏靖起見,，與之改而采取平等的結(jié)盟政策。西漢遣軍誅殺北匈奴郅支后,，呼韓邪單于始再次歸附,。雖然匈奴此后長(zhǎng)期與西漢保持良好關(guān)系，但實(shí)際上仍保持著獨(dú)立的政治體的角色,，不僅仍與西漢維持舊有疆界,，而且不斷招徠、威臨已經(jīng)歸附西漢的北方族群,。王莽禪漢之后,，中原與匈奴在力量對(duì)比上發(fā)生了很大變化，匈奴再次發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),，并認(rèn)為在與東漢的新型關(guān)系中,，自身應(yīng)處于優(yōu)勢(shì)地位。再如東漢的邊疆經(jīng)略鼎盛局面并未長(zhǎng)期延續(xù)下去,，邊疆地區(qū)很快便再次陷入不斷的動(dòng)蕩,，成為東漢滅亡的因素之一。東漢雖然多次借助鮮卑,，平滅邊疆地區(qū)其他族群的叛亂,，但對(duì)于鮮卑卻無法實(shí)現(xiàn)有效控制，不斷遭受其反向侵蝕,。

無論如何,，兩漢在固定統(tǒng)治邊疆腹地、整合邊疆族群方面所存在的制度欠缺,，埋下了邊疆不時(shí)叛亂,，甚至導(dǎo)致東漢滅亡的巨大隱患。東漢政權(quán)瓦解后,，北方族群不斷內(nèi)壓,，從而趁西晉內(nèi)亂之機(jī),，進(jìn)入中原內(nèi)陸，開啟了“五胡亂華”的局面,。范曄著《后漢書》,，基于“五胡亂華”以來北方族群不斷南下統(tǒng)治漢地的時(shí)代背景，對(duì)兩漢內(nèi)徙邊疆族群的政策進(jìn)行了嚴(yán)厲批評(píng),，指出遠(yuǎn)古圣王鑒于四裔族群與華夏具有本質(zhì)不同,，難于運(yùn)用華夏制度加以統(tǒng)治，從而在地理上保持距離,，維持松散的政治聯(lián)系,。“嗚呼,！昔先王疆理九土,，判別畿荒，知夷貊殊性,，難以道御,，故斥遠(yuǎn)諸華，薄其貢職,，唯與辭要而已,。”［200］與之不同,，兩漢卻將之遷于內(nèi)陸,。“若二漢御戎之方,，失其本矣,。何則？先零侵境,，趙充國(guó)遷之內(nèi)陸,；煎當(dāng)作寇，馬文淵徙之三輔,。貪其暫安之勢(shì),，信其馴服之情，計(jì)日用之權(quán)宜,，忘經(jīng)世之遠(yuǎn)略?！保?01］從而留下了巨大的隱患,。“豈夫識(shí)微者之為乎,？故微子垂泣于象箸,，辛有浩嘆于伊川也”［202］。范曄尤其指出東漢在處理匈奴問題上，存在嚴(yán)重失策,。在范曄看來,，東漢初年，光武帝利用南,、北匈奴之矛盾,，維持南匈奴與北匈奴制衡之勢(shì)，最為完善,?！坝谑切倥制疲加心媳倍パ?。仇釁既深,，互伺便隙，控弦抗戈,，覘望風(fēng)塵,，云屯鳥散，更相馳突,，至于陷潰創(chuàng)傷者,，靡歲或?qū)帲鴿h之塞地晏然矣”［203］,。竇憲北征改變了這一制衡格局,，將北匈奴驅(qū)逐出漠北草原。

后亦頗為出師,，并兵窮討,，命竇憲、耿夔之徒,，前后并進(jìn),，皆用果譎，設(shè)奇數(shù),，異道同會(huì),，究掩其窟穴，躡北追奔三千余里,，遂破龍祠,，焚罽幕，阬十角,，梏閼氏,，銘功封石，倡呼而還,。單于震懾屏氣,，蒙氈遁走于烏孫之地,，而漠北空矣［204］。

范曄認(rèn)為如果這一時(shí)期,，東漢能夠?qū)⒛闲倥边w漠北故地,，便可消除其對(duì)東漢邊境的潛在威脅?！叭粢蚱鋾r(shí)勢(shì),，及其虛曠，還南虜于陰山,，歸西河干內(nèi)陸,，上申光武權(quán)宜之略，下防戎羯亂華之變,，使耿國(guó)之算不謬于當(dāng)世,，袁安之議見從于后王，平易正直,，若此其弘也”［205］,。但竇憲卻采取了在漠南、漠北并立都護(hù)的方式,，仍然將南匈奴留于近邊地帶,。“而竇憲矜三捷之效,，忽經(jīng)世之規(guī),，狼戾不端，專行威惠,。遂復(fù)更立北虜,，反其故庭，并恩兩護(hù),，以私己福,，棄蔑天公，坐樹大鯁,。永言前載,，何恨憤之深乎！”［206］從而為西晉時(shí)期,，南匈奴掀起“五胡亂華”潮流,，埋下了巨大隱患?！白院蠼?jīng)綸失方,，畔服不一，其為疢毒,，胡可單言,！降及后世，玩為常俗,，終于吞噬神鄉(xiāng),，丘墟帝宅。嗚呼,！千里之差,，興自毫端，失得之源,，百世不磨矣”［207］,。

與兩漢不同，唐朝是胡化漢人所建立之統(tǒng)一王朝,，因此一方面大體突破了漢人對(duì)待南北平原與亞洲內(nèi)陸上所持的華夷之辨觀念,，唐太宗便總結(jié)了唐朝在族群觀念方面，與前代中原王朝的不同,，提出了“華夷一家”的觀念,。“自古帝王雖平定中夏,，不能服戎狄,。朕才不逮古人，而成功過之”,，認(rèn)為“自古皆貴中華,、賤夷狄，朕獨(dú)愛之如一,，故其種落皆依朕如父母”［208］是肇建一統(tǒng)的重要原因,。相對(duì)于兩漢，唐朝在邊疆地區(qū)的統(tǒng)治既靈活又手段多樣,。

為加強(qiáng)對(duì)邊疆腹地的統(tǒng)治,，唐朝推行都護(hù)府制度，盡力實(shí)行直接統(tǒng)治［209］,。唐朝在北上蒙古高原后,，不僅在漠南設(shè)置單于都護(hù)府，而且首次在漠北設(shè)置燕然都護(hù)府,，實(shí)現(xiàn)了中原王朝對(duì)漠北的首次直接管轄,。鑒于唐朝的巨大權(quán)威，于是突厥,、鐵勒各部尊稱唐太宗為“天可汗”［210］,。貞觀四年，“四夷君長(zhǎng)詣闕請(qǐng)上為天可汗,，上曰：‘我為大唐天子,，又下行可汗事乎,！’群臣及四夷皆稱萬歲。是后以璽書賜西北君長(zhǎng),，皆稱天可汗”［211］,。唐朝在西進(jìn)西域后，最初實(shí)行羈縻政策,，設(shè)置金山都護(hù)府,、昆陵都護(hù)府，以西突厥貴族充任都護(hù),。但伴隨對(duì)這一地區(qū)的統(tǒng)治逐漸加強(qiáng),，不再以突厥“子弟依舊為國(guó)”［212］，改羈縻為直轄,，不僅將部分西域國(guó)家改為軍鎮(zhèn),，形成安西四鎮(zhèn)，而且廣置都督府,、設(shè)置州縣,，并且設(shè)置北庭都護(hù)府、安西都護(hù)府,，由唐朝流官充任都護(hù),，分統(tǒng)天山南北。后來都護(hù)府制度進(jìn)一步與節(jié)度使制度相結(jié)合,，從而形成北庭節(jié)度使,、安西節(jié)度使。二節(jié)度使“在東御東突厥,，西抗大食,、突騎施，南慰吐蕃,，以及慰撫伊,、西、庭三州和西域三十六番的過程中,，均發(fā)揮了巨大的歷史作用［213］,。唐太宗在頒布給高昌的詔書中，表明了唐朝積極在西域推行中原制度的政治立場(chǎng)：

高昌之地,，雖居塞表,，編戶之甿，咸出中國(guó),。自因隔絕,，多歷年所。朕往歲出師，應(yīng)時(shí)剋定,，所以置立州縣,，同之諸夏。而彼土黎庶,，具識(shí)朕心,，并變夷俗，服習(xí)王化,。家慕禮讓之風(fēng)，人事農(nóng)桑之業(yè)［214］,。

王世麗對(duì)比了漢,、唐都護(hù)府制度的不同，指出與兩漢西域都護(hù)府基本保持了游牧部落的舊制不同,，唐代都護(hù)府,、都督府通過加強(qiáng)人事管理、體制內(nèi)陸化,、部落間相互制衡,，加強(qiáng)了對(duì)游牧民族的直接控制［215］。正是這種積極控制的政策,，使唐朝在西北邊疆獲得了巨大成功,。

在對(duì)邊疆加強(qiáng)政治統(tǒng)治的同時(shí)，唐太宗也利用柔性方式,，通過“和親”與賜姓加強(qiáng)與北方族群的感情聯(lián)系,，頒賜漢文典籍以教化周邊族群［216］。與西漢前期以“和親”為恥辱不同,，唐朝由于政權(quán)源自北朝胡系,，皇室本身也具有胡族血統(tǒng)，對(duì)于延續(xù)內(nèi)亞慣例,，與北方族群實(shí)行政治聯(lián)姻,，不僅未有恥辱之感，而且對(duì)其加強(qiáng)與北方族群政治聯(lián)盟的作用,，有很高的期待與評(píng)價(jià),。貞觀十六年（642），唐太宗指出應(yīng)對(duì)北方族群有兩種策略,，一種是戰(zhàn)爭(zhēng)方式,。“選徒十萬,，擊而虜之,，滌除兇丑，百年無事,，此一策也”［217］,。另一種是和親方式,。“若遂其來請(qǐng),，與之為婚媾,，朕為蒼生父母，茍可利之,，豈惜一女,！”［218］指出和親方式有利于控制北方族群的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，更有助于維持北部邊疆的長(zhǎng)期和平,?！氨钡绎L(fēng)俗，多由內(nèi)政,，亦既生子,，則我外孫，不侵中國(guó),，斷可知矣,。以此而言，邊境足得三十年來無事”［219］,。司空房玄齡也認(rèn)同和親政策,。“遭隋室大亂之后,，戶口太半未復(fù),，兵兇戰(zhàn)危，圣人所慎,，和親之策,，實(shí)天下幸甚”［220］。唐朝由此加入北中國(guó)各政權(quán)之間的聯(lián)姻網(wǎng)絡(luò),。唐朝與吐蕃結(jié)成長(zhǎng)期姻親關(guān)系,，歷代諸帝對(duì)這一政策進(jìn)行了高度肯定。唐玄宗稱：“爰自昔年,，慕我朝化,，申以婚姻之好，結(jié)為甥舅之國(guó),。歲時(shí)往復(fù),，信使相望?？暲C以益其饒,，衣冠以增其寵”［221］。與兩漢多以宗室之女甚至宮女冒充公主，出嫁邊疆不同,，唐朝多有主動(dòng)將公主出嫁外藩者,，比如文成公主、金城公主,。吐蕃由此與唐朝形成了比較密切的政治聯(lián)系,。開元年間，吐蕃上表便以外甥自居,?！拔黝^張?jiān)韺⒈蛲馍傩眨掷钪乓鄬⒈蛲馍傩?，既緣如此,，違誓失信，所以吐蕃遂發(fā)兵馬”［222］,。

唐朝對(duì)待來降的周邊族群，一方面延續(xù)北朝的歷史傳統(tǒng),，堅(jiān)持一體委任的信任立場(chǎng),；另一方面，借鑒兩漢羈縻之策過于寬松,，埋下“五胡亂華”隱患的歷史教訓(xùn),，采取將其化整為零，采取分而治之的政策,，從而將其整合進(jìn)入帝國(guó)主流體系之中,。滅亡東突厥之后，唐朝圍繞如何安置突厥降戶,，在朝堂進(jìn)行了政治辯論,。“突厥既亡,，其部落或北附薛延陀,，或西奔西域，其降唐者尚十萬口,，詔群臣議區(qū)處之宜”［223］,。當(dāng)時(shí)的主流意見是將其內(nèi)徙至中原地區(qū)?！俺慷嘌裕骸钡易怨艦橹袊?guó)患,，今幸而破亡，宜悉徙之河南兗,、豫之間,，分其種落，散居州縣，教之耕織,，可以化胡虜為農(nóng)民,，永空塞北之地’”［224］。溫彥博反對(duì)這一主張,，認(rèn)為應(yīng)仿照兩漢制度,，將東突厥安置于近邊地帶?！搬阌趦?、豫之間，則乖違物性,，非所以存養(yǎng)之也,。請(qǐng)準(zhǔn)漢建武故事，置降匈奴于塞下,，全其部落,，順其土俗，以實(shí)空虛之地,，使為中國(guó)捍蔽,，策之善者也”［225］。與這一觀點(diǎn)相似,，中書侍郎顏師古的意見則是將其分而治之,，安置于河北地區(qū)?！巴回?、鐵勒皆上古所不能臣，陛下既得而臣之,，請(qǐng)皆置之河北,。分立酋長(zhǎng)，領(lǐng)其部落,，則永無患矣”［226］,。禮部侍郎李百藥也支持這一觀點(diǎn)，指出突厥本來內(nèi)部便分為多部,?！巴回孰m云一國(guó)，然其種類區(qū)分,，各有酋帥”［227］,。唐朝應(yīng)沿襲這一格局，加以分化,，使其無法抗衡唐朝,?！敖褚艘蚱潆x散，各即本部署為君長(zhǎng),，不相臣屬,，縱欲存立阿史那氏，唯可使存其本族而已,。國(guó)分則弱而易制,，勢(shì)敵則難相吞滅，各自保全,，必不能抗衡中國(guó)”［228］,。并提出在分化突厥各部的基礎(chǔ)上，在其上進(jìn)一步設(shè)置節(jié)度使,，加以監(jiān)臨,。“仍請(qǐng)于定襄置都護(hù)府,，為其節(jié)度,，此安邊之長(zhǎng)策也”［229］。

魏徵卻從“華夷之辨種族論”立場(chǎng)出發(fā),，指出突厥作為北方族群,，與漢人具有本質(zhì)不同，如果安置于近邊地區(qū),，最終會(huì)發(fā)動(dòng)叛亂，形成心腹之患,?！胺蛉值胰嗣娅F心，弱則請(qǐng)服,，強(qiáng)則叛亂,，固其常性。今降者眾近十萬,，數(shù)年之后,，蕃息倍多，必為腹心之疾,，不可悔也”［230］,。就如同西晉安置北方族群于近邊地帶，最終釀成“五胡亂華”局面一樣,?！皶x初諸胡與民雜居中國(guó)，郭欽,、江統(tǒng),，皆勸武帝驅(qū)出塞外以絕亂階,，武帝不從。后二十余年,，伊,、洛之間，遂為氈裘之域,，此前事之明鑒也,！”［231］因此反對(duì)將突厥降眾安置于近邊地區(qū)?！巴回适罏榭鼙I,，百姓之仇也；今幸而破亡,，陛下以其降附,，不忍盡殺，宜縱之使還故土,，不可留之中國(guó)”［232］,。夏州都督竇靜也從華夷之辨種族論立場(chǎng)出發(fā)，認(rèn)為若將其安置于近邊地帶,，最終會(huì)對(duì)唐朝形成嚴(yán)重威脅,。“戎狄之性,，有如禽獸,，不可以刑法威，不可以仁義教,，況彼首丘之情,，未易忘也。置之中國(guó),，有損無益,，恐一旦變生，犯我王略”［233］,。建議仍命東突厥駐牧于原地,，利用和親政策加以籠絡(luò)，在分化突厥各部的基礎(chǔ)上,，建立松散的宗藩關(guān)系,。“莫若因其破亡之余,，施以望外之恩,，假之王侯之號(hào)，妻以宗室之女,，分其土地,，析其部落,，使其權(quán)弱勢(shì)分，易為羈制,，可使常為藩臣,，永保邊塞”［234］。

溫彥博從唐朝“華夷一家”的族群觀念出發(fā),，“王者之于萬物,，天覆地載，靡有所遺”［235］,，援引儒家經(jīng)典論據(jù),，反駁了魏徵的觀點(diǎn)?！敖裢回矢F來歸我,，奈何棄之而不受乎！孔子曰：‘有教無類,?！艟绕渌劳觯谝陨鷺I(yè),，教之禮義,，數(shù)年之后，悉為吾民,。選其酋長(zhǎng),，使入宿衛(wèi)，畏威懷德,，何后患之有,！”［236］

唐太宗參照各種觀點(diǎn)，最終采取了溫彥博的意見,，在北部邊疆的廣闊地帶，新設(shè)四處都督府,，以分置東突厥降眾,；而在東突厥原來駐牧之地，分置六州,，加以直接控制,。“用彥博策,，處突厥降眾,，東自幽州，西至靈州,；分突利故所統(tǒng)之地,，置順,、祐、化,、長(zhǎng)四州都督府,；又分頡利之地為六州，左置定襄都督府,，右置云中都督府,，以統(tǒng)其眾”。

通過充分借重邊疆族群,、積極控制邊疆腹地,，唐朝借此不僅得以在邊疆戰(zhàn)事中取得長(zhǎng)期成功，而且長(zhǎng)期控制了亞洲內(nèi)陸,，拓展出與農(nóng)業(yè)邊疆面積相侔的牧業(yè)邊疆,。但另一方面，唐朝仍在一定程度上受“華夷之辨”熏染,，并在中唐以后逐漸呈現(xiàn)“南朝化”,，即受南方漢人文化影響的特點(diǎn)［237］，因此唐朝大體是偏向于漢人主體的統(tǒng)一王朝,。這一政權(quán)性質(zhì)使其在獲益漢人文明,，因而國(guó)祚綿長(zhǎng)的同時(shí)，卻由于漢人軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力逐漸退化,，只能更多地將北疆軍權(quán)委任于胡族將領(lǐng),，最終釀成“安史之亂”，政權(quán)也由此呈現(xiàn)中衰之勢(shì),，在中晚唐時(shí)期,，其實(shí)已喪失對(duì)長(zhǎng)城沿線的控制。

與唐朝相反,，元朝統(tǒng)一中國(guó)后,，雖部分接受了漢人政治制度，但仍堅(jiān)持強(qiáng)烈的“蒙古本位”立場(chǎng),。在政權(quán)體系中,，蒙古以及被其更早征服的西域回回居于漢人之上，形成“內(nèi)北國(guó)外中國(guó),、內(nèi)北人而外南人”的格局［238］,，體現(xiàn)出蒙元王朝一直實(shí)行族群分等，是以北族為主體的統(tǒng)一王朝,。在政權(quán)體系中,，元朝對(duì)于漢人一直保持警惕心理?！耙灾辽铋]固拒,，曲為防護(hù),。自以為得親疏之道。是以王澤之施,，少及于南,；滲漉之恩，悉歸于北”［239］,。元朝在居官,、宿衛(wèi)、執(zhí)兵器,、詞訟等事務(wù)上,，對(duì)包括漢人、南人在內(nèi)的廣大漢人全面防范與壓制,。對(duì)于漢人一直保持警惕心理,，元末丞相伯顏鑒于漢地叛亂，甚至有“請(qǐng)殺張,、王,、劉、李,、趙五姓漢人”的提議［240］,。

這種政權(quán)性質(zhì)一方面使蒙元獲益于內(nèi)亞因素，獲得邊疆治理空前成功［241］,，另一方面卻使其卻很快亡于漢地叛亂,。在長(zhǎng)期的族群沖突背景下，主要流行于知識(shí)階層之間的“華夷之辨”,，在元代開始在廣大漢地彌漫開來,。元末漢人遂有元朝、中國(guó)有別之意識(shí),。處于社會(huì)底層之普通民眾,，便將生活痛苦轉(zhuǎn)移至族群仇恨之上?！柏殬O江南,、富稱塞北”輿論之流行，便反映了漢人對(duì)北人,，尤其蒙人之種族仇視?！对湔隆酚涊d了至元年間回回人對(duì)漢人謀反的指控,，可以作為一種反映?！皾h兒皇帝出世也,，趙官家來也,，漢兒人一個(gè)也不殺，則殺達(dá)達(dá),、回回,，殺底一個(gè)沒”［242］。重建漢人王朝是元末漢人的普遍理想,，元末一首民謠稱“依舊中華福地,，古月一陣還家”［243］?！肮旁隆笔恰昂弊址植?，實(shí)反映了這一時(shí)代氛圍。而明初政權(quán)統(tǒng)治群體,，在元代屬于南人,，在元代社會(huì)地位最為低下，相應(yīng)秉持“華夷之辨”觀念,。

華夷之辨一方面成為鼓動(dòng)元末漢人叛亂的政治觀念,，另一方面也成為繼元朝而起的明朝進(jìn)一步開拓進(jìn)取的思想負(fù)擔(dān)。明初一掃中唐以來漢人積弱不振之局面,，武力昂揚(yáng),，宋濂在北伐檄文中提出“驅(qū)逐胡虜、恢復(fù)中華”政治口號(hào),，并認(rèn)為“中土久污膻腥,，生民擾擾”，明軍北上滅元是“雪中國(guó)之恥”［244］的舉動(dòng),，顯然延續(xù)了兩宋華夷之辨種族論立場(chǎng),，反映了兩宋以來漢人被異民族長(zhǎng)期壓制的恥辱心理，洪武時(shí)期明軍屢次北征,，發(fā)動(dòng)以“永清沙漠”為主旨的戰(zhàn)役,，可視作中唐以來漢人在邊疆長(zhǎng)期被動(dòng)之后的深入反撲。徐達(dá)所上《平沙漠表》,，便含有收回五代以來漢人故地的意味,。“齊魯十二之山河兼旬俱下,，幽薊百年之腥穢一旦廓清,，既驅(qū)氈毳之群，遂復(fù)衣冠之治”［245］,。

開國(guó)之后,，朱元璋多次通過多種形式，表達(dá)了華夷之辨觀念，不僅對(duì)廷臣稱：“元本胡人,，起自沙漠,，一旦據(jù)有中國(guó)，混一海內(nèi)”［246］,。而且在祭李思齊文中稱：“未幾,，胡君遁去，中原土地,，復(fù)我漢人,，朕遂為生民主?！保?47］更多次運(yùn)用詔書的形式,，在國(guó)內(nèi)外公開表達(dá)華夷之辨觀念。在國(guó)內(nèi)所頒詔書如：洪武二年（1369）正月頒詔,，“重念中國(guó),，本我華夏之君所主，豈期胡人入據(jù),，已及百年,！”［248］洪武七年（1474），諭大理詔曰：“朕自洪武元年戊申秋八月,，群雄盡平,，復(fù)我漢人故國(guó)，統(tǒng)一中夏,?！保?49］洪武九年（1476）正月頒詔，“曩因元主華夏,，民無的主,，已經(jīng)百年矣。朕自丁未年復(fù)我中土,，繼我圣人之位,，建都炎方，于今九年矣”［250］,。詔諭云南蒙古也稱：“朕起布衣,，挺身奮臂，開基江左,，命將四征不庭,，其間西平漢主陳友諒，東縛吳王張士誠(chéng),，南平閩粵,，北清幽燕，奠安華夏，復(fù)我中國(guó)之舊疆,。”［251］洪武元年（1368）四月,，敕諭前元國(guó)子監(jiān)祭酒孔克堅(jiān)也稱：“胡元入主中國(guó),，蔑棄禮義，彝倫攸斁,，天實(shí)厭之,，以喪其師。朕率中土之士,，奉天逐胡,，以安中夏，以復(fù)先王之舊”［252］,。洪武二年（1369）再諭孔克堅(jiān),，更表達(dá)了這一意思?！白院胫髦袊?guó),，夷狄腥膻，污染華夏,，學(xué)校廢弛,，人紀(jì)蕩然。加兵亂以來,，人習(xí)斗爭(zhēng),，鮮知義禮。今朕統(tǒng)一天下,，復(fù)我中國(guó)先王之治,，宜大振化風(fēng)，以興治教”［253］,。對(duì)外所頒詔書如：頒高麗詔稱：“自有宋失馭,，天絕其祀。元非我類,，入主中國(guó)百有余年,，天厭其昏淫，亦用殞絕其命,?！敝鸷C清華夏,，復(fù)我中國(guó)之舊疆”［254］,。頒日本詔稱：“曩宋失馭，中土受殃，金元入主,，二百余年,，移風(fēng)易俗，華夏腥膻,，凡志君子,，孰不興忿！”［255］頒占城詔稱：“曩者我中國(guó)為胡人竊據(jù)百年,，遂使夷狄布滿四方,，廢我中國(guó)之彝倫。朕既已發(fā)兵討之,，遂二十年,，芟夷既平，朕主中國(guó),，天下用安,，恐番夷未知，故遣使以報(bào)諸國(guó)”［256］,。頒其他國(guó)家詔書,，也多此類語。

朱元璋不僅在政治輿論上倡導(dǎo)華夷之辨,，而且在族群管理上,，也呈現(xiàn)出“以夏變夷”的政治舉措。洪武元年（1368）二月,，明朝剛建國(guó),，便頒布“禁胡服、胡語,、胡姓”［257］政策,，給留于明境內(nèi)的蒙古、色目人帶來了很大的壓力,，這通過一些留于明境的蒙古,、色目人打算更改姓氏便可以看得出來［258］。而在制度建設(shè)上,，朱元璋也提出了恢復(fù)漢人舊制的口號(hào),。“朕膺天命,，君主華夷,，當(dāng)即位之初，會(huì)集群臣,，立綱陳紀(jì),，法體漢,、唐，略加增減,，亦參以宋朝之典”［259］,。在具體實(shí)行方面，也確實(shí)進(jìn)行了許多的實(shí)踐,，比如以相當(dāng)大的精力重新考訂唐,、宋禮法，并且恢復(fù)華夏冠服,。“命制四方平定巾式,，頒行天下,。初，上既即位,，更定制度,，凡官民男女衣冠服飾，悉復(fù)中國(guó)之制”［260］,。

詔考?xì)v代服色所尚,。禮部言：“歷代異尚，夏尚黑,，商尚白,，周尚赤，秦尚黑,，漢尚赤,，唐服飾尚黃，旗幟尚赤,，宋亦尚赤,。今國(guó)家承元之后，取法周,、漢,、唐、宋以為治,，服色所尚,，于赤為宜?！鄙蠌闹?61］,。

因此，雖然朱元璋出于安定境內(nèi)非漢人族群,、招撫邊疆族群之目的,，多次宣揚(yáng)“華夷一家”“海內(nèi)一家”,，但從政權(quán)主體內(nèi)涵與基本立場(chǎng)而言，無疑以華夷之辨作為當(dāng)時(shí)的主流意識(shí)形態(tài),，這也是明朝政權(quán)合法性的根本所在,。故而，盡管明初的族群沖突由于當(dāng)時(shí)許多士人感念元朝的緣故,，未能較多地以文字的形式出現(xiàn),，但這種意識(shí)卻是實(shí)際存在的。部分漢人士人盡管可以私下感念元朝,，但在公開場(chǎng)合卻仍然需要標(biāo)榜華夷之辨的事實(shí),，更折射出當(dāng)時(shí)華夷之辨是官方與社會(huì)輿論的主導(dǎo)論調(diào)。

但另一方面,，中唐以來北方族群對(duì)于漢人的長(zhǎng)期壓制與不斷內(nèi)壓的歷史潮流,，甚至南下黃河流域、統(tǒng)一全國(guó),，不僅使廣大漢人長(zhǎng)期抱持對(duì)于北方族群的恐懼心理,，對(duì)于統(tǒng)治長(zhǎng)期“胡化”的邊疆地區(qū)，尤其邊疆腹地,，存在著一定的心理隔膜,。尤其明朝崛起于南方，構(gòu)成政權(quán)的統(tǒng)治群體對(duì)于北方邊疆尤其隔膜,。在這種時(shí)代背景下,，明初在開拓邊疆時(shí)，甚至有鑒于邊疆地區(qū)不同于內(nèi)陸的社會(huì)風(fēng)貌,，而將之放棄者,。“大都督馮勝先于洪武二年四月克河州,，以化外之地,，不可守，將城樓庫房屋盡行焚燒殆盡,，拘虜南歸,。自洮河至積石關(guān)，三百余里,，骸骨遍野,，人煙一空”［262］。

總之,，明初漢人不僅抱持對(duì)于北方族群的恐懼心理,、對(duì)于“胡化”邊疆的隔膜心理，而且在族群觀念上秉持“華夷之辨”,，這在相當(dāng)程度上影響與制約了明初的邊疆開拓與邊疆治理,。在邊疆開拓上,，明初并未有收復(fù)西域的觀念。在邊疆治理上,，明初尤其呈現(xiàn)出因循被動(dòng)的特征,，在大體控制了蒙古高原之后，對(duì)于如何在政治上實(shí)現(xiàn)對(duì)蒙古草原的長(zhǎng)期統(tǒng)治,，并無明確的策略與制度,，仍然延續(xù)了羈縻制度，從而呈現(xiàn)了相當(dāng)?shù)摹氨粍?dòng)性”,，諸多政策與制度的出臺(tái),，都是在一定環(huán)境下“被動(dòng)”而為，缺乏全面,、長(zhǎng)期,、徹底解決問題的魄力與動(dòng)力，從而伴隨誅戮開國(guó)武將集團(tuán)殆盡,，停止對(duì)于蒙古高原大規(guī)模用兵之后，很快便失去了對(duì)蒙古高原的控制,。而在東北北部,，明朝也一直停留于羈縻統(tǒng)治。而對(duì)于西域地區(qū),，明朝也一直滿足于維持藩屬關(guān)系,。

在整合邊疆族群方面，明初由于直接面對(duì)蒙元帝國(guó)多族群共存的既有格局,，對(duì)于前來歸附的蒙古部落,，尚秉持積極的接納立場(chǎng)。洪武前期,，朱元璋曾對(duì)融合“降胡”頗有自信,，采取在邊疆地區(qū)就近安置的政策。洪武三年（1370）,，中書省提出將歸附之蒙古部落,，安置于內(nèi)陸，以防止其發(fā)動(dòng)叛亂,?！拔鞅敝T虜歸附者，不宜處邊,。蓋夷狄之情無常,，方其勢(shì)窮力屈，不得已而來歸,。及其安養(yǎng)閑暇,，不無觀望于其間,。恐一旦反側(cè),，邊鎮(zhèn)不能制也,。宜遷之內(nèi)陸，庶無后患”［263］,。朱元璋卻決定將其安置于近邊地區(qū),。“凡治胡虜,，當(dāng)順其性,。胡人所居，習(xí)于苦寒,，今遷之內(nèi)陸,，必驅(qū)而南去寒涼而即炎熱，失其本性,，反易為亂,。不若順而撫之，使其歸就邊地,，擇水草孳牧,。彼得遂其生，自然安矣”［264］,。洪武十一年（1378）二月,，“己未，涼州衛(wèi)奏所獲故元官二十五人,，甘肅降人一千九百六十口”［265］,。朱元璋將其就近安置于平?jīng)觥,！吧显唬骸诵越钥膳c為善,。用夏變夷，古之道也,。今所獲故元官并降人,，宜內(nèi)徙，使之服我中國(guó)圣人之教,，漸摩禮義,，以革其故俗?！谑?，徙其眾于平?jīng)龈o糧贍之”［266］,。

但洪武后期,，納哈出歸降明朝后,，朱元璋最初雖有就地安置，與漢軍混編的打算,?！捌浔竟軐⑹浚×罡髡赵胤骄幼?，順?biāo)菀员隳练?，擇膏腴之地以便屯種。如北平,、潮河川,、大寧、全寧,、口南口北舊居之人,，立成衛(wèi)分，與漢軍雜處,。若沈陽,、崖頭、閭山愿居者亦許,，與遼東軍參住,，從便耕牧，務(wù)令人心安樂,，不致失所”［267］。但最終卻是將其中一小部分安置于大寧（今內(nèi)蒙古赤峰寧城縣）,，洪武二十年（1387）八月,，“朕初命遼陽、海州,、蓋州,、復(fù)州、金州,、崖頭,，大寧舊省口內(nèi)之人，各照原所居住,。不意文書到遲,，總兵官將爾等行程迂遠(yuǎn)。若已入遷民鎮(zhèn),，可留彼暫住,，若未入口，到瑞州閭山左右”［268］,。大部分卻內(nèi)徙于山東,。洪武二十一年（1388）正月,，“己卯，命曹國(guó)公李景隆,、定遠(yuǎn)侯王弼,、鶴慶侯張翼往中都留守司及徐邳等衛(wèi)，調(diào)官軍防護(hù)漠北新附韃軍南來,。又命永平侯謝成往魯府率護(hù)衛(wèi)士馬,，以所送韃軍分隸濟(jì)南、濟(jì)寧等衛(wèi),，與軍伍錯(cuò)居”［269］,。當(dāng)年二月，進(jìn)一步命中軍都督府,、左軍都督府,，將所轄遼東都司等軍隊(duì)中的“降胡”，全部清出,，徙于內(nèi)陸,。“丁卯,，命中軍,、左軍二都督府移文所屬都司，凡歸附韃靼官軍皆令入居內(nèi)陸,，仍隸各衛(wèi)所編伍,，每丁男月給米一石”［270］。

而北部邊疆其他都司雖仍在軍隊(duì)中保留“降胡”,，但卻對(duì)之頗多限制與防范,。在給三子晉王的密旨中，朱元璋多次要求其防范軍隊(duì)中的“胡人”,?！昂槲鋄二十五年]五月初一日奉天殿早朝，欽奉圣旨：達(dá)軍入伍一萬,，須要許多漢軍入伍,。”［271］“（洪武二十五年五月初三日）一件,，達(dá)軍入伍,，換出漢軍來，也立成隊(duì)伍”［272］,?！埃ê槲涠迥晡逶拢┏跛娜赵绯诜钐斓睿瑲J奉圣旨：……一，各都司,、衛(wèi)所有安插達(dá)軍,，務(wù)要撫恤停當(dāng)，關(guān)防鎮(zhèn)[縝]密,，不許與漢軍一體差撥,，生事?lián)蠑_。其漢軍衣甲,，須要常川齊整”［273］,。“洪武二十六年三月二十三日,，承奉劉二哥,、內(nèi)使黃十三欽赍圣旨，記事二件……一件,，隊(duì)伍內(nèi)胡人,，用心堤備。外用牢籠,，內(nèi)必多機(jī)以備,。洪武二十六年三月十五日”［274］。鑒于“降胡”有降而復(fù)叛者,，開始更多地將歸附蒙古人內(nèi)徙于京師與腹地,。洪武二十六年（1393）二月，“人有告燕山中護(hù)衛(wèi)指揮使阿魯帖木兒,、留守中衛(wèi)指揮使乃兒不花有逆謀,。上曰：‘二人之來歸也，朕知其才可用,，故任之不疑,。今反側(cè)乃爾！何胡人之心不誠(chéng)如是乎,？’命軍中察實(shí)以聞”［275］,。

永樂時(shí)期,，出身于邊疆地帶,、多次征伐大漠的明成祖朱棣，對(duì)北方族群持更為積極與開放的政策,，大量安置“降胡”于邊疆地帶,。但仁宣之后，由于邊疆政策轉(zhuǎn)向收縮與防御,，明朝開始更多地將“降胡”內(nèi)徙于京師,。“土木之變”后，鑒于“降胡”有響應(yīng)瓦剌的傾向,，遂將其內(nèi)徙于南方邊疆,。

永樂間，降虜多安置河間,、東昌等處,，生養(yǎng)蕃息，驕悍不馴,。方也先入寇時(shí),，皆將乘機(jī)騷動(dòng)，幾至變亂,。至是發(fā)兵征湖貴及廣東西諸處寇盜,，于肅愍奏，遣其有名號(hào)者,，厚與賞犒,，隨軍征進(jìn)，事平,，遂奏留于彼,。于是數(shù)十年積患，一旦潛消,。用郭欽徙戎之策,，而使戎不知，真大作用［276］,。

天順時(shí)期有“降達(dá)”參與的曹欽叛亂發(fā)生,。有鑒于此，明朝遂基本將降胡南徙于南方山地地區(qū),，以徹底斷絕其與大漠舊地的聯(lián)系,。自此之后，明朝在軍隊(duì)中限制,、防范“降達(dá)”逐漸成為定制,。明中期人丘濬也從漢唐之間北族變亂的故事出發(fā)，論證這一政策的合理性,。出于同樣的防范心理,，明朝形成了將東亞海域歸附之人安置于西部陸疆的政策傳統(tǒng)。萬歷年間,，兵部尚書石星奏：“祖宗朝每得島夷,，悉置川陜遠(yuǎn)方，間關(guān)險(xiǎn)阻,，意自深長(zhǎng)”［277］,。

清朝崛起于東北草原—森林交界地帶，兼營(yíng)農(nóng)牧、并有漁獵,，對(duì)于農(nóng)業(yè)文明,、游牧文明具有很強(qiáng)的包容性，一方面標(biāo)榜“滿蒙一體”“滿漢一體”的族群平等,，兼用農(nóng)業(yè)文明,、游牧文明統(tǒng)治方式，成功管理了南北平原與亞洲內(nèi)陸,，并大規(guī)模開拓,、改造南方邊疆，從而在整體上實(shí)現(xiàn)了“天下一家,，視邊圉猶腹里”［278］的疆域整合,；另一方面卻強(qiáng)調(diào)族群區(qū)分，長(zhǎng)期以長(zhǎng)城作為隔絕漢,、蒙的地理界限,，在新疆同樣實(shí)行隔離漢、回的政策［279］,，在此基礎(chǔ)上,，尊崇滿人地位，堅(jiān)持“滿洲本位”,，比如康熙帝稱：“滿洲乃國(guó)家根本,，宜加軫恤”［280］，并通過與蒙古實(shí)行政治聯(lián)姻政策,，籠絡(luò)蒙古各部［281］,，由此以蒙古牽制、防范漢人,，將漢化控制在可以掌控的范圍,，從而實(shí)現(xiàn)了對(duì)漢人文明、北族文化的全面整合,、深層涵化,，因此清朝是中國(guó)古代大體實(shí)現(xiàn)南北平等、深層涵化,，卻又堅(jiān)持本族群對(duì)于核心權(quán)力絕對(duì)掌控,，因此具有強(qiáng)大凝聚力、執(zhí)行力,，得以實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)期有效統(tǒng)治的唯一真正意義上的統(tǒng)一王朝,。

元,、清皆為北方族群所建立的統(tǒng)一王朝,，唐朝雖大體是漢人王朝，但其政權(quán)性質(zhì)卻是胡化漢人在北朝政權(quán)基礎(chǔ)上，進(jìn)一步統(tǒng)一南方,、進(jìn)取內(nèi)陸而已,。也就是說，唐朝實(shí)際也在北方政權(quán)脈絡(luò)之中,?？梢姡瑔渭冇蓾h人建立的統(tǒng)一王朝僅有兩漢,，而且兩漢在疆域管理上,，還是諸多不成熟之處。因此,，統(tǒng)一王朝之形成,，尤其體現(xiàn)出北方族群或胡化漢人借助對(duì)于亞洲內(nèi)陸的熟諳，采取軍事征服,、婚姻聯(lián)盟等方式,，克服了漢人經(jīng)濟(jì)、政治方式對(duì)于亞洲內(nèi)陸的隔膜與不適,，而加以推動(dòng)的歷史脈絡(luò),，這也充分反映了亞洲內(nèi)陸地理環(huán)境的獨(dú)特性。

但值得注意的是,，中國(guó)古代無論漢人政權(quán)還是北族政權(quán),，除蒙元帝國(guó)之外，大都呈現(xiàn)出重陸輕海的邊疆取向,，即使統(tǒng)一王朝,，也是如此，這便導(dǎo)致中國(guó)古代統(tǒng)一王朝在疆域格局上仍大都有所缺陷,。具體至清朝,，清朝在世界近代時(shí)期，迅速崛起為最后的陸地強(qiáng)國(guó)的同時(shí),，對(duì)于海洋經(jīng)略卻十分忽視,，從而選擇了與這一時(shí)期其他主體文明不同的歷史取向，最終遭到海洋文明的進(jìn)攻,，促使中華文明呈現(xiàn)衰落軌跡,。

總之，農(nóng)業(yè)政權(quán),、內(nèi)陸政權(quán)反映出農(nóng)業(yè)文明,、游牧文明分途并進(jìn)的歷史現(xiàn)象，統(tǒng)一王朝反映出農(nóng)業(yè)文明,、游牧文明融合的歷史趨勢(shì),，而局限國(guó)家則反映了農(nóng)業(yè)文明,、游牧文明在從分立走向融合的歷程中，在自身文明體系之上,，不斷調(diào)整自我,、接納其他文明的努力與嘗試，其所暴露的問題與存在的可能,，都充分揭示了不同文明內(nèi)在的價(jià)值取向與潛在的歷史能量,。

中原王朝,、北方族群之所以形成長(zhǎng)期對(duì)峙局面,，根源于北中國(guó)的地理環(huán)境。中國(guó)北部自東而西分布著兩大山系,，將北中國(guó)分隔為氣候、經(jīng)濟(jì),、人文都差異甚大的地理空間,，“外山系”以北屬亞洲內(nèi)陸，“內(nèi)山系”以南屬內(nèi)新月平原地帶,，而內(nèi)、外山系夾峙地帶,，也就是內(nèi)陸平原過渡地帶,，是氣候、經(jīng)濟(jì),、人文過渡之地,。內(nèi)陸平原過渡地帶由于其中間性質(zhì)，雖難于形成大規(guī)模政權(quán),，只能長(zhǎng)期充作中原王朝,、北族政權(quán)的邊緣地帶；卻由于其經(jīng)濟(jì)方式兼有農(nóng)牧的復(fù)合特征,，既能為中原王朝牧放戰(zhàn)馬提供草原,，又能為北族政權(quán)提供農(nóng)業(yè)補(bǔ)充，是中原王朝,、北族政權(quán)北上,、南下的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)充與地理跳板。內(nèi)陸平原過渡地帶的人群雖缺乏明確的政治歸屬,，卻在長(zhǎng)期南北戰(zhàn)爭(zhēng)中養(yǎng)成了尚武風(fēng)氣,，同樣是中原王朝、北族政權(quán)竭力爭(zhēng)奪的軍事力量,。因此,，中國(guó)古代中原王朝,、北族政權(quán)一直將內(nèi)陸平原過渡地帶視作戰(zhàn)略重心，竭力爭(zhēng)取,，由此可將這一區(qū)域稱作“核心邊疆”。

核心邊疆是中國(guó)古代南北統(tǒng)一的“過渡階梯”,。中原王朝奪取了核心邊疆,，不僅能將之建立成堅(jiān)固的軍事屏障，而且為進(jìn)取漠北,、驅(qū)逐北族奠定了基礎(chǔ),，從而將自身政權(quán)從單一的農(nóng)業(yè)政權(quán)轉(zhuǎn)變?yōu)閺?fù)合性的農(nóng)牧政權(quán)，甚至統(tǒng)一南北的統(tǒng)一王朝,。北族政權(quán)奪取了核心邊疆,，便擁有了威逼中原王朝的廣闊空間，將之變?yōu)樽杂神Y騁的“核心走廊”,，由此建立對(duì)中原王朝的軍事優(yōu)勢(shì),，甚至進(jìn)一步轉(zhuǎn)化為政治優(yōu)勢(shì)，得以統(tǒng)治黃河流域,，乃至統(tǒng)一中國(guó),，從而將自身政權(quán)從單一的游牧政權(quán)轉(zhuǎn)變?yōu)閺?fù)合性的農(nóng)牧政權(quán)，甚至統(tǒng)一全國(guó)的統(tǒng)一王朝,。反之，失去這一地帶,，便在南北關(guān)系中處于被動(dòng)，被驅(qū)回本部或失去政權(quán),?？梢?，“得核心邊疆者得天下，失核心邊疆者失天下”,。這是從地理角度，對(duì)中國(guó)歷史變遷的整體解釋,。

在中國(guó)古代,，伴隨中原王朝與北方族群政治重心由西至東的歷史遷移，雙方在核心邊疆爭(zhēng)奪的重心與焦點(diǎn)也呈現(xiàn)了由西至東的歷史轉(zhuǎn)變,，并從整體上影響了中國(guó)古代歷史的整體進(jìn)程,，由此可稱之為“西北邊疆時(shí)代”至“東北邊疆時(shí)代”的歷史轉(zhuǎn)移,。西北邊疆時(shí)代、東北邊疆時(shí)代之劃分,，是主張地理并非固定不變的靜態(tài)空間,，而是應(yīng)時(shí)而變的動(dòng)態(tài)空間，甚至地理本身也是人類,、歷史催生的結(jié)果,，這既是糾正地理環(huán)境決定論的必要觀念，也是歷史學(xué)注重歷時(shí)性的基本準(zhǔn)則,。

鑒于在中國(guó)古代南北政權(quán)統(tǒng)一中國(guó)的歷史進(jìn)程中,，“核心邊疆”扮演了關(guān)鍵角色，可將統(tǒng)一王朝跨越“核心邊疆”,，整合農(nóng)牧資源,，建立農(nóng)牧國(guó)家，實(shí)現(xiàn)政權(quán)規(guī)模擴(kuò)展,、政權(quán)性質(zhì)嬗變的現(xiàn)象，從邊疆的角度,，稱作“邊疆形態(tài)”。