一

六月底七月初，頤和園高墻外的槐花再度盛放,。

早起,，趁著烈日未至前的涼爽，在新建宮門(mén)林蔭道的清涼中散步,，滿地落白,，香氣撲鼻。仔細(xì)觀瞧,，槐花并非純白,，淡淡泛著黃綠。成行的槐樹(shù),，滿樹(shù)的槐花,，落花鋪滿一道,，茫茫一片“香雪海”,。有些經(jīng)過(guò)清掃的路段,，清潔工把落在地上的槐花掃堆在一起，形成一個(gè)個(gè)花堆,，讓人聯(lián)想起冬日初雪后的薄薄雪堆,。

走過(guò)成行槐樹(shù)，發(fā)現(xiàn)并非每棵槐樹(shù)都開(kāi)花,。好事如我,，兀自想起五月初的那次槐花盛開(kāi)，記憶里那次花仿佛更白一些,，花序呈葡萄串狀,。而此次花就泛黃綠色，且狀散,。探究一番,，混種在一起的其實(shí)是兩種槐樹(shù)，時(shí)下正在開(kāi)花的是國(guó)槐,，上一輪開(kāi)花的是洋槐,。洋槐葉莖干上有小刺，亦稱(chēng)刺槐,。

國(guó)槐與洋槐,，長(zhǎng)相似雙胞胎，險(xiǎn)些張冠李戴,。

生活中有很多類(lèi)似國(guó)槐與洋槐這樣似是而非的狀況,，比如香椿和臭椿。

北窗外的樹(shù)叢里有幾棵單薄的香椿樹(shù),，每到吐新芽之季就頗受歡迎,，樹(shù)梢上那些散發(fā)著一種濃郁香氣的淡褐紫色嫩葉，常常在其還沒(méi)有完全舒展成樹(shù)葉時(shí)就被大院里的老伯或主婦們偷偷采摘一空,，雖然這些樹(shù)枝后來(lái)還能生發(fā)出樹(shù)葉,，我總是會(huì)感嘆下那些嫩葉的夭折。近年來(lái),，香椿愈來(lái)愈多地出現(xiàn)在超市的菜架上,，成為應(yīng)季熱門(mén)特供。

臭椿和香椿長(zhǎng)相極似,，但分屬不同科,。大多數(shù)情況下，香椿為偶數(shù)羽狀復(fù)葉,，臭椿為奇數(shù)羽狀復(fù)葉,；香椿葉散發(fā)出濃香,，臭椿葉氣味為異臭。最重要的一點(diǎn),，臭椿葉不能吃,。

漢字有專(zhuān)門(mén)對(duì)應(yīng)兩植物者：椿為香椿，樗（音chu）為臭椿,。“樗櫟”一詞用來(lái)自謙無(wú)用之物,，正取自臭椿特質(zhì),。

二

國(guó)人植槐歷史久遠(yuǎn)，《山海經(jīng)》即記載：“東三百里,，曰首山……木多槐”,。

廟堂村口，約定成俗,，槐樹(shù)成為人們聚集之處的指代,，更抽象為故鄉(xiāng)的化身。史書(shū)記載,，元明更迭,，明初內(nèi)爭(zhēng)，戰(zhàn)亂自然災(zāi)害疫病疊加,，中原難民紛紛逃至彼時(shí)風(fēng)調(diào)雨順的晉南洪洞,。洪武年間，山西人口一度達(dá)冀豫兩省之和,。不待久穩(wěn),，歷經(jīng)數(shù)朝幾十年的向外移民屯田隨后展開(kāi)?！睹魇贰泛汀睹鲗?shí)錄》記載的官方移民和無(wú)法查實(shí)的民間流動(dòng),，使得從洪洞大槐樹(shù)下踏上離鄉(xiāng)遷徙路先民的后人，已遍及三十省市,，直至海外,。

小時(shí)候，大院里有一棵高大的洋槐樹(shù),，院里的老人們喜歡坐在樹(shù)下扇著蒲扇納涼,，交流家長(zhǎng)里短，孩子們則把大槐樹(shù)當(dāng)作各種集體行動(dòng)的集合點(diǎn),。樹(shù)下有個(gè)公用水龍頭,，是夏天孩子們打水仗時(shí)的補(bǔ)給水源?；被ㄊ㈤_(kāi)時(shí),，主婦們從低垂的樹(shù)干上摘下串串清香的槐花,，就著水龍頭沖洗干凈，回家和裹著面粉蒸出一種好吃的面食,。大槐樹(shù)給我留下了美好的記憶,，只是童年時(shí)并不曉得這槐樹(shù)在中國(guó)文化中還有如此許多故事和講究。

如今,，國(guó)槐早已是北京等眾多城市的市樹(shù),，得以廣植。

每年春末起,，四環(huán)邊大型綠化帶的某些空地里按時(shí)出現(xiàn)養(yǎng)蜂人的臨時(shí)小屋,，勤勞的蜜蜂往返于蜂箱和城市每處花朵盛開(kāi)的地方。和養(yǎng)蜂人攀談之余,，每每可以便宜購(gòu)得新產(chǎn)的蜂蜜,， 味道醇厚，遠(yuǎn)非普通商品可比,。這一季是槐花蜜,。

轉(zhuǎn)眼就是七月，想起當(dāng)年高考前在家對(duì)面公園里槐樹(shù)下背書(shū)的場(chǎng)景,。樹(shù)冠遮擋了日曬,，花香趕走了倦意，偶有微風(fēng)送爽,，空氣里全然沒(méi)有大考來(lái)臨前的緊張,，大自然是最好的調(diào)理之所。待到如愿成為漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生,，孜孜學(xué)習(xí)古代文化常識(shí)后,，恍然間想起，那陣子在樹(shù)蔭中背書(shū)的場(chǎng)景卻在無(wú)意間對(duì)應(yīng)了傳統(tǒng)文化中槐與考試的關(guān)系,。

古時(shí)槐官相聯(lián),，周禮中有“三槐九棘”之說(shuō)，槐象征三公之位,，槐也常用來(lái)指代科舉考試,。疫情之年，南方洪澇,，既逢槐黃之月,，惟愿學(xué)子們考試順利。