'我們這個(gè)家,,很樸素,;我們?nèi)齻€(gè)人,很單純,。我們與世無(wú)求,,與人無(wú)爭(zhēng),只求相聚在一起,,相守在一起,,各自做力所能及的事。' 這是《我們仨》中描繪的家庭氛圍,。錢瑗身為楊絳與錢鐘書的女兒,,生長(zhǎng)在這樣的家庭環(huán)境中:父母恩愛和睦,又通情達(dá)理,,從小享受文學(xué)的熏陶,,從出生就帶了天才的光環(huán),。 可惜,,命運(yùn)從不向任何一個(gè)'幸運(yùn)兒'輕易示好。即使她的天賦和生活環(huán)境使他日后有所成就幾乎成了必然的趨勢(shì),,錢瑗依舊躲不過'世事無(wú)常'四字,。生活的苦,她也沒能有幸躲開,。 錢鐘書和楊絳的美滿姻緣似乎并沒有在錢瑗的身上得到延續(xù),。錢瑗一生中經(jīng)歷了兩段婚姻,,都沒有自己的孩子。雖不是親自生育,,錢瑗卻稱得上是一位極其偉大的母親,,丈夫的子女對(duì)她喜愛又尊敬。在婚姻里,,她是一個(gè)平凡的女人,,卻有著平凡人沒有的心胸。 '我們仨'中的阿圓 錢瑗,,楊絳與錢鐘書的獨(dú)女,,生于1937年五月的英國(guó)牛津,'我們仨'的第三個(gè),。生于書香世家的她注定生而不凡,。 良好的家庭環(huán)境使錢瑗從小就露出了'腹有詩(shī)書氣自華'的端倪。她生性淡泊安靜,,從不炫耀自己的出身和學(xué)問,,畢業(yè)后留在大學(xué)里教書育人,桃李滿天下,。從北京師范大學(xué)畢業(yè)后,,錢瑗留校從事教學(xué)工作。她待學(xué)生認(rèn)真負(fù)責(zé),,常常改學(xué)生的論文到深夜,。 《我們仨》中寫過,錢瑗小時(shí)候想要忙著批卷子的楊絳多陪陪她,,而楊絳實(shí)在分身乏術(shù),,錢瑗也不會(huì)發(fā)脾氣,會(huì)'恨恨地捶打桌上的卷紙',,讓楊絳心疼不已,。這樣的阿圓長(zhǎng)大后,也成了對(duì)學(xué)生牽腸掛肚的'工作狂',,也許這就是家庭對(duì)一個(gè)人的塑造吧,。 錢瑗在學(xué)校深受廣大學(xué)生們的尊重和愛戴,無(wú)論是敬業(yè)程度還是她的學(xué)術(shù)能力,,都稱得上是業(yè)內(nèi)翹楚,。1966年,錢瑗開始當(dāng)英語(yǔ)教師,,1978年公派到英國(guó)蘭開斯托大學(xué)進(jìn)修語(yǔ)言學(xué),,回國(guó)之后1986年評(píng)為教授,1993年受聘為博士生導(dǎo)師。 病來(lái)如山倒 錢鐘書夫婦一生鉆研文學(xué),,優(yōu)秀的作品數(shù)不勝數(shù),。但培養(yǎng)出的女兒錢瑗,也是他們不可忽視的成就,。可惜天妒英才,,由于工作太過投入,錢瑗的身體早早出現(xiàn)了問題,。日積月累之下,,再加上錢瑗自己不在意,小毛病拖得久了,,最終連下床的力氣都沒有,,才去醫(yī)院做了檢查,確診肺癌,。 即使醫(yī)生沒有對(duì)她明說,,自己的身體自己不會(huì)不清楚,以錢瑗的聰明又怎能猜不到,。然而,,即使知道自己很可能命不久矣,錢瑗還是裝作不知情,,在病床上堅(jiān)持指導(dǎo)學(xué)生和寫文章,,不僅沒有減輕工作強(qiáng)度,反而越發(fā)忙碌了,。若有人勸她,,她就說:'這是還文債,答應(yīng)的事情,,欠債是不好的,。' 錢瑗生病的時(shí)候,錢鐘書也生著病在住院,,楊絳只得勞碌奔波,,同時(shí)照顧兩個(gè)病人。錢瑗心疼,,就不讓楊絳來(lái)看她,,兩人只通過電話交流。在生命最后一段時(shí)光里,,錢瑗依然不愿意麻煩別人,,哪怕自己病痛纏身,疼痛難忍,。 不久之后,,錢瑗帶著萬(wàn)般留戀與不舍離開了這個(gè)世界,離開了她摯愛的父母與講臺(tái),。錢鐘書夫婦白發(fā)人送黑發(fā)人,,這無(wú)疑是對(duì)病重的錢鐘書的巨大打擊。又過了一年,,錢鐘書也撒手離去,,'我們仨'終于只剩下楊絳一個(gè)人。 錢瑗說:'人其實(shí)很了不起,,天堂就在心里,。'在當(dāng)今這個(gè)浮躁的世界里,這樣安靜崇高的靈魂更顯得彌足珍貴,。 一個(gè)孩子小時(shí)候得到了多少愛,,長(zhǎng)大以后往往能回饋給世界更多的愛。對(duì)孩子來(lái)說,,父母是他們認(rèn)識(shí)世界的第一步,,學(xué)習(xí)的第一課。父母教會(huì)她的,,是這一生中最難以磨滅的東西,。 之子于歸,宜其室家 錢瑗的第一任丈夫是他的大學(xué)同學(xué)王德一,。兩人志同道合,, 畢業(yè)后雙雙留校任教,不久后結(jié)為夫妻,。然而在那個(gè)特殊時(shí)期,,王德一被冤枉,成日被批斗羞辱,,在悲憤交加之下自殺了,。 第二任丈夫則是在介紹之下認(rèn)識(shí)的。出于善良,,錢瑗幫助了一個(gè)老太太,,那位老太太把自己的兒子介紹給了錢瑗認(rèn)識(shí),這就是錢瑗的第二任丈夫楊偉成,。 楊偉成是著名的建筑設(shè)備專家,,比錢瑗大十多歲,還有前妻留下的一兒一女,。但錢瑗認(rèn)真考慮后還是嫁給了他,,成為兩個(gè)孩子的'后媽'。名為后媽,,錢瑗對(duì)兩個(gè)孩子就像親生的一樣疼愛,。她也沒有與楊偉成再要一個(gè)自己的孩子,,因?yàn)樵谒壑校麄兙褪撬约旱暮⒆印?/span> 父母恩愛的孩子很幸運(yùn),,因?yàn)樗麄儚男【椭缾凼鞘裁?,并且一直身處其中。錢瑗懂得如何去愛,,錢鐘書夫婦的言行影響著她的家庭觀,,讓她自然而然地成為了一個(gè)溫暖的人。 楊偉成的兒子回憶說,,錢瑗不擅長(zhǎng)做家務(wù),,這是她唯一的'缺點(diǎn)',但當(dāng)然也不會(huì)有人這樣要求她,。為了彌補(bǔ),,每到周末,錢瑗都會(huì)在從學(xué)?;貋?lái)的路上買很多好吃的給他們,,有傳統(tǒng)北京小吃如牛肉餡餅、羊肉串,、涼面,,還有很難買的、當(dāng)時(shí)很稀罕的西式點(diǎn)心,。 為了買東西,,錢瑗會(huì)轉(zhuǎn)好幾輛公交車,回家的時(shí)候常常已經(jīng)很晚,,臉跑得紅紅的,,頭上帶著汗珠。一個(gè)沒做過母親的母親,,用盡心思地照顧著她的孩子們,。 霜隕蘆花淚濕衣 錢瑗去世后,她的兩個(gè)孩子都對(duì)她無(wú)比懷念,。雖不是生母,,卻做了很多生母都做不到的關(guān)愛和照顧。 她的繼子深情地回憶了與錢瑗一起生活的日子,,直言'我永遠(yuǎn)感謝她,。'錢瑗的在天之靈若能得知,想必會(huì)十分慰藉,。 楊絳與錢鐘書死生契闊,、恩愛到老,在錢瑗成長(zhǎng)的過程中潛移默化地影響著她,。心中有愛的孩子,,長(zhǎng)大以后必定充滿光芒,。 文/史海觀復(fù) |
|