你和朋友在一家餐廳。翻閱菜單,，你驚喜地說(shuō)道：“有藍(lán)紋芝士意面誒,！藍(lán)紋芝士超好吃的?！迸笥寻櫨o了眉頭：“胡說(shuō),。藍(lán)紋芝士明明很惡心?！?strong>從表面上看,，你們倆在否定對(duì)方的陳述，但另一方面,，似乎沒(méi)有人犯了事實(shí)上的錯(cuò)誤,。假如你們倆就奧巴馬是否出生在肯尼亞爭(zhēng)論了起來(lái)，其中一人必定相信了不該相信的東西,。如何解釋這兩種分歧之間的差異,？

我們或許可以說(shuō)，某樣食物好吃與否不僅取決于它自身的屬性,，更關(guān)系到個(gè)人的味蕾偏好,。當(dāng)你說(shuō)“藍(lán)紋芝士超好吃”時(shí)，你并不是在描述藍(lán)紋芝士的某種絕對(duì)屬性,，而是偷偷地對(duì)語(yǔ)義進(jìn)行了“相對(duì)化”,、“關(guān)系化”處理。

然而,，還有一種更簡(jiǎn)單粗暴的解釋?zhuān)?strong>你們倆并沒(méi)有描述任何東西,，而是在表達(dá)自己的偏好、態(tài)度,、欲望——此處“描述”與“表達(dá)”的區(qū)分很關(guān)鍵,。我們當(dāng)然可以描述自己的心理狀態(tài)，比如通過(guò)直接陳述“我想吃藍(lán)紋芝士意面”,，但也可以用非描述的方式表達(dá)出來(lái),，比如指著菜單上的圖片喊一聲“耶,！”，甚至僅僅運(yùn)用表情或肢體語(yǔ)言,。

按照這一理解,，“藍(lán)紋芝士超好吃”恰恰表達(dá)了你對(duì)它的喜愛(ài)，表達(dá)了你想點(diǎn)一份的欲望,。你和朋友雖然沒(méi)有就事實(shí)產(chǎn)生分歧,，但你們倆的欲望難以同時(shí)滿足（你們習(xí)慣分享食物，或者僅僅是看你吃藍(lán)紋芝士都會(huì)讓你的朋友感到不適）,，所以按照這一理解,，即使你們倆表面上在就不存在的事實(shí)爭(zhēng)得面紅耳赤，這些言語(yǔ)交流依然是有實(shí)踐意義的,。

吃肉是錯(cuò)的

元倫理學(xué)中的表達(dá)主義（expressivism）^[1]認(rèn)為,，當(dāng)我們做出道德判斷，如“吃肉是（道德上）錯(cuò)的”時(shí),，我們?cè)谧鲱?lèi)似的事情,。按照純粹表達(dá)主義^[2]，我們無(wú)從談?wù)摰赖屡袛嗟恼婕?，因?yàn)椤俺匀馐清e(cuò)的”并非旨在描述世界,，我們其實(shí)是在表達(dá)自身的欲望，或某種類(lèi)似的具有“從心靈到世界”的適應(yīng)指向（direction of fit）的心理狀態(tài)——厭惡吃肉,，勸誡他人不要吃肉,，希望世界上不再有吃肉的行為。

表達(dá)主義與傳統(tǒng)的認(rèn)知主義（cognitivism）背道而馳,。后者認(rèn)為道德判斷承載著具有“從世界到心靈”的適應(yīng)指向的道德信念,，這些道德信念與“奧巴馬出生在肯尼亞”等一般的信念沒(méi)什么本質(zhì)差異，當(dāng)信念不符合事實(shí),，我們應(yīng)當(dāng)改變自己的認(rèn)知,，而非改變世界。

表達(dá)主義的系統(tǒng)性發(fā)展得益于認(rèn)知主義的兩大派別——自然主義與非自然主義——僵持不下甚至兩敗俱傷的歷史背景,。1903年,，摩爾（G. E. Moore）^[3]在《倫理學(xué)原理》中提出了著名的“開(kāi)放問(wèn)題論證”：假設(shè)我們公認(rèn)功利主義是正確的道德理論，“吃肉妨礙了利益最大化,，但是吃肉是錯(cuò)的嗎,？”

這樣的問(wèn)題似乎依然是可理解的,，至少算不上自相矛盾,。這似乎駁斥了任何版本的自然主義，因?yàn)椴徽撐覀儑L試將哪些自然屬性與道德上的對(duì)或錯(cuò)劃上等號(hào),，開(kāi)放問(wèn)題依然會(huì)陰魂不散,，這表明道德屬性終究是非自然，或超自然的。雖然摩爾的論證其實(shí)有致命漏洞（混淆了屬性與概念）,，此后更為精致的各類(lèi)自然主義理論卻在其他層面上遇到了類(lèi)似開(kāi)放問(wèn)題論證的麻煩,。

而另一方面，在自然化世界觀逐漸滲透的二十世紀(jì),，非自然主義更可謂舉步維艱,。許多元倫理學(xué)家都認(rèn)為，麥基（J. L. Mackie）1977年的著作《倫理學(xué)：發(fā)明對(duì)與錯(cuò)》給非自然主義釘上了棺材板,。麥基毫不留情地指出,，非自然主義者所宣稱(chēng)的道德屬性在本體論上過(guò)于怪異，而且在認(rèn)識(shí)論上不得不訴諸某種神秘力量（比如不可言說(shuō)的道德直覺(jué)）,。

同時(shí),，麥基對(duì)我們?nèi)粘５赖屡袛嗟恼Z(yǔ)義的解讀又是保守的，這導(dǎo)致他走向了道德錯(cuò)誤理論（moral error theory）：非自然的道德事實(shí)不存在,，我們卻堅(jiān)持不懈地試圖談?wù)撍鼈?，我們的道德話語(yǔ)充斥著系統(tǒng)性錯(cuò)誤。

如果你不想攪道德屬性是否自然這趟渾水,，并且覺(jué)得錯(cuò)誤理論不可置信,，那么表達(dá)主義便是你正確的選擇，至少表達(dá)主義者是這樣認(rèn)為的,。表達(dá)主義的吸引力也在于,，比起道德判斷是什么，它更關(guān)心我們用道德判斷做什么,。

“倫理學(xué)的意義……就在于其在實(shí)踐中的角色,。假如‘倫理知識(shí)’確有其事，那么它是關(guān)于如何行事的知識(shí),，如何時(shí)回撤,，何人值得仰慕……”西蒙·布萊克本（Simon Blackburn）在《宰制的激情》的開(kāi)篇寫(xiě)道。類(lèi)似地,，艾倫·吉伯德（Allan Gibbard）在《明智的選擇,，適宜的感受》如此構(gòu)想道德：“寬泛地說(shuō)，道德問(wèn)題是如何生活的問(wèn)題,。狹隘地說(shuō),，道德關(guān)乎道德情感：愧疚、憎惡以及相關(guān)的那些情感,?！?/strong>

當(dāng)然，道德情感與倫理實(shí)踐的緊密關(guān)聯(lián)遠(yuǎn)非當(dāng)代哲學(xué)家的全新洞見(jiàn),。休謨意識(shí)到純粹理性的判斷缺乏動(dòng)力,，只有感性的心理狀態(tài)才能將我們推向行動(dòng),。即使是被奉為理性主義楷模的康德也認(rèn)為，對(duì)道德律的敬重是一種扎根于人類(lèi)本性的特殊感受,。

可是,，如果理性確實(shí)是“激情的奴隸”，并且（根據(jù)純粹表達(dá)主義）道德判斷沒(méi)有對(duì)錯(cuò)可言,，我們是否不可避免地走向極端的道德相對(duì)主義,，甚至虛無(wú)主義？首先,，表達(dá)主義所說(shuō)的欲望或相關(guān)的道德態(tài)度,，并非一陣陣離散的、原始的沖動(dòng),，而且這些態(tài)度有恰當(dāng)與不恰當(dāng)之分,，休謨也反復(fù)強(qiáng)調(diào)，盲目聽(tīng)從當(dāng)下的,、由特殊情境而生的欲望,，會(huì)讓我們與事物的客觀價(jià)值漸行漸遠(yuǎn)。

我們?cè)趥惱韺?shí)踐中不斷打磨自身的道德態(tài)度,，學(xué)會(huì)更妥善地協(xié)調(diào)與他人的交互行為,。在理想的社會(huì)中，每個(gè)個(gè)體的道德態(tài)度會(huì)趨于一致,。當(dāng)你對(duì)朋友說(shuō)“吃肉是錯(cuò)的”,，你的朋友可能會(huì)要求你給出理由，解釋你為什么會(huì)表達(dá)這樣的態(tài)度,，辯護(hù)這樣的態(tài)度何以是正當(dāng)?shù)摹?/p>

假如你的朋友已經(jīng)知道畜牧業(yè)對(duì)環(huán)境造成了災(zāi)難性影響,，動(dòng)物的認(rèn)知水平其實(shí)不低等事實(shí)，卻還沒(méi)有對(duì)吃肉的行為采取相應(yīng)的態(tài)度,，那么你的態(tài)度表達(dá)或許能夠?qū)λ牡赖赂行允┘右欢▔毫?，促使她真誠(chéng)地拒斥吃肉。

從純粹到混合

在表達(dá)主義這里,，摩爾的“開(kāi)放問(wèn)題論證”迎刃而解了,。無(wú)需在道德屬性是否等同于某些自然屬性這個(gè)問(wèn)題上站邊，表達(dá)主義者可以簡(jiǎn)單地解釋我們?yōu)楹螘?huì)感覺(jué)這些問(wèn)題依然是開(kāi)放的：“吃肉妨礙了利益最大化”表達(dá)的是我的信念,，而“吃肉是錯(cuò)的”表達(dá)的是我的態(tài)度,，后者當(dāng)然不可還原為前者。假如你的朋友把“吃肉是錯(cuò)的”掛在嘴邊,，卻愉快地享受著牛肉漢堡,，你會(huì)認(rèn)為她說(shuō)話毫不真誠(chéng)，或者心理上有些“分裂”,。

麥基在《倫理學(xué)：發(fā)明對(duì)與錯(cuò)》中提出的挑戰(zhàn)也對(duì)表達(dá)主義不成威脅,。表達(dá)主義者說(shuō)：你大可不必走向錯(cuò)誤理論，當(dāng)我們說(shuō)“吃肉是錯(cuò)的”時(shí),，根本沒(méi)有在將某種神秘而怪異的屬性歸屬于吃肉的行為,，只是在表達(dá)態(tài)度、規(guī)勸他人而已,。

至于我們?yōu)槭裁磿?huì)這樣使用道德語(yǔ)言,，完全可以由社會(huì)心理學(xué)、演化人類(lèi)學(xué)等領(lǐng)域給出自然化的解釋,?？蛇@時(shí)，錯(cuò)誤理論者反唇相譏：我們并不覺(jué)得當(dāng)我們說(shuō)“吃肉是錯(cuò)的”時(shí),，是在做與說(shuō)出“吃肉妨礙了利益最大化”截然不同的事情,，難道大家都被自己的語(yǔ)言蒙在鼓里？表達(dá)主義者的回答是：即便我們對(duì)真實(shí)的語(yǔ)義是無(wú)知的（至少有個(gè)人啟蒙了：我?。?，那也比對(duì)道德屬性的系統(tǒng)性認(rèn)知錯(cuò)誤要好得多，你掂量一下,！

然而,，表達(dá)主義者在語(yǔ)義上還有個(gè)更大的麻煩，那便是“臭名昭著”的弗雷格-吉奇問(wèn)題（Frege–Geach problem）,。以下是個(gè)有效的論證：

（1）如果畜牧業(yè)損害了環(huán)境,，那么吃肉是錯(cuò)的。

（2）畜牧業(yè)損害了環(huán)境,。

（3） 所以,，吃肉是錯(cuò)的。

按照認(rèn)知主義,，這跟一般的邏輯推論無(wú)異,，只要你認(rèn)為兩個(gè)前提為真，便會(huì)自然接受結(jié)論,，除非你理性上出了什么問(wèn)題,。

在表達(dá)主義者眼中，接受結(jié)論相當(dāng)于真誠(chéng)地?fù)碛心撤N態(tài)度,，要想保持這個(gè)論證的邏輯有效性,，前提（1）中的“吃肉是錯(cuò)的”就必須和結(jié)論是同一個(gè)意思。然而,，僅僅是思考前提（1）,，即在一個(gè)假設(shè)的情境中理解“吃肉是錯(cuò)的”，當(dāng)然不意味著我們已經(jīng)擁有了,，或正在表達(dá)結(jié)論中的那種態(tài)度,。

弗雷格-吉奇問(wèn)題其實(shí)無(wú)處不在,。比如“我不相信吃肉是錯(cuò)的”這句話是在表達(dá)對(duì)吃肉的反對(duì)態(tài)度，還是不相信自己厭惡吃肉,，還是別的什么更為復(fù)雜的意思,？

總而言之，一旦超越了直接陳述的簡(jiǎn)單句,，表達(dá)主義者給出的語(yǔ)義解釋就變得極為復(fù)雜,，并不得不對(duì)傳統(tǒng)的語(yǔ)義學(xué)進(jìn)行或溫和或暴力的改動(dòng)。此外,，現(xiàn)有的純粹表達(dá)主義語(yǔ)義架構(gòu)似乎都容易把“邏輯謬誤”與“態(tài)度不融貫”混為一談,，這顯然是不可接受的。

純粹表達(dá)主義的種種困難讓許多哲學(xué)家開(kāi)始考慮“魚(yú)與熊掌得兼”的混合策略,，既保留認(rèn)知主義背后業(yè)已完善的語(yǔ)義學(xué)架構(gòu),，又吸納表達(dá)主義對(duì)道德情感與實(shí)踐的洞見(jiàn)?；旌媳磉_(dá)主義者最普遍的做法是將表達(dá)主義對(duì)元倫理學(xué)的貢獻(xiàn)更精準(zhǔn)地定位在語(yǔ)用學(xué)的層面,，而不打擾道德判斷的“字面意思”——也就是說(shuō)，“吃肉是錯(cuò)的”這句話為真,，當(dāng)且僅當(dāng)吃肉是錯(cuò)的（此處暫時(shí)不考慮道德屬性在本質(zhì)上自然與否的問(wèn)題）,。

你什么意思？

你和朋友在教室里碰面,，朋友說(shuō)：“走廊里有個(gè)洋鬼子,。”“洋鬼子”這個(gè)表述讓你感覺(jué)不太舒服（或許你認(rèn)為我們不應(yīng)該對(duì)外國(guó)人抱有輕蔑或排斥的態(tài)度）,，于是你反問(wèn)：“你什么意思,？”你的朋友，精通語(yǔ)義學(xué)與語(yǔ)用學(xué),，巧妙地答道：我的意思是走廊里有個(gè)外國(guó)人,，我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，因?yàn)樽呃壤锏拇_有個(gè)外國(guó)人,。

不過(guò)我大概冒犯到你了,，因?yàn)椤把蠊碜印边@個(gè)表述還有另一層意思，使用它的人一般看不起外國(guó)人,。我把你的反問(wèn)理解為對(duì)我態(tài)度的質(zhì)疑,，但我那句話的字面意思完全符合事實(shí)。當(dāng)然,，我也可能對(duì)外國(guó)人沒(méi)有任何負(fù)面看法,，只是不知道“洋鬼子”是個(gè)蔑稱(chēng)，或者知道這個(gè)詞不好，但是嘴比腦子快……

在混合表達(dá)主義者看來(lái),，道德判斷（或者說(shuō)“是錯(cuò)的”等道德謂詞）和“洋鬼子”頗有類(lèi)似之處,。如果說(shuō)“畜牧業(yè)損害了環(huán)境”在一般情況下^[4]只有一層“意思”，“吃肉是錯(cuò)的”作為直接陳述的道德判斷則通常具有兩層相互交織的“意思”,。將道德話語(yǔ)至于語(yǔ)義學(xué)結(jié)合語(yǔ)用學(xué)的大背景下,，便能發(fā)現(xiàn)道德話語(yǔ)并沒(méi)有任何特殊之處。

我們不僅在交流中展現(xiàn)語(yǔ)句的字面意思,，我們還擅長(zhǎng)用它們傳達(dá)“言外之意”,，甚至做各種各樣的事情,?！捌痫L(fēng)了”或許是在要求別人把窗戶關(guān)上，“你真聰明”或許是在諷刺別人做了蠢事（這里字面意思被完全顛倒了）,，“天氣真不錯(cuò)啊”作為對(duì)“新工作怎么樣,？”的回答，可以輕松地被理解為,，說(shuō)話者的新工作很糟糕,，并且他不愿詳談這個(gè)話題……

種種言外之意，有些由特殊情境而生——“天氣真不錯(cuò)啊”在一般情況下只是在描述天氣而已——有些則在我們共同的語(yǔ)言習(xí)俗中固化了,，甚至讓人感覺(jué)它們是字面意思的一部分——即使是出現(xiàn)在討論蔑稱(chēng)的學(xué)術(shù)論文中,，“洋鬼子”也可能會(huì)讓讀者隱隱感到不適，即使我們知道作者對(duì)外國(guó)人毫無(wú)負(fù)面態(tài)度,。

可以說(shuō),，我們的語(yǔ)言交流像是一場(chǎng)場(chǎng)“交心”與“讀心”的游戲，而非機(jī)械地呈現(xiàn)與接收漂浮在空中的信息,。而且這些交心與讀心的能力大多是默會(huì)的,，無(wú)需有意識(shí)的演繹和計(jì)算。當(dāng)你的朋友聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)“吃肉是錯(cuò)的”,，她自然地假設(shè)你是在通過(guò)陳述這一（你認(rèn)為的）事實(shí)表達(dá)自己的道德立場(chǎng),，并對(duì)她的態(tài)度與行為施加一定壓力。同樣一句“吃肉是錯(cuò)的”出現(xiàn)在本文中則不會(huì)有類(lèi)似的語(yǔ)用效應(yīng),，因?yàn)槲抑皇窃趶臒o(wú)涉價(jià)值的角度舉例子而已,，而你們也知道這一點(diǎn)^[5]。

回到文章開(kāi)頭藍(lán)紋芝士的例子,，我提到有些學(xué)者認(rèn)為“好吃”并非是在將某種絕對(duì)屬性歸屬于藍(lán)紋芝士,，在道德話語(yǔ)領(lǐng)域，也可以找到這一語(yǔ)境主義（contextualism）語(yǔ)義學(xué)的影子,。當(dāng)你真誠(chéng)地說(shuō)“吃肉是錯(cuò)的”,，這句話為真當(dāng)且僅當(dāng)——相對(duì)于你的道德觀念，吃肉是錯(cuò)的^[6] ,。

但這樣一來(lái),，你朋友的回應(yīng)“不,，吃肉不是錯(cuò)的”似乎變得不可理喻：對(duì)你而言吃肉的的確確是錯(cuò)的，她憑什么否定你的話呢,？而且,，你說(shuō)的“吃肉是錯(cuò)的”和她說(shuō)的“吃肉不是錯(cuò)的”沒(méi)有任何沖突，一場(chǎng)道德?tīng)?zhēng)議竟變得與用“不,，我不是男的”來(lái)“反駁”別人說(shuō)的“我是男的”一樣荒謬,。這時(shí)語(yǔ)境主義可以訴諸表達(dá)主義對(duì)道德話語(yǔ)的洞見(jiàn)：盡管你們?cè)凇白哉f(shuō)自話”，你們的道德情感與規(guī)范性要求的碰撞昭然若揭,。

走到這一步,，可能有人會(huì)說(shuō)，表達(dá)主義貌似解釋了很多東西,，但又什么都沒(méi)解釋,。我們還是不知道，（在元倫理學(xué)層面）道德屬性到底是自然的還是非自然的,，（在倫理學(xué)層面）吃肉是不是錯(cuò)的,。的確，這些問(wèn)題都不是表達(dá)主義本身可以解答的,，但可以這樣理解表達(dá)主義對(duì)元倫理學(xué)和倫理學(xué)的貢獻(xiàn)：如果形而上學(xué)優(yōu)先的道路走不通,，我們還能從道德話語(yǔ)與道德實(shí)踐開(kāi)始，順流而上,。

作者注：

[1] 誠(chéng)然,，把近半個(gè)多世紀(jì)涌現(xiàn)的這一類(lèi)元倫理學(xué)思想都稱(chēng)為“表達(dá)主義”有以偏概全之嫌，相較而言,，“非認(rèn)知主義”的外延更為廣闊,。但鑒于本文僅意在勾勒這一簇理論的核心思想，不深入探討內(nèi)部的分歧與關(guān)聯(lián),，請(qǐng)?jiān)试S我籠統(tǒng)地使用“表達(dá)主義”的標(biāo)簽,。又：本文已盡量避免引入令人頭疼的哲學(xué)術(shù)語(yǔ)，而日常語(yǔ)言不免有不嚴(yán)謹(jǐn)之處（從專(zhuān)業(yè)角度看來(lái),，我的許多表述甚至是絕對(duì)錯(cuò)誤的）,，也請(qǐng)讀者諒解。想深入了解這一領(lǐng)域的讀者可參考文后“延伸閱讀”,。

[2] 另有混合表達(dá)主義（道德判斷承載著信念與欲望的混合狀態(tài)）,，后文還將提及。

[3] 沒(méi)錯(cuò),，就是舉起兩只手“證明”外部世界存在的那個(gè)摩爾,！

[4] 特殊情況的例子：你的朋友語(yǔ)氣憤怒、神情嚴(yán)肅，你也知道她是個(gè)環(huán)保主義者,，這時(shí)你能聽(tīng)出她還有另一層意思,，即對(duì)畜牧業(yè)的道德譴責(zé)。

[5] 當(dāng)然,，不排除這些并非意在表達(dá)態(tài)度的話語(yǔ)也會(huì)觸發(fā)相關(guān)的道德情感（類(lèi)似上文“洋鬼子”的例子）,。如果你本身就對(duì)吃肉的道德問(wèn)題抱有強(qiáng)烈的態(tài)度（無(wú)論支持、容忍或反對(duì)）,，可能已經(jīng)在閱讀時(shí)默默批判或贊同“我”幾千遍了,。

[6] 道德話語(yǔ)的語(yǔ)境主義認(rèn)為，“是錯(cuò)的”與“是高的”等可分級(jí)形容詞類(lèi)似,。想要理解“你很高”這句話的意思并確定它何以為真或假,，我們需要從這句話產(chǎn)生的語(yǔ)境中尋找相關(guān)信息，比如：說(shuō)話者是在將你與這個(gè)房間里的其他人比較,，還是將你與整個(gè)國(guó)家男（女）性身高平均值/中位數(shù)/眾數(shù)比較,？