離開老屋已有30多年了,，對它的記憶沒有因時光流逝而湮滅，而是恍如昨日,，清晰可見,。

老屋是三間低矮的土木結構的房子，靠北朝南,，坐落在四面土墻的院落中,。院子中間是大塊空地，西側是十多株挺拔的楊樹,，西南角是豬圈,、羊舍、雞窩和廁所,。

老屋藍瓦鋪頂,，樺木窗門，毛紙糊窗,，報紙裱糊的頂棚,，因木柁彎曲，頂棚凸起一塊,，猶如駱駝的駝峰,。屋內有一盤大炕，與灶臺連成一體,。地上擺著四頂油光呈亮的紅漆木箱,，五口黑漆漆的大小不一的甕，一臺用花布蓋著的縫紉機,。木箱上面擺放著兩只花瓶,、一臺座鐘和一臺收音機?；ㄆ抗派畔?，紋飾為明清瓷器上常見的漁樵耕讀圖，栩栩如生,；座鐘指針的滴答聲清脆悅耳,；收音機端莊大氣，散發(fā)著神秘,、現(xiàn)代的氣息,。

老屋雖然簡陋,，卻是我們兄弟姐妹四個的出生地，它承載著我們快樂單純的生活,，記錄著父母親勤儉持家,、寬厚仁慈的秉性。

老屋給予我家的溫馨,。家暖一盤炕,，老屋的溫馨主要集中在這盤通火大炕上?？簧厦嬗衫锏酵庖来武佒裣?、羊毛氈和繪著鮮紅牡丹圖案的墨綠色漆布，顯得厚實,、穩(wěn)當,、干凈。它不僅是我們一家休息睡覺的地方,，也是我們弟兄姐妹書寫作業(yè)的課桌,，還是我們嬉笑玩樂的舞臺。冬日的晚上,，窗外寒風呼嘯,，當我在溫暖的被窩醒來時，依稀看到母親在昏暗的燈光下蹬踏著縫紉機,，為鄉(xiāng)親們趕制衣服,。她不時搓搓手取暖，又回頭看看我們我兄妹幾個,，此時我會再次踏實安然地回到甜蜜的夢鄉(xiāng)中,。

老屋還給予我教育的啟蒙。老屋內的一只大紅木箱中存放著父親收藏的書刊,，有小說,、畫報,、連環(huán)畫,，翻看、閱讀這些書刊是我們兄妹茶余飯后的快樂,。雖然好多內容還不能完全看懂,，但通過星期天才能回家一次的父親的講解，我們還是被書中的故事情節(jié)深深吸引,，與主人公同喜同悲,，對書中的英雄豪杰充滿敬佩仰慕之情，對書中的奸佞小人痛恨萬分,。家中添置了收音機后,，收聽廣播節(jié)目成了我們兄妹的又一大快樂,，特別是山西廣播電臺播出的小說連播成了一道饕鬄盛宴，一下子把我們從平凡的現(xiàn)實帶到夢幻的天堂,。中午放學后,，我們兄妹幾個會匆匆忙忙趕回家，圍坐在收音機旁,，聆聽閻闊成用渾厚深沉的嗓音講述水滸英雄武松的快意恩仇,，聆聽王剛用抑揚頓挫的語調講述夜幕下的哈爾濱，聆聽劉蘭芳用行云流水般的語氣講述岳飛的精忠報國,。老屋中特有的文化氣息滋養(yǎng)著我們兄妹四個,，讓我們健康成長。

老屋給予我四季更替,、春華秋實的獨特感受,。老屋的院落偌大平整，每到春季,，母親在耕種家里責任田的間隙,，又不辭辛勞地侍弄著院里的空地，她帶領我們兄妹用明晃晃的鐵鍬把空地翻松,，整出菜畦,、玉米園和花圃，拿出用報紙包好的籽種,，細心地點種,，耐心地澆水、施肥,。過不了幾天,，地上就有小嫩芽破土而出。不久,，院子里星星點點的綠色就變成片片綠洲,。盛夏時節(jié)，菜畦中的辣椒青翠欲滴,，韭菜碧綠生青,，西紅柿蜿蜒向上，豆角不甘寂寞,，藤蔓纏繞一團,；花圃中的牡丹花、喇叭花和一些不知名的花姹紫嫣紅,，爭奇斗艷,；玉米園中的玉米茁壯挺拔，像整齊的方隊，橫豎成行,。老屋院落中的無限生機吸引著周圍的鄰居,，他們不時到我家駐足觀賞，感嘆院中植物繁茂,，稱贊母親勤勞能干,。母親會采摘下初熟的韭菜、豆角,、青椒送給鄰居分享,。

秋天到了，院中采摘的各種菜蔬經母親簡單加工,，調配佐料,，就成了我們一家餐桌上的美味：酸甜鮮嫩的糖拌西紅柿，清脆可口的醬蘸黃瓜段,，滑嫩爽口清炒豆角,，還有香噴噴、氣騰騰的煮玉米棒子,。

晚秋初冬時節(jié),，老屋熱鬧的院落又恢復了平靜，母親把院內枯萎的秸稈,、藤蔓清理得干干凈凈,，把地上的收獲耐心地安置：把通紅的辣椒穿成串掛在窗戶上，把圓滾滾的大南瓜摞放在窗臺上,，窗臺下是碼放整齊的金黃色玉米垛子,。

對老屋點點滴滴的記憶，已匯成了一條情感的河流,。想起它,，如品一杯醇香濃烈的老酒，味道那樣悠長,、深遠,；想起它，如沐春風,，感覺那樣清新,、溫暖——老屋已成了我的精神家園！