|
車輪卷起浮在地面上的塵,，向后看，村莊的模樣流動在蕩起的黃色煙塵里,。我第一次發(fā)現(xiàn)天邊離我是那么得近,，灰白的天似蓋，從頭頂壓下來,，那除了平坦,，也只剩平坦的田野被深深地鎖在這方牢籠里,。遠(yuǎn)處的地平線，繚繞的是一層又一層乳白,。我疑心那是未散盡的霧藹,，又懷疑那許是墳頭的香火。近處空蕩得很,，寒冬過后,，土地死一般沉寂，農(nóng)人還沒種下莊稼,，故田地里還沒有生踴躍的生機(jī),。有的只是，仰頭吶喊的,，沒有明艷花朵的枯樹，它們?nèi)宄扇?，守衛(wèi)著那一方方土堆,。 我出了神……今天，他們也許是在迎接什么……伴著一路的顛簸和已經(jīng)掛上樹梢的太陽,，透過后視鏡看,，原來的村莊早已逃得無影無蹤。就在眼前了,，大伯站在道路中間揮了揮手,，我認(rèn)得，雖然見的面實(shí)在不多,。路是高起來的,，所以要到田里去，必須跨過一道不矮的土坡,。 我一只手抱著酒和一些零碎的糕點(diǎn),，將另一只手交予父親，至今可想他近似劈叉的丑態(tài),?？晌壹幢阕叩迷倨D難，也不敢嚷,，那是記憶以來第一次上墳,，生死這些事總是令人敬畏的。父親兄弟三人似在討論這什么,，指點(diǎn)著墳頭的樹,。我湊上去，從家鄉(xiāng)話里零零碎碎地聽出個(gè)大概,。這樹被人修剪過,，只是不知是誰,。父親的意思，大概是某位老人在暮年積德行善,，又或者是爺爺奶奶關(guān)系好的朋友吧,。 他們?nèi)死@到墳的背后去，插三炷香,，在短下去的香燭里,，越來越清晰的白煙中，他們?yōu)⑾戮?，跪在地下,，磕三個(gè)頭，又繞回原處,，重復(fù)著同樣的動作,。紙錢，酒精在烈火下俞燒愈烈,，紅,、綠、藍(lán)各色在火焰的鍛造下,，最后歸于沉寂的黑色,。 看著父親擦拭石碑的身影，我又記起了父親給我講述的從未謀面的爺爺和奶奶的故事：“你爺爺啊,，從前厲害的很哩,！選上了空軍，要不是他哥擔(dān)心他的安全,，估計(jì)早開上飛機(jī)了,。后來和你奶奶一塊開了診所。兩個(gè)人看病,，買藥,，經(jīng)常都不上我們兄弟幾個(gè)。不過也很疼我們的,。我媽啊,，戴個(gè)眼鏡，人卻潑辣得很,，我要是受了誰的氣,，你奶奶準(zhǔn)能替我出頭。你爺爺我總是讓著她……”父親一聲呼喊,，將我拉回了現(xiàn)實(shí),。“來啊,！給爺爺,、奶奶磕頭?！蔽铱念^,，夾雜著空蕩田野上回蕩著的鞭炮聲，鄭重其事,。 和父親一起用鐵鍬把土翻起來,，將酒、糕點(diǎn)埋進(jìn)土里,?；丶业穆飞希乃硷h得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)看,，遠(yuǎn)到?jīng)_破了碧空所束縛的天地的格局,，又記起了父親提及爺爺奶奶時(shí)，那閃著柔情的眼眸……
|
|
|
