本文已授權(quán)本平臺(tái)發(fā)布

(一)  賣豬

過年的大事之一就是殺豬。而且必須是交冬之后,。因?yàn)檫@時(shí)天氣真正開始冷了,，豬肉腌制后也好保管。

那時(shí)候幾乎家家都養(yǎng)豬,，但不是所有人家都會(huì)殺豬,。這必定有特殊情況。如娶親,，男方家要給一爿豬肉給女方下"詞格"(音,，本地土話)。買肉肯定劃不來,。屋上梁擺酒,，一般主人會(huì)提前準(zhǔn)備養(yǎng)一到兩頭豬。這豬一身系千斤之重,。沒有它,，娶媳婦,，屋上梁，上大學(xué),，過年時(shí)大小人的新衣,，人情來往,，購肥料等需用大筆錢時(shí)就沒著落,。所以那時(shí)人們叫它"小銀行"。相當(dāng)于零存整取,。

那時(shí)專門有收購站,，他們一個(gè)個(gè)很牛的。鄉(xiāng)民們把豬整個(gè)賣出去,，圖個(gè)整數(shù),。鄉(xiāng)民們?cè)谫u豬前幾個(gè)小時(shí)一般會(huì)耍點(diǎn)小心眼，就是盡量讓豬多吃點(diǎn),，以便充數(shù),。平時(shí)根本吃不到的食物今天它能吃到。它也就放開肚皮吃,，一直吃到肚皮滾圓撐到喉嚨了,。但買豬的人也很精明早就識(shí)破了這點(diǎn)小歧倆，他們也有自己的辦法,，一是故意推遲時(shí)間,，再多的食物也消化了。二是把豬從圈里趕出來,，"沒事走兩步",。走著走著拉了幾次，肚子也就消了,。還有更惡劣的手段就是在稱豬時(shí)做手腳,，據(jù)說在口袋里放磁鐵，把秤鉈吸住,，一只豬少個(gè)二三十斤神不知鬼不覺,。有些農(nóng)民就想辦法找后門盡量減少損失。比如吃飽后馬上稱豬,，人稱豬時(shí)扶好秤,。或暗中塞兩包煙給收購的人,。求他盡量公平些,。說實(shí)在的，中國(guó)文化里"面子"和"關(guān)系"是滲透了人們生活所有角落的,。自古以來中國(guó)人奉行″朝里無人莫做官,，廚下無人莫亂撞"的處世原則,。如果你是收豬人的三親六眷，那賣豬時(shí)可能還會(huì)多稱出十幾二十斤,，反而挖東墻補(bǔ)西墻,，總是沒有關(guān)系的人吃虧。

我親眼見過家里人賣豬情景,。奶奶照例肥豬喂飽最后一餐,，豬被抓到捆起抬走嗷嗷大叫，奶奶會(huì)跟在后面″努努"地呼喚,。聽到這熟悉的聲音豬也就安靜了些?，F(xiàn)在我早已過了不惑之年才明白從心理學(xué)上來說這叫“精神安慰"，就如小孩子打針?gòu)寢尡ё『⒆雍轭^拍拍屁股一般,。豬寶寶對(duì)天天喂它的人早已有了渾厚的感情,，但萬萬想不到最后還是被賣了。也許它最后抗議″我沒有犯錯(cuò)為什么這樣對(duì)我",，它永遠(yuǎn)不明白這結(jié)局一開始就是寫好了的,，它的錯(cuò)就在于它一身的肥肉，所謂″匹夫無罪懷壁有罪",。我緊緊盯著那扶秤的人生怕他做了手腳讓我們吃虧,。當(dāng)時(shí)我最大的愿望就是做一個(gè)收購站扶秤的人。當(dāng)然之后來我還夢(mèng)想做一個(gè)交警一個(gè)城市協(xié)管員等等,。我渴望改變家里被別人扶秤而吃虧的命運(yùn),。

 (二)  殺豬

賣豬時(shí)數(shù)著票子是快樂的，但接下來不知不覺錢好像太少了,，要辦年貨要從別人家買肉......這一年家里人又要在沒有豬油豬肝等美好食物里過日子了,。所以我最喜歡家里能夠正兒八經(jīng)地殺一頭豬過年。

這種情況當(dāng)然有過,。隨著過年日子的臨近,，那豬也日漸肥壯，來的人都會(huì)看看豬圈發(fā)表評(píng)論,。豬的大小肥瘦最能體現(xiàn)一家女主人能力和智慧,。在當(dāng)時(shí)人都沒飯吃豬更沒有米進(jìn)嘴了。主人往往用很稀的飯多放些水和糠讓豬喝,，豬喝著這些湯湯水水轉(zhuǎn)個(gè)身就餓了對(duì)著主人只管嗷嗷大叫,。人哄豬，豬哄人,。凡是沒有吃到真材實(shí)料的豬當(dāng)然長(zhǎng)不大,，到過年時(shí)仍是瘦不拉嘰一身長(zhǎng)毛。女主人最可憐了,，她一天到晚劃了人吃的又要?jiǎng)澵i吃的,。記得奶奶和媽媽姐姐這幾個(gè)女人經(jīng)常一身汗泥提著大大的菜籃裝著滿滿的野菜,，一到家，豬就像牢里十年沒吃飯的犯人一樣生吞活剝,。家里的女人們一年辛苦換來了豬寶寶的一身肥肉,。這是正常情況。如果家運(yùn)不好豬就不好養(yǎng)了,。那時(shí)豬容易發(fā)瘟,，豬一發(fā)瘟全家發(fā)愁。那時(shí)獸醫(yī)十分吃香,，他用十分粗的針管悄悄走到豬的旁邊在豬耳朵背后極快地一針扎去,，一切聽天由命,。好了全家歡喜不好就吃″拌豬得肉″(土話,，病死小豬肉)。

能夠殺年豬那就是功德圓滿了,。這天一大早全家都忙,。小孩子負(fù)責(zé)去叫七大姑八大姨回家吃年豬飯，大人去叫本家長(zhǎng)輩小伙子來吃飯或幫忙抓豬,，女主人在廚房燒好一大鍋開水,。殺豬盆也如期到家。這是一個(gè)橢圓形的大盆,，沾滿了豬毛豬血等遺留物,，狗在盆的上下左右不停地嗅著。它們聞到了血腥味很興奮,。

當(dāng)年殺豬的是我本家爺爺,，叫王隆待。當(dāng)時(shí)五六十歲了,。有些氣喘,。但人還精神。他有一套殺豬專用的刀具,，用一個(gè)長(zhǎng)籃裝的,。那籃子也提到我家了，我十分好奇地觀察那些工具,。我最奇怪的是他為什么要帶一根米多長(zhǎng)以鐵棍,，一頭尖，一頭有個(gè)圓環(huán)柄,。大人不肯我們碰那些刀具,，那刀具一個(gè)個(gè)油膩膩亮晃晃的。

我的爺爺那時(shí)還健康,，他先在條幾上點(diǎn)了支香,，再放了掛鞭炮,。這算舉行了殺豬儀式，昭告列祖列宗回家享受年豬飯,。豬被鞭炮嚇得在豬圈里不安地走來走去,。

隆待爺爺，今天的主要角色上場(chǎng)了,，各位幫忙的人也都擼起袖子準(zhǔn)備干了,。隆待爺爺悄悄打開豬圈的門走了進(jìn)去，和豬面對(duì)面有了親密接觸,。豬警惕地躲避這個(gè)陌生人,，隆待爺爺雙手別在背后，隱藏了他手里的東西,。也就是那么一秒不到的時(shí)間吧,，隆待爺爺一手在豬鼻子附近撈了一下，突然豬大叫起來,，十分慘烈,，好像我們?nèi)撕熬让粯印６翌^昂起來身子往后躲,。大家發(fā)現(xiàn)殺豬師傅已經(jīng)得手了,，他用一個(gè)小巧的鉤子鉤住了豬的嘴巴。其它人進(jìn)去抓住尾巴推豬走出了豬圈,。到了外面更多人撲了上去,，有人抓住它的兩只耳朵，這樣一鉤二拉三推地把豬拖上了廳堂當(dāng)中放好的大凳上,。這時(shí)有人扳住豬的前腳后腳,，豬雖慘叫不斷但無濟(jì)于事。圈里剩下的另一只豬也不停地發(fā)出憤怒的吼聲,。它用頭用嘴猛撞豬圈,，想沖出來解救它的同伴。這時(shí)候人聲豬聲亂成一團(tuán),，整個(gè)庭院進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài),。正是這些請(qǐng)來的武士們用力的時(shí)候了。然而女主人那一聲聲溫柔的呼喚往往有四兩拔千斤的效果,。她親切地"努努努"的呼喚讓另一頭豬安靜了下來,，再用一瓢食收買了它抗議的嘴巴。那凳上的豬聽到這溫柔的呼喚也安靜了些,。女主人若是在它頭上輕輕撫摸一下它就感到空前的溫暖了,。然而也就在它沉浸在女主人關(guān)愛一瞬間，屠夫的殺豬刀捅進(jìn)了它的咽喉,，它全身仿佛觸電一般顫抖了一下,，那刀抽出來是紅色的刀尖上還滴著血,。所謂白刀子進(jìn)紅刀子出就是這樣來的。它繼續(xù)掙扎,，然而越掙扎那血流得越快仿佛剛剛開閘的河水一般涌了出來,。殷紅的血嘩嘩地流進(jìn)了地下早已放好的洗衣盆里，有人提著盆沿不停地晃動(dòng),，據(jù)說是怕血凝固太快了,。一開始豬掙扎猛烈血濺了屠夫和幫手的一身，地上也是一片血跡,。鄉(xiāng)親們把這個(gè)叫做"滿堂紅",。圖個(gè)吉利。豬的掙扎越來越弱,，血流越來越小,。屠夫說豬在忍著一口氣最后還要發(fā)力。果然那血突然增大了流量,，四腳猛地亂踢,，好像人伸個(gè)懶腰似的。屠夫說豬到這個(gè)時(shí)候才要死了,，這叫"豬過凳"。屠夫總是提醒他的幫手別站錯(cuò)位置,，因?yàn)樵腥嗽谪i臨死時(shí)踢腳把人踢死了,。我當(dāng)時(shí)還小，但也盡力地抓住了豬的耳朵,。為這次殺豬事業(yè)盡了綿薄之力,。屠夫以他的四十幾年的經(jīng)驗(yàn)指揮大家完成了殺豬任務(wù)。豬軟軟地躺在地下十分安靜,。圈里那只豬也不叫了正享受了雙份食物,。再也沒有豬跟它爭(zhēng)搶了，以前兩豬老是咬來咬去傷痕累累,，直到女主人斷喝一句才罷嘴,。大家七手八腳地把豬抬到殺豬盆里開始了第二道程序，即給豬搓毛,。屠夫把一根很粗糙的棕繩穿過豬的身子然后搓來搓去,，男主人用水鐺子提著開水倒在豬身上，一霎時(shí)間熱氣騰騰霧氣繚繞,。屠夫熟練地拉動(dòng)繩子幾下子豬毛掉在盆里,。然后淋冷水，一冷一熱豬毛孔收縮,，毛就好撥了,。整個(gè)豬身油光水滑十分鮮嫩仿佛剛從理發(fā)室里出來似的,。

接下來一只豬被整得七零八碎了。五臟六腑掛在鉤上滴著鮮血,，狗不停地舔著,。豬頭叫神福，豬尾叫元寶,。"里肉"一般是送紿德高望重的老年人,。小孩子玩著豬蹄子，在里面裝些浮在盆里的豬油,，晚上點(diǎn)燈,。女主人已煮好了豬血，香油味精蔥花一放,，又嫩又香,，大家趁熱吃下，全身舒暢,。左鄰右舍,，一家一碗。然后是蒸肉紅燒肉等上了桌,。酒香四溢,，屠夫坐在上位，大口吃肉,，大口喝酒,，額頭上汗珠直冒。幫工的人也理所當(dāng)然吃好喝好,。臨走時(shí),，屠夫拿了一刀肉提著工具回家了，當(dāng)時(shí)這刀肉算是屠夫的工資,。其他七大姑八大姨走的時(shí)候也各有饋贈(zèng),。這也是很多人不愿殺年豬的原因，因?yàn)殚_銷太大,，要花好多錢,。                                

后來我問了隆待爺爺，那鐵棍是做什么用的,。他說用來吹豬的,。那時(shí)豬瘦，他就在豬腳上割一個(gè)口子,，再捅鐵棍進(jìn)去,，然后對(duì)著那口子往里吹氣。豬就鼓起來了毛就好刮了。現(xiàn)在的豬一個(gè)個(gè)三四百斤,，當(dāng)然不用吹氣了,。隆待爺爺七十多歲死了。死后人們?cè)谒直凵洗┝藘蓚€(gè)紅色的手套子,。據(jù)說殺豬的人罪孽太重,，死后見閻王怕閻王剁手，就戴上紅套子蒙騙閻王,。

殺了豬的人家過年是幸福的,，大年三十可以扳"神福"，煮熟后的"神福"真是香飄四海呀,，我們聞著口水都流出來了,。

現(xiàn)在很少有人養(yǎng)豬了。大家可以到超市去買,，簡(jiǎn)單,，方便。還是有人迷戀私人養(yǎng)的豬,，說比養(yǎng)豬場(chǎng)的好吃,。爺爺奶奶媽媽等都已去世了，但我還記得家里養(yǎng)豬,，殺年豬的情景,，好像真正的年味隨著長(zhǎng)輩的離去而越來越遠(yuǎn)了。

王運(yùn)美,，江西鄱陽人,，中學(xué)老師。愛山水,，讀書，寫作,。

總編：湛藍(lán)       

執(zhí)行總編：風(fēng)剪云  

總編助理：無兮     特邀顧問：喬延鳳

顧問:劉向東\蔣新民\李思德\王智林\張建華 

策劃部：

總策劃：崔加榮      策劃：白曉輝

主編：煙花    編輯：蓮之愛 朱愛華  

美編：無兮    鳳尾    婉靜   靈子

編輯部：

總監(jiān)：徐和生         主編：清歡

編輯：銅豌豆   風(fēng)碎倒影   連云雷

播音部：

部長(zhǎng)：魏小裴 

主播：自在花開   過往云煙   眉如遠(yuǎn)山   葉兒