久聞《菊與刀》的“大名”,，不想能在這個(gè)新型冠狀病毒肆虐的特殊假期里細(xì)細(xì)品味了一番。

總的來看,，該書運(yùn)用文化人類學(xué)的研究方法,，以日本皇室家紋“菊”和象征武士身份的“刀”作為一組對(duì)比鮮明的矛盾的意象，從他者的角度對(duì)日本社會(huì)和日本民族性中看似矛盾的方方面面進(jìn)行了闡釋和解說,，全方位闡釋了日本文化何以獨(dú)特的問題,。從政治領(lǐng)域的天皇效忠，到生活領(lǐng)域的人情義理,，再到家庭領(lǐng)域的相夫教子……該書闡釋了行為表現(xiàn)多有矛盾的日本人究竟如何實(shí)現(xiàn)“行為模式一致性”的,。讀完此書聯(lián)想到，美國著名政治學(xué)家塞繆爾·亨廷頓《文明的沖突》一書中,，在劃分世界文明板塊時(shí)將日本文明視為單獨(dú)一類是有道理的,，盡管亨對(duì)此并無詳細(xì)解釋。

從本書的核心思想來看,，日本文化的內(nèi)核可概括為“萬物各就其位”，日本人也以此作為其行為指導(dǎo)準(zhǔn)則,。具體而言,，這一內(nèi)核包含了以下三方面要點(diǎn)：

其一，等級(jí)觀念的深入人心,?！案骶推湮弧钡那疤崾怯小拔弧保敲词裁础拔弧?？本書給出了答案,，即等級(jí)觀念。自上而下,、從內(nèi)到外,，日本人認(rèn)識(shí)自己及外在世界都是依循等級(jí)體系觀念進(jìn)行的。從社會(huì)的各個(gè)階層地方,，到家庭成員之間的關(guān)系相處,，無不充斥著等級(jí)的意味和內(nèi)涵。

在日本,，天皇被視為國家統(tǒng)一和凝聚力的最高象征,，是不可侵犯和褻瀆的。例如,，有人不小心給自己兒子起名為裕仁,，后自責(zé)殺死孩子并自殺；能被天皇“覲見”的人很少,，就在天皇召見時(shí),，一層以上的所有窗戶都要關(guān)閉，因?yàn)闆]有任何人能夠從上面“俯視”天皇。天皇之下的將軍,、武士及家臣等都有各自的角色體系,，大家都以遵守各自位置為美德，并以反之為恥辱,。忠于自己的上級(jí)主人,，不打折扣的尊奉天皇旨意，是每個(gè)國民應(yīng)有的基本素質(zhì),。在家庭中,，各個(gè)細(xì)節(jié)性的禮儀無不昭示著父親、丈夫,、哥哥之于孩子,、妻子與妹妹的崇高地位。由于以等級(jí)觀念為核心的道德體系要求身處其中的每個(gè)個(gè)體都要忠誠于上級(jí),，而不同圈子的不同“上級(jí)”及其規(guī)則是不同的,，所以就會(huì)出現(xiàn)同一個(gè)體不同角色之間的道德沖突，這也是日本人壓力的重要來源,。而在日本人處理這種壓力的方法,，主要是轉(zhuǎn)向自身，因此他們內(nèi)心壓抑著種種難向外人訴說的滋味,。

其二,，自我約束的深刻性。要做到各就其位,，從而不被外人恥笑,，就需要背負(fù)沉重的外在壓力而進(jìn)行深刻的自我約束。日本人塑造并生活于一種恥人文化環(huán)境中,，即內(nèi)心十分敏感于外在的評(píng)價(jià),。這與日本地狹人多、毫無秘密可言的基本國情有關(guān)系,，所以自己的所作所為基本沒有被藏匿不見的可能,。因此對(duì)日本人而言，外人的評(píng)價(jià)是一個(gè)人安全感的來源,，而要取得別人的尊重和好評(píng),，就需要深刻的自我約束和修煉。所以這就引申到另外一層意思,，即日本人認(rèn)為精神要高于物質(zhì),。精神的獲取需要超脫身體的束縛，并且越是惡劣環(huán)境,，越能磨煉一個(gè)人的精神品質(zhì),，所以很多人冬天潑涼水洗澡等,。

這種深刻的約束性往往造成國民心態(tài)的壓抑，因?yàn)樗荒茉谕獗憩F(xiàn)出任何的不規(guī)范,，但由于幼年時(shí)期的任性記憶難以磨滅（幼年和老年是不需要遵守太多規(guī)范的）,，所以日本人會(huì)在生活中設(shè)置或安排一些“自由地帶”，供內(nèi)心排泄負(fù)面情緒,，如歌姬院等,。此外，家庭義務(wù)與人情倫理的范疇劃分,，也在客觀上起到這種作用,，同時(shí)也反映出日本社會(huì)的細(xì)化。如日本將愛情與婚姻分開,，將性愛與家庭分開,，即已婚男人可以在家庭之外享受性愛，而不會(huì)影響自己家庭的穩(wěn)定,。他們視這種肉體上的享受為一種美德,，只要不影響自己的正事都可以接受。他們將娶妻視為傳宗接代的中介,，而非愛情的自然產(chǎn)物,。妻子對(duì)丈夫具有無條件服從，對(duì)于丈夫在外的尋花問柳,，即使是有些生氣，但在需要時(shí)依然會(huì)為此買單,。自我約束的深刻性,，甚至體現(xiàn)在女人分娩時(shí)的不能哭喊。而這些依照其他的倫理標(biāo)準(zhǔn)來看,，這種所謂的規(guī)范有些是有違常理,、甚至是壓制人性的。

其三,，目標(biāo)導(dǎo)向下的靈活多變,。日本人在上級(jí)尤其是天皇的號(hào)令之下，恪盡職守,、死不足惜,，而在天皇的命令改變，他們就會(huì)認(rèn)為之前的手段不足以完成目標(biāo),，從而會(huì)毫無心理負(fù)擔(dān)的條件下做出靈活轉(zhuǎn)變,。所以日本在戰(zhàn)斗中的那種血戰(zhàn)到底，和戰(zhàn)后對(duì)駐日美軍的笑臉相迎,，看似矛盾,，實(shí)質(zhì)是同一目標(biāo)導(dǎo)向下的不同行為表現(xiàn),，因此看似矛盾、實(shí)則一致,。

與此同時(shí),，我們應(yīng)該看到，本書所作的經(jīng)驗(yàn)調(diào)查與理論分析是以上世紀(jì)40年代為背景基礎(chǔ)的,，所以現(xiàn)代化進(jìn)程給日本人所帶來的變化,，尤其是近些年國際局勢(shì)變革所造的影響，則需要知識(shí)界進(jìn)一步進(jìn)行更新性的研究和考察,。此外,，本書是將日本人作為一個(gè)民族整體所進(jìn)行的刻畫和描述，呈現(xiàn)的是日本人的整體性格,，然其內(nèi)部并非“鐵板一塊”,，所以著作對(duì)其中的差異性難免顧及不到，這也是意料之中的,。