憋在家里久了,，愈加懷念到處閑逛的日子,。

在老天津衛(wèi),，沒(méi)有大悅城沒(méi)有萬(wàn)達(dá)，可是那時(shí)的人們也有現(xiàn)代人想不到的娛樂(lè),。

河?xùn)|地道外，這個(gè)地名在天津老輩兒人心中,，是和南市,、鳥(niǎo)市、謙德莊并列的玩樂(lè)之地,。連相聲大師馬三立的“事業(yè)”也是從地道外起步的,。

一九三五年我二十二歲，父親棄養(yǎng),，全家生活的擔(dān)子落到我的身上。不久,，丁氏“演出”了一場(chǎng)“夜奔”,，我們?cè)谔旖虮檎叶恢湎侣洹o(wú)奈,，我夫妻只好帶著四歲的侄兒和一歲的女兒,，搬遷到南市三不管，租賃了一間房子住下,，我就在南市,、鳥(niǎo)市、謙德莊,、地道外一切可以說(shuō)相聲的地方,，早、中,、晚連軸轉(zhuǎn)地說(shuō)相聲,，掙錢糊口、還債,。

據(jù)1936年出版的《天津游覽志》載,，老龍頭“地道外”的范圍只有大約幾十畝。然而在這個(gè)巴掌大小的地方,，居住的人口和流動(dòng)的人口不下數(shù)萬(wàn),。因?yàn)槿丝诒姸啵又疄l臨交通要道,，所以?shī)蕵?lè)業(yè)特別發(fā)達(dá),。

在地道外的拐角，有一個(gè)名叫小營(yíng)市場(chǎng)的狹窄胡同,，胡同里邊有十幾家門面,。在胡同的拐角處有一家電影院,，是紅磚砌成的建筑。每天一共有3場(chǎng),，分別在下午一點(diǎn)半,、四點(diǎn)半、八點(diǎn)開(kāi)演,。票價(jià)分16個(gè)大子,、14個(gè)大子、10個(gè)大子三種,。

除了電影院之外，還有三四家戲園,，另外還有一家是什樣雜耍,。這種戲園子，差不多都是一個(gè)式樣,。戲院的光線并不講究,，容二三百個(gè)觀眾。座位所用大板凳,，都是一條一條的,。舞臺(tái)是用木板搭的，臺(tái)上有一套破舊的桌椅,，演唱的人站在桌子旁邊,，其余輪流歌唱的，像陳列品一樣坐在后邊,。而鼓手,、弦?guī)熀蜋z場(chǎng)的，都混在一個(gè)臺(tái)上,。但是屋里滿滿的觀眾,。

戲園子上演的東西可謂包羅萬(wàn)象，有時(shí)調(diào)大鼓,、蹦蹦,、蓮花落、相聲,、雙簧,、大戲等等，多半是按段斂錢的,，每一次都是一大枚或兩大枚,。但是在收得相當(dāng)數(shù)目之后，需要重定一個(gè)數(shù)目再收一次,，每天收入著實(shí)可觀,。

除影院,、戲院外，在另外一大片露天的曠場(chǎng)上,，儼然是一幅北方大都市的市井圖,。

在這里有茶桌、冷食攤,，有說(shuō)書,、變戲法、練把式,、唱小曲的,，有看西洋景的，有周易神課的賣卜者,，有賣零碎東西的,，賣香料的，治病的,，的確是熱鬧至極。

曲藝演員有王佩臣,、侯月秋,、黑姑娘；相聲演員有朱相臣,、馬掛元,、高桂清、焦少海,、小齡童（即趙佩茹）,、侯寶林、郭啟儒,、武奎海（魏文亮 的業(yè)師）,、馬德祿、周德山（即周蛤蟆,，馬三立的老師）,、李少卿、郭瑞林（郭榮起之父）,、白菜張,，李潔臣、劉玉鳳,、李伯祥,、陳子泉,，還有天津的著名票友相聲演員馮子玉，其子馮立鐸,、馮立璋以及火車司機(jī),、多年票友李德林與其徒大菜子（后都下海當(dāng)了演員）；其他如趙小福,、焦秀云,、翟青山、宋玉清（即宋大撇）,、尹壽山,、于金鳳、姜二順等都來(lái)過(guò)地道外,，他們上過(guò)明地,、上過(guò)園子，也上過(guò)東萊軒,。

地道外的聽(tīng)眾,，大部分來(lái)自以下各地：沈莊子、王莊子,、郭莊子,、襪莊子、姚家臺(tái),、小郭莊,、李公樓、復(fù)興莊,、鈀鐺村,、大王莊、大小唐家口,、老龍頭周圍,，如項(xiàng)家胡同、特別三區(qū)（舊俄租界）,、特別二區(qū)（舊奧租界）,、魚場(chǎng)、東浮橋菜市,、大口,、糧店街，東貨場(chǎng),，舊意租界,，還有遠(yuǎn)東來(lái)看熱鬧的，追蹤名角欣賞藝術(shù)的,，觀景閑游欣賞大書（長(zhǎng)篇評(píng)書）的等等,。

最有意思的是那些拉西洋景的,。主家在那里直著嗓子有腔無(wú)調(diào)地喊著，里面的西洋景則全是些變相的裸體畫和一些莫名其妙的畫片,。

像這種極簡(jiǎn)單又單調(diào)的東西,，卻有不少人在那兒擠著看?；ㄉ弦粌蓚€(gè)大子,，坐在一條小凳子上，向一個(gè)小洞中瞧那些騙人花樣,。

還有一個(gè)練武術(shù)的場(chǎng)子，也圍著不少人,，密密麻麻的有好幾層,。

曾有一次是個(gè)四五歲樣子的小女孩表演，她倒立在一條小凳子上,，在那里拿大頂,，左右手一手拿一個(gè)茶碗，嘴上叼著一個(gè)茶杯,。她忍住了氣,，漲紅了小臉。旁邊有一個(gè)面目猙獰的女子,，在那里大聲喊叫,，要大伙兒湊錢。她嚷道,，“看哪，這么小的孩子,，閃了腰怎么辦,？哪位老爺、太太湊個(gè)二百子就讓她下來(lái),?！痹谶@個(gè)女人吆喝下，大約經(jīng)過(guò)十分鐘的工夫,，終于湊足了所需的二百個(gè)大子,，那女孩子才下了凳子。

地道外,，算命的先生也不少,。這些卦攤兒同時(shí)代辦寫信的業(yè)務(wù)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)市民文化素質(zhì)普遍不高,，尤其是許多外地游民,，他們大字不識(shí),，還要與家人進(jìn)行聯(lián)絡(luò)，于是這種代寫書信的買賣就興旺起來(lái),。

這個(gè)地方茶攤也很多。茶資是固定的,，每個(gè)人一大枚,。飲茶的顧客，差不多都是提著鳥(niǎo)籠的有閑人,，這些人多是一邊喝茶一邊下棋,。另外，還有賣破爛的人們,，占去了地道外不少的地盤,。地道外還有幾家治花柳病的診所，廣告詞都是夸耀“一針包好”的語(yǔ)言,，這與時(shí)下馬路邊電線桿上所貼的“一針靈”異曲同工,。