上這門課前，我是個“專一”的文科生,?！皩Ｒ弧钡绞裁闯潭饶兀课腋咭粫r偏科嚴(yán)重,，一心喜愛文學(xué),，文科成績次次名列前茅，而物理成績則實在慘不忍睹,，因而轉(zhuǎn)文,，自此大有“掛鉤之魚忽得解脫”之感。高考考的是史地政,，大學(xué)讀的是中文系文學(xué)專業(yè),，三年沒學(xué)過數(shù)學(xué)，五年不曾碰物理,。進(jìn)了復(fù)旦后,，被迫要上通識課，又被要求避讓本專業(yè),，我就只在歷史哲學(xué)里挑,，總不出人文學(xué)科的圈子就是。大概我心里一直有個根深蒂固的觀念,，便是“揚(yáng)長避短”,，如果把我的知識體系比作一個光譜，文學(xué)是一個極端,，是我專心所務(wù),，物理學(xué)就是另一個極端，是我的絕對雷區(qū),。

故坦誠言之,，上這門課對我來說難度真的不小。但是自打上課以來,，我卻從未動過退課的心思——金老師的講授使我對這個曾經(jīng)唯恐避之不及的領(lǐng)域產(chǎn)生了好奇,，于是心甘情愿地受那么一點(diǎn)點(diǎn)腦力的“折磨”，去窺探它背后的奧秘,。通過這門課,，我確實受益匪淺。

首先,，這門課集中講授了物理學(xué)發(fā)展史上那些最重要的成就,，從古希臘人對日月星辰、宇宙萬物的想象,，到20世紀(jì)對“兩朵烏云”的討論和回答,，涉及天體物理,、熱學(xué)、光學(xué),、量子力學(xué)等各個分支,。作為一個文科生，我也曾困惑,，自己將來大約不會在物理學(xué)領(lǐng)域有所貢獻(xiàn),，了解這些知識又有什么用呢,？但金老師的講授方式深深地吸引了我,，他將“人文”和“物理學(xué)”很好地結(jié)合起來，結(jié)合的方式就是從歷史的角度講述物理,，賦予科學(xué)以人的價值,。他常常引用這樣一句話：“科學(xué)是歷史的產(chǎn)物，而不是邏輯的必然,。”金老師不僅挑選出物理學(xué)史上的一座座里程碑介紹給我們,，還告訴我們每一座豐碑的創(chuàng)造者和背后的故事，比起公式和結(jié)果,，他更注重個人發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造的過程,，而再也沒有什么東西比這樣的過程更加令人驚奇和贊嘆的了。

通過他的講述,，一個個名字從書里復(fù)活,，我仿佛親眼看見：牛頓看看會落地的蘋果，又看看掉不下來的月亮,，陷入長久的沉思,；玻爾茲曼在自殺前輕輕嘆息，他依然堅持著對氣體理論的信心,、又飽受著不被理解的痛苦,；麥克斯韋對著法拉第的發(fā)現(xiàn)拍案叫絕，極力贊美他那“靈魂的眼睛”,；普朗克“絕望”地連蒙帶猜,，但又無比“執(zhí)著”，不管用什么方法都一定要得到那個關(guān)于黑體輻射的正確答案……那些人是鮮活的,，真理在思維的火花里誕生,，是先有了個人的主觀，才能再變成他人的客觀,。

那節(jié)課真的被Boltzmann戳了心……

于是,，“求知的渴望”也抓住了我。無數(shù)前輩艱難探索,，從一個渺小的人的視角,，試圖理解宇宙自然的規(guī)律,，他們做到了多么不可思議的事情！不知從哪一節(jié)課開始,，我有了一種使命感——那些物理規(guī)律不是冰冷的數(shù)字和采礦的結(jié)果,，而是人類創(chuàng)造的偉大的奇跡，它們即便和我的未來規(guī)劃無關(guān),，我也應(yīng)該知道,，因為我也是人類的一份子。

除了了解人類歷史上珍貴的足跡,，這門課還重新點(diǎn)燃了我“仰望星空”的興趣,。從前我一直覺得，浪漫是屬于文科生的,，詩意也是,。但其實在自己的領(lǐng)域里沉浸得太久，每天埋頭解構(gòu)文章,，研究理論,，反而找不到詩意了?！叭宋牡奈锢韺W(xué)”這門課程的作業(yè)設(shè)置得很特別,，老師讓我們連續(xù)三個月在同一地點(diǎn)觀察日出或日落的位置，親自去科學(xué)樓門前觀察日晷,，記錄秋分前后的日出日落時間……這些事情做起來很容易,，但我卻從中收獲了一種很奇妙的感覺。驀然之間,，我仿佛又覺察到了在這個世界里真實發(fā)生著的日出日落,、風(fēng)起云涌、光陰流轉(zhuǎn),，原來每一天和每一天都那么不一樣,；我好像重新觸碰了自然，它原來在書本之外存在,，卻被“已知的常識”隔閡了太久,。做這些簡單的作業(yè)，讓我收獲了難以名狀的驚喜和感動,。金老師在第一堂課上引用的一句話,，令我印象深刻：“無論什么時候都要保持著一種孩子般的新奇感”。有多少自然的恩賜,，是因為我們的習(xí)以為常而被忽視,，我們常常分析詩人的詩，卻也不應(yīng)忘記閱讀自然的詩,。

至于要怎樣學(xué)好這門課呢,？我有如下感悟：

第一,，放松心態(tài)，多聽多問,。金老師往往會在上課時先帶著同學(xué)們復(fù)習(xí)前一節(jié)課重點(diǎn)內(nèi)容,，解決了我們很多“這會兒懂了，過會兒又糊涂了”的問題,。如果兩遍還不夠,，也不是沒了機(jī)會。記得講熱力學(xué)的那次課間,，金老師走到第一排的位置,，問同學(xué)們能否聽懂，我支吾了半天,，緊張而尷尬地說：“好像……有點(diǎn)沒明白……”,，當(dāng)然我也說不出自己哪兒沒明白，因為腦子里混沌一片——越不明白,，反而越問不出問題。

金老師說：“你下課留一下,?！?/span>

這句話讓我瞬間感受到中學(xué)時代被老師要求“放學(xué)留一下”的窘迫和不安。但事實上,，這并沒有什么大不了的,！下課后有很多同學(xué)都圍在老師身邊詢問上課沒有聽懂的地方，我也杵在一邊跟著重新聽了一遍,，便又明白了許多,。之后再碰上疑惑的時候，我就自覺地留下來聽老師講,，漸漸地,，我也能放開膽子問出點(diǎn)問題來了——這是好事，倒也千萬不必覺得自己的問題太傻,。

第二,，領(lǐng)會思想比記住全貌更加重要。我采訪了幾位同在中文系,、且也在本學(xué)期選修這門課的同學(xué),，大家都有同感。人文學(xué)科學(xué)得久了,，自然而然養(yǎng)成一套思維和學(xué)習(xí)的定式,，即試圖把老師所講的每一個細(xì)節(jié)都理解并且記住，使得自己的知識體系愈完善愈好,，基礎(chǔ)夯得愈牢固愈好,，以便將來的知識調(diào)用,。然而這樣的學(xué)習(xí)思路也容易陷于瑣碎，我前半學(xué)期的課程學(xué)得艱難,，很大一部分原因就是延續(xù)了文科記憶式學(xué)習(xí)的方式,，而面對一堆陌生的圖像、公式和模型,，死記硬背太困難了,。于是但凡遇到一個有所疑惑的細(xì)節(jié)，我接受不了,，便生生卡在牛角尖里不能繼續(xù)推進(jìn),。后來我適應(yīng)了轉(zhuǎn)換一種思維方式上課，追求把握物理學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)和科學(xué)家思想與靈感路徑上的重要節(jié)點(diǎn),，一切就都變得清晰地多了,。而嘗試另一種思維方式，于我們本專業(yè)的學(xué)習(xí)也是大有助益的,。

以及非常開心——我這個物理戰(zhàn)五渣居然一路闖關(guān)成功,，通過努力得到肯定真的是一件很幸福的事吧！

但是分?jǐn)?shù)只是意外之喜,，更重要的是,，我會記得那些來自自然與物理的“震魂懾魄”的詩意，記得要在2061年看看一生只能見到一次的哈雷彗星,，記得始終要像孩子一樣保持驚奇——這對我的人生真的是一份珍貴的禮物,。