|
引言 生命的短暫,、人世的無常,，使人總是渴求在有限的、經(jīng)驗(yàn)的存在背后尋找到無條件的,、絕對(duì)的東西,。這種對(duì)形而上學(xué)問題的求索，被康德恰切地喻為洶涌大海上的漂泊者對(duì)大陸的迫切追逐,。然而殘酷的是,，追逐永無止境，人類永無寧日,，因?yàn)榇箨懯侨庋鄄豢梢姷?。人們所以為的答案，一次次被證明不過是“遠(yuǎn)方時(shí)而出現(xiàn)的霧峰和很快將要消融的冰山”,。 康德哲學(xué)的核心內(nèi)容,，就是以理論理性的限度揭示出過往形而上學(xué)探索的虛妄，并從實(shí)踐出發(fā)為形而上學(xué)重新奠基,?？档抡軐W(xué)的歷史貢獻(xiàn)，就是為一個(gè)時(shí)代的人類精神開辟了一座可以暫時(shí)安歇的冰山,。 康德,，起碼在晚年，是一位天才的老學(xué)究,，特別遵守時(shí)間,。一位同時(shí)代的傳記作者曾寫道：康德每天都要拜訪老朋友格瑞，“他下午動(dòng)身去朋友家,。到那時(shí),，格瑞正在躺椅上睡覺,。康德坐到旁邊,，繼續(xù)思考,，慢慢地也就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。過一會(huì),，銀行家拉夫曼準(zhǔn)時(shí)到來,，他也和康德一樣，坐在一邊打盹,。到了一定的時(shí)間,，莫特白走進(jìn)來，叫醒他們?nèi)?。一?chǎng)熱烈的交談便開始了,。七點(diǎn)正，聚會(huì)準(zhǔn)時(shí)結(jié)束,，朋友們各自回家,。我就經(jīng)常聽到街上的居民說，不可能到七點(diǎn)了,，康德教授還沒有走過吶,。” 晚年時(shí)的康德,，每天的日程安排非常呆板,。他的一位朋友寫道：“不管冬夏，康德每天早晨五點(diǎn)起床,。仆人四點(diǎn)三刻準(zhǔn)時(shí)來到床前叫醒他,，直到主人起來后才離去。有時(shí),，康德睡意正濃,，請(qǐng)求再讓他休息片刻。但按照康德事先的命令,，仆人從不讓步,。”起床后,，康德便開始在書房里學(xué)習(xí),，然后去上課，機(jī)械而準(zhǔn)時(shí),。下午和朋友們一起吃飯,，用餐時(shí)間一般很長(zhǎng)。晚上十點(diǎn)上床,。一位同時(shí)代人這樣寫道：“經(jīng)過多年的習(xí)慣,，他能特別輕巧地鉆進(jìn)被窩。一般是要睡覺時(shí),，他先坐在床上,，輕輕地躺下，將一個(gè)被角拉到肩膀上,，再掖到背下,，然后特別熟練地將另一個(gè)被角用同樣的方法整好，接著再將身體的其他部分蓋好,。這樣把自己像繭子一樣裹好后,，他便等待著睡意的來臨?！?/p> 如同日程的安排,，康德的環(huán)境也必須布置得井井有條。剪子或小刀放錯(cuò)了方向或者稍微移動(dòng)了一下,，房間的某個(gè)椅子放錯(cuò)了位置,，都會(huì)使他心煩意亂，坐立不安,。1804年,，康德在哥尼斯堡辭世，終年80歲,。他說的最后一句話是：“好,！” 回顧康德的一生，人們會(huì)覺得,，康德的生活是那種非常典型的德國(guó)知識(shí)分子的生活：呆板,、準(zhǔn)時(shí)、不合潮流,，還經(jīng)常有些乖僻,。但在這并不顯眼的一生中，康德卻完成了人類哲學(xué)史上最偉大的貢獻(xiàn),。在他發(fā)言之后,，后人就不能繼續(xù)像他那樣在同一意義上進(jìn)行哲學(xué)思辨了。他的學(xué)說代表了哲學(xué)史上的轉(zhuǎn)折點(diǎn),。對(duì)此,，謝林曾在他的悼文中寫道：“不管那些打著注釋家和追隨者旗號(hào)的人怎樣簡(jiǎn)化或誤解他的學(xué)說，不管那些苛刻的對(duì)手們?nèi)绾喂羲?，康德的精神不?huì)受到絲毫損害,。它將以其完美的無與倫比的形式照亮哲學(xué)世界的未來。” 那么,，康德哲學(xué)的核心究竟是什么呢,？這個(gè)問題的答案并不簡(jiǎn)單。對(duì)康德的哲學(xué),，人們已經(jīng)進(jìn)行了許許多多,、各種各樣的解釋。然而,，我們也許能夠正確把握康德的本意,，如果我們把下列問題看作是康德真正感興趣的東西：在可見的現(xiàn)實(shí)中以及在這種現(xiàn)實(shí)的背后起根本作用的到底是什么？也就是說,，在所有有條件的存在中那個(gè)無條件的,、絕對(duì)的、超越了這種存在的東西是什么,？這當(dāng)然意味著,，康德的哲學(xué)思辨首先是圍繞著自古以來被稱為“形而上學(xué)”的這個(gè)范疇展開的，即探究直接現(xiàn)實(shí)存在以外的東西,，探究現(xiàn)實(shí)存在的首要及終極原因,。康德自己也曾說,，他迷上了形而上學(xué),，這甚至是命中注定的：“因?yàn)槿祟愓嬲摹⒂篮愕男腋Ｊ墙⒃谛味蠈W(xué)之上的,，所以人類也不能對(duì)這門學(xué)科的研究對(duì)象置之不理,。” 康德在以下三個(gè)方面論述了形而上學(xué)的范圍與任務(wù)：人生中絕對(duì),、無條件的東西是什么,？現(xiàn)實(shí)存在中無條件、絕對(duì)的東西是什么,？普遍,、絕對(duì)的東西是什么？ 人生中,，有沒有超越這種有限,、有條件的生存方式的東西呢？也就是說,，有沒有超越死亡的東西存在,，這個(gè)問題涉及靈魂不朽這個(gè)哲學(xué)命題；現(xiàn)實(shí)存在只是有條件的鏈條,，還是在其中間也有無條件行為存在的空間,？這牽扯的是自由這個(gè)哲學(xué)問題；最后，是否有某種東西存在,，它是所有有條件存在之總和,，特別是世界與人最終也是依它而存在？這就是上帝命題,。因此,，康德認(rèn)為,，探討“上帝,、自由與靈魂不朽”是形而上學(xué)“無法避免的任務(wù)”。 康德要搞清楚這些問題,。但恰恰在這個(gè)領(lǐng)域,，所有的一切都是值得懷疑的。在漫長(zhǎng)的形而上學(xué)史上,，哲學(xué)家們對(duì)這些問題的研究都是些“單純的摸索”,，“未能觸及問題本身”。既然如此,，我們就不能直接從某個(gè)形而上學(xué)方面的假設(shè)開始,，而必須首先提問產(chǎn)生這種懷疑的原因是什么？為什么對(duì)這類問題搞不清楚,？這就是康德在《純粹理性批判》中給自己提出的任務(wù),。這本書如同一個(gè)舞臺(tái)，所要表現(xiàn)的如同一場(chǎng)人們?yōu)榱双@得形而上學(xué)方面的認(rèn)識(shí)而上演的戲劇,。演員就是哲學(xué)上的種種根本問題,，劇情便是人們千方百計(jì)地試圖得到準(zhǔn)確的答案，而這些努力卻毫無例外地一一遭到了失敗,。 最終康德發(fā)現(xiàn),，在這一領(lǐng)域，人根本不可能得到正確的答案,，其原因便在于人的理性的本質(zhì)之中,。也就是說，人的理性不可能深入到可見的現(xiàn)實(shí)存在的背后而發(fā)現(xiàn)它的根本原因這一點(diǎn),，可以非常清楚地從“自由”這個(gè)問題上看出來：我們可以舉出很多具有說服力的理由來證明人是自由的,，同時(shí)又可以提出一系列同樣具有說服力的理由證明人是不自由的。關(guān)于“靈魂不朽”以及“上帝”的爭(zhēng)論也是如此,。這類問題無法借助純粹的理論理性得到解答,。 康德毫不含糊地指出了這一點(diǎn)。他說,，碰到這類問題就會(huì)“混亂與矛盾叢生”,，思維便陷入了“多義與自相矛盾的永恒循環(huán)之中，引起了一場(chǎng)場(chǎng)“丑聞”。更有甚者,，“對(duì)于人類的理性來說,，這些問題全是無底深淵”。意思是說,，恰恰在關(guān)于上帝,、自由及靈魂不朽這類人的精神最感興趣的關(guān)鍵問題上人的思維必然誤入歧途。 最后,，康德非常形象地將人的精神在形而上學(xué)方面的努力稱作是“在浩瀚無際,、波浪撼天的大海中的航行?！?遠(yuǎn)方時(shí)而出現(xiàn)的霧峰和很快將要消融的冰山,，使那些狂熱地四處尋找新大陸的海員們覺得目標(biāo)就在眼前。他們一次次地被這種虛無縹緲的希望所驅(qū)使,，所迷惑,，陷入了一場(chǎng)場(chǎng)的生死冒險(xiǎn)之中。他們從來不會(huì)放棄這種冒險(xiǎn),，而這類冒險(xiǎn)卻永遠(yuǎn)也沒有個(gè)完結(jié),。” 但是,，康德并沒有失望,，也沒有喪失信心。他堅(jiān)信形而上學(xué)的“新生”就在眼前,，而這一新生只能從理性的自我反思中才能產(chǎn)生,。人的理性必須看清自己的本來領(lǐng)域和極限在什么地方。按照這一意圖,，《純粹理性批判》一書詳細(xì)地探討和檢查了人的認(rèn)識(shí)能力所具有的“極其混雜的構(gòu)成”,。為了達(dá)到這個(gè)目的，康德進(jìn)行了艱難的研究,。那種咬文嚼字的老學(xué)究特點(diǎn)這時(shí)便變成了一絲不茍,、嚴(yán)肅認(rèn)真的科學(xué)品德。 他指出,，如果我們認(rèn)為現(xiàn)實(shí)直接地再現(xiàn)于人的精神之中,，那么認(rèn)識(shí)就根本無法得到正確的描述。在相當(dāng)大的程度上,，倒是人把某些決定性的東西,，即對(duì)時(shí)間、空間的想象和其他基本的抽象概念帶入了認(rèn)識(shí)過程之中,。我們將這些想象與概念應(yīng)用在通過感官所得到的感覺上,，這樣才產(chǎn)生了認(rèn)識(shí)對(duì)客體的圖像,。因此，認(rèn)識(shí)中最根本的一部分是由認(rèn)識(shí)者主體本身的參與組成的,。 康德由此而得出的重大結(jié)論是：人所看到的現(xiàn)實(shí),，并不是現(xiàn)實(shí)本身，而只是一個(gè)表象,，依存于人所具有的特殊的認(rèn)識(shí)能力,。我們所掌握的，并不是物自體,，而只是作為表象的事物,。在認(rèn)識(shí)這塊領(lǐng)地上，這就是人作為一個(gè)有限的生物的命運(yùn),。因此,，那些意在探尋現(xiàn)實(shí)存在之外的形而上學(xué)方面的努力，本來就已超越了人所具有的相應(yīng)的認(rèn)識(shí)范圍,。它們之所以失敗的最終原因也在于此。人總在不斷地追求,，想使自己的認(rèn)識(shí)擴(kuò)展到自己的極限之外,，但這些努力總是以失敗告終，人還是被迫回到同一個(gè)老地方,，即經(jīng)驗(yàn)的范圍,，因?yàn)橹挥薪?jīng)驗(yàn)才是可靠的。人總想建造一座“通向天國(guó)的寶塔”,，結(jié)果他還是只能修個(gè)簡(jiǎn)單的“住房”而已,。“我們所做的事情都是立足于經(jīng)驗(yàn)之上,，因此對(duì)我們來說,，這個(gè)簡(jiǎn)單的住房就已經(jīng)夠?qū)挸ǜ叽蟮牧恕,！?/p> 同時(shí)代人對(duì)《純粹理性批判》毀譽(yù)不一,。有人表示狂熱地贊同，有人則瘋狂地反對(duì),。譬如：哲學(xué)家門德爾松不無崇敬地稱贊康德是“搗毀一切的大手筆”,；黑格爾則說這論說是“無窮無盡的狂想之王國(guó)”，“敗壞青年人的精神,，使靈魂變得荒蕪”,。費(fèi)希特反駁黑格爾說：“您罵康德，說他沒有摸索到一點(diǎn)點(diǎn)正確的東西,。我的天哪,！他根本就沒有摸索,，他在觀察。事物在陽光照耀下,，就是和在黑暗中摸索時(shí)不一樣嘛,！” 耶拿大學(xué)發(fā)生的一件怪事說明，研究學(xué)習(xí)《純粹理性批判》有時(shí)甚至是很危險(xiǎn)的：有位學(xué)生對(duì)他的一個(gè)同學(xué)說,，這本書很難,，你要弄懂它，起碼得鉆研三十年,。對(duì)方當(dāng)然覺得這是門縫里看人,，但又想不出其他辦法來反擊，只好遵循能言善辯不如一劍的古訓(xùn)要和這位侮辱他的同學(xué)決斗一場(chǎng),。 看看《純粹理性批判》的結(jié)論,，人們必然會(huì)提出這樣一個(gè)問題：此書要求將人的認(rèn)識(shí)嚴(yán)格地限制在經(jīng)驗(yàn)范圍之內(nèi)，但這個(gè)要求是否就是最終的要求呢,？還有,，既然這樣，人為什么又要如此雖九死其猶未悔地總想超越這個(gè)界限呢,？這不恰恰說明,，單純?cè)谶@個(gè)現(xiàn)實(shí)世界上活動(dòng)，還不能滿足人的根本愿望嗎,？實(shí)際上康德也堅(jiān)信,，人的本質(zhì)已從根本上決定了，人就是要不斷地超越自我,，超越這個(gè)有限的世界,。缺少這一點(diǎn)，人將不成為人,，必然墜入野蠻與混亂之中,。 因此，康德還必須重新進(jìn)行一番形而上學(xué)方面的思考,。純粹的理論思辨這條路走不通,，這一點(diǎn)現(xiàn)在也沒有改變。但人不只是個(gè)思考者,，同時(shí)也是個(gè)行動(dòng)者,。那些通過單純的思考難以得到的東西是否正好可能在人行動(dòng)時(shí)以及反思自己的行動(dòng)時(shí)表現(xiàn)出來呢？從人的行動(dòng)中找到突破口,，這是康德的一大發(fā)現(xiàn),。這一發(fā)現(xiàn)給形而上學(xué)帶來了一個(gè)決定性的轉(zhuǎn)機(jī)。 康德相信,，恰恰在實(shí)踐這個(gè)范圍內(nèi)能夠找到在理論范圍內(nèi)沒有找到的那個(gè)無條件,、絕對(duì)的存在,。他認(rèn)為，如果人真心想知道自己應(yīng)該如何行動(dòng),，他就會(huì)看到,，有一個(gè)無條件的要求，即絕對(duì)的至高無上的命令存在,。這個(gè)命令阻止他按其主觀意志或一時(shí)的沖動(dòng)去行動(dòng),。超越了所有的理性思維，人會(huì)直接地感覺到：你必須如此行動(dòng),。這樣,，在有條件的存在中，便出現(xiàn)了無條件的絕對(duì)的東西,，即:“你必須如何如何,！” 從根本上步入了“無條件”這個(gè)范圍之后，康德便著手回答關(guān)于上帝,、自由和靈魂不朽這些在理論思辨時(shí)無法解答的問題,。如果現(xiàn)在有了無上的命令存在，人在行動(dòng)時(shí)必然陷入被迫做出決定與選擇的境遇之中,。然而,，只有在自由的前提下，決定與選擇才是可能的,。 因此，當(dāng)人聽到這個(gè)無上命令,，就會(huì)感到自己是自由的,。這一點(diǎn)，對(duì)形而上學(xué)所產(chǎn)生的后果是巨大的,。盡管人生活在有限之中,，但當(dāng)他聽到這個(gè)無上命令時(shí)，在隨之而來的自由中,，他就會(huì)感到,，在內(nèi)心的深處自己同時(shí)又屬于另外一個(gè)超感官世界。這也正是人所特有的尊嚴(yán),。 在康德看來,，人同時(shí)是兩個(gè)世界的公民。從這個(gè)思想出發(fā),，康德進(jìn)而試圖證明,，靈魂不朽與上帝的存在正是人的這種道德存在的兩個(gè)必要條件。我們很難接受他所提出的證據(jù),。然而具有決定性意義的卻是：在形而上學(xué)受到?jīng)_擊,、人們對(duì)此感到絕望的時(shí)代里,，康德給它帶來了新的突破。他以一種前所未有的方式,，試圖擺脫有限的現(xiàn)實(shí)存在的束縛,，認(rèn)識(shí)那個(gè)絕對(duì)的存在。 哲學(xué)思辨并不是單純地找到答案,，然后一勞永逸地坐享其成,。哲學(xué)思辨就是不斷提出生活現(xiàn)實(shí)中最本質(zhì)的問題。康德在形而上學(xué)方面的答案不是在所有時(shí)代都是有效的,。 康德之后,，人類陷入了一場(chǎng)又一場(chǎng)的危機(jī)之中，人類對(duì)超自然世界的認(rèn)識(shí)受到了一次又一次的沖擊,。今天更是如此,。但不管怎樣，康德的下面一段話至今仍然有效,。他說：“如同我們不會(huì)因?yàn)椴辉肝氩桓蓛舻目諝舛鴮幵竿Ｖ购粑?，要人的精神放棄形而上學(xué)方面的思考與研究，簡(jiǎn)直是不可能的,?！?/strong>
- END - |
|
|
