聊齋志異是清蒲松齡所攥,,開篇第一則,,不是人鬼情未了的《聶小倩》、不是精奇詭譎的《畫皮》,、不是孝義無雙的《田七郎》,,更不是如夢幻泡影的《勞山道士》,而是一則別有深意的《考城隍》,。
開篇就不同尋常,。聊齋志異是一部志怪小說,所載的不是狐仙花妖,,就是精靈鬼怪,,各故事的來源多是鄉(xiāng)野傳奇、道聽途說,,故事的主人公(或者說引出故事的人)一般都是離“我”,、“我們”很遠(yuǎn)的人,是跳出日常生活之外的人,。開篇卻突然出現(xiàn)的是“予姊丈之祖”,,“我”姐夫的爺爺,直接跟作者本人扯上關(guān)系,??梢钥闯?,作者強(qiáng)烈想要表達(dá)的是:“這是個真實的故事”。這里的主人公叫宋燾,,是縣學(xué)的廩生(就是享受國家津貼的秀才,,要比一般的秀才考試成績好才能當(dāng)上)。
故事一開頭就有蹊蹺:這個“宋公”當(dāng)日正臥病在床,,忽然一個小吏拿著文書,、牽著一匹頭頂白毛的馬而來(臥病在床,顯然應(yīng)該在屋子里,,為什么小吏堂而皇之地進(jìn)門,甚至還牽著馬入室,?)小吏說:“請你去考試,。”宋公就問:“考試的時間還沒到,,怎么現(xiàn)在就要考了,?”(這里插一個小知識:文宗一般是指文章寫得好的宗師大家,這里代指清朝時主管學(xué)政的官員,,這些官員會定期組織各種考試來考核秀才的優(yōu)劣)小吏并沒有解釋,,而是督促宋公趕快出門考試。病榻中的宋公費了老大勁才上了馬,,而后跟著小吏走,。但小吏帶領(lǐng)的路很生疏,不是宋公常走的考場的路,。(這條路事后證明就是一條不歸路) 他們來到一座城下,,看著像是大城市。沒多久,,他們進(jìn)了城內(nèi)的宮殿,,宮廷房屋極其壯麗。宮殿內(nèi)坐著十多個官員,,宋公都認(rèn)不出這些人(這里又有蹊蹺,,本地主管學(xué)政的官員就那么幾個,宋公作為享受國家津貼的秀才,,肯定參加了多次考試,,怎么會一個都不認(rèn)識呢?),,結(jié)果還真有一個考官是宋公認(rèn)識的,,這個考官就是關(guān)羽關(guān)王爺!(關(guān)羽,,漢末三國時期的名將,,謚號“壯繆侯”,所以稱為“關(guān)壯繆”,。慘了,,這下撞鬼了,,看來在座的都是鬼神,這個考試到底是怎么回事,?)宮外的廳里有兩桌兩凳,,有一個秀才已經(jīng)先到坐在一側(cè)的凳上,宋公上前便與其并肩坐著,。桌上有紙筆,,不久載有考試題目的紙不知從哪里飄然飛到桌上。(考題從天而降,,又是詭異)打開一看,,題目是八個字“一人二人,有心無心”,。(這是真的要考試了,?科舉考試一般是命題作文,根據(jù)題目作八股論文,。)不久兩人的文章寫好了,,送到殿上給考官批閱。宋公的文中寫道:“有心為善,,雖善不賞,;無心為惡,雖惡不罰,?!?/i>(這算是個社會法學(xué)的探討,大致的意思是:一個人如果為了獲得好處而有意做好事,,官府不能因為他做了好事而鼓勵并獎賞他,;一個人如果并非故意而做了壞事,官府不能因為他做了壞事而懲罰他,。也就是要原心定罪,,根據(jù)一個人的故意程度來評價他的所做所為。)殿上的眾位鬼神考官在傳閱宋公的文章時都贊嘆不已,。
眾考官閱卷完畢,,召喚宋公上前,,宣布說:“現(xiàn)在河南缺一個城隍爺?shù)墓俾?/b>,,你經(jīng)考核可以勝任?!彼喂@時才明白這場考試的真正用意,,原來是要考城隍,就是供在城隍廟里的城隍爺?。ǔ勤蚴枪砩?,只有死去的人才能擔(dān)當(dāng),這下是要宋公死呀,。)宋公磕頭哭著說:“多蒙您幾位的抬愛,,我怎么敢推辭呢?但現(xiàn)在我的老母親七十歲了,,只靠我一個人供養(yǎng),,請你們等到我贍養(yǎng)母親到老之后,再來錄取我做城隍吧,。”殿上有一個像皇帝一樣的神,,立刻命令手下人查看宋公母親的生死簿。(這位神多半是閻羅王)有一個胡須長的小吏,,捧著一本冊子翻看了一遍,,說道:“還有九年的陽壽?!边@些考官一時間猶豫不決,,關(guān)王爺就拿主意說:“要不然讓張生代任九年,等宋燾他母親的陽壽盡了再讓他來做,?!?/b>于是對宋公說:“你本來應(yīng)當(dāng)立刻上任的,但現(xiàn)在考慮到你的孝心可嘉,,就給你九年的假期,,等期滿了自然會再找你回來做城隍的?!比缓箨P(guān)王爺又勉勵了那名秀才幾句,。 等一切結(jié)束,這兩名秀才向眾考官磕頭后一起離開了宮殿,。那秀才握著宋公的手,,送他到了郊外。秀才自稱是長山人,,姓張,。臨別前張秀才還寫了首詩送給宋公,詩句原文宋公已經(jīng)忘了,只記得有一句是“有花有酒春常在,,無燭無燈夜自明”,。宋公上了馬,兩人告別離開,。等宋公回到了鄉(xiāng)里,,忽然間如同做夢一般醒了。這時他已死去三天了,,人正躺在棺材里呢,。 宋公的老母親聽到棺材里有呻吟聲,就開棺將宋公扶出,,宋公休息了半天才能說話,。當(dāng)他問起長山的情況,果然有張秀才這個人,,而且在宋公死去的當(dāng)天也死了,。
過了九年,,宋公的老母親果然去世了。宋公料理完母親的喪事,,洗了個澡,,換了一身新衣,回房后也去世了,。(宋公應(yīng)該是知道他的大限已至,,因此辦畢喪事后就鄭重其事地沐浴更衣,迎接鬼差。)宋公的岳父家住在城里的西門內(nèi),,一天,,忽然看到宋公騎著漂亮的大馬(原文“鏤膺朱幩”指的是精致的馬具、馬飾),,身后跟隨著眾多車馬來到岳父家門口,,進(jìn)了房門到客廳內(nèi),向岳父拜了一拜就離開了,。(這里的宋公已成神了,,看來鬼神都喜歡一言不合就往人家里闖。)岳父一家十分吃驚又有些疑惑,,當(dāng)時還不知道宋公已經(jīng)做了城隍,。岳父連忙趕到宋公家里來問情況,這才發(fā)現(xiàn)宋公早已死了,。 宋公生前寫了一篇自傳,,可惜在戰(zhàn)亂后沒有保存下來,(如果按宋公是作者蒲松齡姐夫的爺爺來推算,,這里的戰(zhàn)亂應(yīng)該是指明末清初的諸多戰(zhàn)亂,。)這則故事就是從自傳里摘錄的簡略內(nèi)容。 這則故事不愧是聊齋的開篇之作,,讀之令人感慨萬分,,其情節(jié)之震撼不亞于讀到《聊齋》中的其它名篇。《考城隍》全篇奇思妙構(gòu),,依我看來,,它有三奇:一奇以科考錄城隍;二奇錄用可瓜代,;三奇死而復(fù)生,,生而復(fù)死。 一奇:以科考錄城隍,。 城隍是神,,具體而言,城隍是守護(hù)一方的神,,其職責(zé)是守護(hù)自身所轄區(qū)域的城池,,另兼做陰司神,是閻王派到地方上的代理人,。說白了,,城隍就是陰間的縣太爺和知府大人。陽間的縣令和府尹是通過科舉考試擇優(yōu)錄用的,,這點毫無疑問,,那么陰間的官員是如何當(dāng)上的呢,?我也看過不少神話性質(zhì)的故事,神一般都是受上頭封賜的,。比如《封神演義》中姜子牙在封神臺上代天封諸神,,《西游記》里唐僧師徒被如來賜予佛、菩薩的名號,。 而《考城隍》卻別出心裁:城隍是考上的,。其實在整部《聊齋》的世界觀中,陰間也好陽間也罷,,都是人間,,陽間所有的一切,在陰間都是有對應(yīng)的,。陽間有科舉,,陰間也有考試;陽間的主考官是學(xué)政,,陰間的主考官是關(guān)帝(因為關(guān)帝拍板定瓜代,,因此我猜他才是主考官);陽間考八股,,陰間也考策論,;陽間考中為舉人、進(jìn)士,,可以當(dāng)官,,陰間考中也可以做城隍??挤ㄒ粯?,只是參與考試的人有區(qū)別,考城隍的人選必須符合特定條件,,作者在文中悄悄交代了這個條件:必須是死去的人,本來的活人將在考試當(dāng)天去世(原文中張秀才就是在當(dāng)天去世的,,去陰間代理城隍了),。這個宋公在陽間算是個優(yōu)秀的秀才,但看來他是到死也沒考上舉人,,不過在陰間卻考上了城隍,,也算是得償所愿。我們不禁產(chǎn)生疑問:究竟是陰間缺人,,還是陽間屈才,? 二奇:錄用可瓜代。 “瓜代”就是頂替的意思,,典故來源于《左傳》:齊侯使連稱管至父戍葵丘,瓜時而往,。曰:“及瓜而代。” 大意是說,,齊侯在瓜熟的季節(jié)讓兩名官員前去守戍邊關(guān),,并承諾在第二年瓜熟時找人來頂替他們的位置,因此后世將任滿接替的情況稱為“瓜代”,。在這里就是讓張秀才先暫時做這個城隍九年,,等九年期滿、宋公老母去世后由宋公來頂替這個職位,。 這個瓜代是怎么發(fā)生的,?原文中提到,是宋公先向眾考官要求延期就任,,理由是為了侍奉老母,。這個理由自然可以體恤,但延期所需要的時間在我們看來簡直是杳渺難定的,,怎可輕易答應(yīng),?然而這個難題在陰間根本不是問題,考官找人一查生死簿,,就知道這個老母的壽限,,因此就立刻有了一個準(zhǔn)數(shù)。然后關(guān)王爺拍板說,,就讓張秀才頂替這九年,。這一拍板就定下來了,其他的考官都沒說起“規(guī)則”這回事,,所以說陰間跟當(dāng)時的陽間一樣,,還是“人治”的,還是靠大老爺拍板,,而不是靠所謂的“規(guī)則”和“法度”,。 陰間講“人治”,而宋公恰好非常贊同這樣的“人治”,。從宋公的“申論”來看,,他發(fā)表了“有心為善,雖善不賞,;無心為惡,,雖惡不罰”的觀點,即原心定罪?,F(xiàn)代的法律雖然也是講主觀心態(tài),、講故意形態(tài)的,但一般還是強(qiáng)調(diào)主客觀結(jié)合,,既看重客觀事實,,又推究主觀心態(tài),。從宋公的觀點來看,他更強(qiáng)調(diào)主觀心態(tài)的重要性,,以至于對故意做好事的不獎勵,,對無心做壞事的不處罰。一般來說,,法治看重事實,,人治看重心態(tài),因為法治講求社會公平效率,,人治講求道德示范效應(yīng),。兩者固然都有理,但事實易斷而心態(tài)難測,,一個人在做出犯罪行為時的心態(tài)究竟是怎樣,,別人說不清,可能連當(dāng)事人自己都說不清?,F(xiàn)代的法律思維中一般是根據(jù)事實進(jìn)行推斷,,而且此推斷還有很多限制,很多時候事實也模糊不清,,行為人的心態(tài)更是無從推斷,,更何況在取證和推理的方式方法都很落后的古代,所謂的原心定罪,,是不符合社會實際的,,最后的結(jié)果,往往變成主審官員的一意獨斷,。作者蒲松齡未必沒有想到這一點,,但在這里被回避了,非常巧妙,、也是命中注定地,,作者讓有這樣原心定罪觀點的宋公,恰好得到了陰間考官的賞識,。因為按照我們所了解的其它故事中關(guān)于陰間的共同設(shè)定:陰間里審問死者時,,死者的所謂生前善行和罪過完全在陰間主審官的掌握之中,仿佛有一臺全天候,、全角度的監(jiān)控攝像頭把死者生前的種種全數(shù)記錄,,還能反復(fù)回放,,事實完全不需要調(diào)查就清楚了,,因此真正要關(guān)注的是死者生前做出種種行為的主觀心態(tài)是什么;而且陰間實質(zhì)上是讓善人上極樂,、惡人下地獄的人生評級機(jī)構(gòu),,更強(qiáng)調(diào)人的善惡,,看重的是行為的“因”而不是行為的“果”。也就是說,,宋公恰好符合了陰間的價值觀,。 那么宋公符合陰間的價值觀,張秀才是否就不符合了呢,?不然,,因為張秀才經(jīng)過考試之后也是得到考官認(rèn)可的,故而可以暫代宋公的職位,。但原文中我們沒有看到張秀才的文章大意,,所以張秀才在考試時究竟如何回答、又是如何不如宋公的,,我們不得而知,。好在張秀才在送別宋公的時候,留下一句詩,,讓我們得以窺探其思想,。“有花有酒春常在,無燭無燈夜自明”,,這句詩說的是:“只要有花有酒(關(guān)鍵是有春天的心態(tài)),,那么一年四季都是春天;而就算沒有燭光燈光(只要心里光明),,即使是在夜里也是光明的”,。這句詩所要表達(dá)的,也是“心”,,心里有春天,,故而無處不春天,心里有光明,,故而無時不光明,。這個意思,與宋公的“有心無心”如出一轍,??磥磉@張秀才對宋公又是握手,又是相送,,最后還以詩相贈,,種種行為,都是打心底里認(rèn)同了宋公的觀點,,才能有感而發(fā),、惺惺相惜。宋公在陰間,,還遇到了一位知己呢,。 三奇:死而復(fù)生,,生而復(fù)死。 其實死而復(fù)生的梗在中國古代文化中層出不窮,。比如《西游記》中就有唐王,、劉全、李翠蓮等人先后死而復(fù)生的故事,,雖然《西游記》的篇幅很長,,但短短兩回之內(nèi)連續(xù)出現(xiàn)三人死而復(fù)生,而且死法,、活法各異,,可見這個橋段在明清年間的故事中已不算稀奇。而這《考城隍》奇就奇在:主人公宋公死而復(fù)生之后,,偏偏又按部就班地生而復(fù)死了,。初一看,這種感覺就像看到童話故事的結(jié)尾“王子和公主最后幸福地生活在一起了”之后,,又發(fā)現(xiàn)后來“王子和公主因為三觀不合離婚了”一樣,,破壞了故事原本美好的結(jié)局,此處難道是敗筆,?但回頭再想想,,宋公僅僅死而復(fù)生,真的是美好的結(jié)局嗎,? 宋公是一個廩生,,廩生也是秀才,不是舉人,。古代舉人有功名,,秀才無利祿,即使廩生是一個優(yōu)秀的秀才,,但本質(zhì)還是個秀才,,宋公的生平介紹提到他是廩生,可見其做廩生時間應(yīng)該不短而一直沒有考取舉人,,就算是死而復(fù)生之后也沒有考取,。因此長期作為一個秀才,尤其是作為一個享受國家津貼的秀才,,其心情是苦悶的,。雖然其生活有國家補(bǔ)貼,可以不必為生計所迫出來做工,,但為了保有自己廩生的地位(明清時秀才要定期參加考試,,根據(jù)考試名次重新排定廩生的人選)以及為了考上舉人,宋公這樣的廩生一定是兢兢業(yè)業(yè)苦讀詩書,他的處境,,進(jìn)又不得,退又不舍,,十分尷尬,。古代以讀書為業(yè)的人,其出路不是當(dāng)官就是治學(xué),。把學(xué)問做大做好,,可能比當(dāng)官更難。那么當(dāng)官這條路呢,?事實上有一大把人根本沒有中舉進(jìn)士的機(jī)會,,終其一生只得到一個秀才的稱號,其一生的不得志不言而喻,,就連像《儒林外史》中范進(jìn)那樣在得知中舉后瘋一把的機(jī)會都沒有,。 《考城隍》中,宋公難得受到關(guān)王爺?shù)馁p識,,得以錄取為河南的一個城隍,,對他來說當(dāng)官的機(jī)會已經(jīng)不是重點了,他所看重的是自己終于得到了賞識,,得到了官府的正式認(rèn)可,,盡管這個官府其實是冥府。但宋公不在乎,,為了實現(xiàn)自己的人生抱負(fù)——考取功名,,為自己苦讀的一生正名,即使是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),,即使要遠(yuǎn)離人世,,也在所不惜。那么為什么宋公要推辭呢,? 有人說,,宋公唯一放不下的,不是這花花世界,,而是家中的老母,?在關(guān)王爺宣布錄取宋公時,宋公哭著將要贍養(yǎng)老母的心愿說了出來,,那么這么看,,宋公肯定是個大孝子??墒菑娜膩砜?,真的是這樣嗎?文中可有一字一句提到宋公孝順?biāo)哪赣H了嗎,?沒有,。宋公雖然不至于不孝,,但他留戀塵世、不愿即刻就任的原因,,肯定不是他的母親,,或者說,肯定不只是他的母親這么簡單,。那么,,贍養(yǎng)母親是托詞,難道是宋公貪生怕死嗎,?也不是怕死,。凡人都怕死,但宋公既知死后的世界,,自己能當(dāng)官,、能實現(xiàn)自己的抱負(fù),,死對他來說還有什么好怕的,?不怕死,,只可能是貪生,宋公還留戀塵世,,我們看到宋公并沒有那么孝順?biāo)睦夏?,他自己真正留戀的是什么呢?文中其實不止一次暗示過了,,宋公留戀的是陽間那遲遲沒有考上的功名,。 一個暗示,宋公在病榻中殘喘茍活(其實當(dāng)日就該去世了,,說明已經(jīng)病入膏肓了),,突然莫名其妙來了一場考試,宋公不問緣由,,艱難起身,,欣然赴考;又一個暗示,,宋公在考試時,,怪事百出:考官是關(guān)王爺,考題自己飛到面前等等,,如此種種怪異,,宋公一概不問,認(rèn)真答題,;再一個暗示,,宋公就任城隍時,大張旗鼓、大搖大擺地到遠(yuǎn)在城中的岳父家“夸官”,。可見宋公這一生,,追尋的一直都是金榜題名、功成名就,。 "求之不得,,寤寐思服。"宋公被錄取后,,雖然自己死后的安排有了著落,但其實一直有一樁塵事未了:宋公畢生未中舉,。為了能讓自己在有生之年一償宿愿,,所以宋公才假托母親以逃避就任。然而,,等宋公回到陽間,,在母親在世的九年間,宋公肯定也經(jīng)歷了大大小小的考試,,終究還是沒有考上,,一直到母親的去世。等到安頓好了母親的喪事,,宋公雖然有未考中舉人的遺憾,,但也已經(jīng)釋然了,其實此時的宋公已經(jīng)迫不及待地想要去就任了,,因此文中寫到他在辦完母親的喪事后還鄭重其事地去沐浴更衣,,等待冥司的召喚。 這里的生而復(fù)死,,非但不是敗筆,,反而是點睛之筆,它將古代讀書人的心態(tài)展現(xiàn)得淋漓盡致,。讀書人的愿望無非如此:他們不僅要有穩(wěn)定的收入和地位(比如文中的城隍,,雖然是死后的職位,但好歹是個有地位的鐵飯碗),、還要上級的重視(比如考官的賞識)以及同僚的認(rèn)可(比如張秀才對宋公的惺惺相惜),。在當(dāng)時的時代,并不是所有讀書人都能達(dá)到這個程度的,。因此必然有很多人的希望要落空,,比如宋公。如果宋公是個碌碌無為的人,,那倒也算了,,不是自己的,爭取不到也不遺憾,但宋公在陰司的考試中卻以“有心無心”的觀點得到關(guān)王爺?shù)热说馁p識,,可見宋公并非庸人,,而且是有政治抱負(fù)的人。但就是這樣的人,,卻遲遲沒有中舉,,其心中的苦悶說不盡、道不完,。明明當(dāng)天就要死了,,好不容易賺到九年的陽壽,宋公還魂回來繼續(xù)考試,,仍然沒有考上舉人,,死后卻風(fēng)光就任陰司的城隍,個中的心酸和諷刺,,令人玩味不禁,。 其實,像宋公這樣有才華有能力,,卻苦苦掙扎在考試上的讀書人不在少數(shù),。比如有這樣一個出生在山東淄博一個沒落的漢族地主家庭的讀書人:18歲成婚,19歲以優(yōu)異成績考上秀才,,21歲第一次鄉(xiāng)試未中舉,,23歲長子出生,24歲第二次未中舉,,31歲到朋友家中做家庭教師,,33歲又未中舉,36歲再次未中舉,,46歲被補(bǔ)錄為廩生,,48歲、51歲鄉(xiāng)試均落榜,,57歲率所教的學(xué)生一起應(yīng)鄉(xiāng)試,,學(xué)生中舉了自己沒中,63歲再次落榜,,70歲不再繼續(xù)在朋友家中待著了,,回家養(yǎng)老去了,72歲被補(bǔ)錄為貢生(就是入國子監(jiān)讀書的秀才),,76歲因病去世,。一生的經(jīng)歷慘不忍睹、令人尷尬:考試無數(shù),,均未中舉,,空有滿腹經(jīng)綸,,無法實現(xiàn)自己的政治追求,這個人是誰,?正是:蒲松齡(1640-1715),,字留仙,號柳泉居士,,世稱聊齋先生,,著有《聊齋志異》。 嗚呼哀哉,!這個故事寫出的,,正是作者蒲松齡為博取功名而不得的強(qiáng)烈執(zhí)念與一世辛酸。朝中舉,,夕可死,,十個活秀才,不如一個死城隍,。這里的宋公(其背后的心理是蒲松齡自己的)為了這“功名”二字,,真是比范進(jìn)還要瘋狂,?;秀敝g,讀者在某一刻,,感覺自己讀的不是宋公的故事,,而正是蒲松齡自己的故事。這正對應(yīng)了文章一開頭作者的自曝“予姊丈之祖……”,,類似于“我有個朋友……”,、“我有個同學(xué)……”這樣借跟自己有微末關(guān)系之人的名義說出來的故事,其實都是自己的事,。我想作者蒲松齡在寫這《聊齋》的時候,,就是要先把自己的故事寫出來吧?對宋公這個人物的處理,,可以看出是一種諷刺兼有憐憫,,作為《聊齋》的開篇,《考城隍》先是把自己這類人給諷刺揭露個遍,,然后再于別的故事中繼續(xù)諷刺揭露這整個社會,。不先拿自己開刀,怎么好意思開涮別人,? 看到了這里,,在驚奇之外,仔細(xì)想想,,還不禁令人心酸,。真是“滿紙荒唐言,,一把辛酸淚”。這是對《考城隍》最合適的注解,。 |
|