《雙子殺手》是李安導(dǎo)演電影生涯的一個(gè)重要里程碑。借用該片的一句中文廣告語(yǔ)：“李安的一小步,，電影的一大步”,。它可能標(biāo)志著一條嶄新道路的開啟，也可能證明此路不通,。

對(duì)于李安來(lái)說(shuō),，有沒有繼續(xù)向前闖的機(jī)會(huì)，很可能取決于這部影片的市場(chǎng)表現(xiàn),。“一小步”太過(guò)云淡風(fēng)輕,，他處處展示的謙遜和真誠(chéng)，掩飾了背后的堅(jiān)定決心以及隱藏更深的一份脆弱,。

談《雙子殺手》,，離不開整個(gè)電影科技的趨勢(shì)，即enhanced format,。中文沒有約定俗成的對(duì)應(yīng)詞,，直譯是“加強(qiáng)格式”，也有說(shuō)“高格式”,，簡(jiǎn)言之,，跟傳統(tǒng)的影院放映相比，銀幕更加大（如Imax）,、畫面更加清晰（超過(guò)24幀）,、維度更多（如3D），數(shù)據(jù)量自然也更大（4K）,。

這種趨勢(shì)不是現(xiàn)在開始的,，也不是最近十年的事兒，早在上世紀(jì)50年代,，當(dāng)寬銀幕格式發(fā)明不久,，立體電影、氣味電影等嘗試便相繼出現(xiàn),。即便在尚未對(duì)外開放的中國(guó),，第一部3D電影也在1962年就問(wèn)世了，就是陳佩斯的爸爸陳強(qiáng)主演的《魔術(shù)師的奇遇》,。但幾乎所有人都承認(rèn),，3D真正登堂入室，是2010年的《阿凡達(dá)》,。

打開電影3D時(shí)代的《阿凡達(dá)》

《阿凡達(dá)》讓大家以為3D從此取代2D,，如同彩色片取代黑白片。當(dāng)然,，2D像黑白片那樣依然會(huì)存在,，但僅限于少量藝術(shù)探索或懷舊價(jià)值的作品,。

將近十年過(guò)去了，3D真正為影片藝術(shù)加分的（而不僅僅是增加票價(jià)）,，很多業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為,，除了《阿凡達(dá)》，只有《地心引力》和《少年派》這兩部做到了,。即便把標(biāo)準(zhǔn)放低一點(diǎn),，能算是加分的影片也是少數(shù)。

《地心引力》

李安作品《少年派》

再回顧一下李安跟所謂“加強(qiáng)格式”的共舞,，也是“三部曲”,。《少年派》獲得了票房和口碑的雙豐收,，為他帶來(lái)了第二座最佳導(dǎo)演的奧斯卡小金人,；《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》美國(guó)慘敗，在中國(guó)卻口碑爆棚,，票房也過(guò)得去,，對(duì)于一部文藝片來(lái)說(shuō)1.7億人民幣已經(jīng)拿得出手了；《雙子殺手》在北美基本上成了棄兒,，沒有一家影院采用120幀（因需要昂貴的設(shè)備升級(jí)）,，票房也無(wú)望沖進(jìn)一億的門檻。但,，海外票房大約是北美的兩倍,。

中國(guó)對(duì)于3D等“加強(qiáng)格式”的接受度，要遠(yuǎn)大于北美,。如同在手機(jī)和高鐵領(lǐng)域,，中國(guó)的底子薄弱反而促成了彎道超車。

對(duì)于本片,，中國(guó)市場(chǎng)的表現(xiàn)便是決定沉浮的關(guān)鍵,。

《雙子殺手》是一部類型片，科幻+驚險(xiǎn)+動(dòng)作,，理論上講,，市場(chǎng)要比《比利·林恩》更大，而且,，中國(guó)能放映120幀（及60幀）的影廳要比三年前多了許多倍,。

也就是說(shuō)，更多普通觀眾能參與決定這次探索的成敗,，而且,，關(guān)于這條路是否走得通，觀眾有條件做出自己的判斷,，而不光是聽信專家的搖旗吶喊,。

*形式與內(nèi)容

120幀+4K+3D，效果肯定遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于傳統(tǒng)的放映格式,，這是不言而喻的,。感興趣的朋友可以搜索各種科普貼，獲得詳解,。

問(wèn)題是,，影院升級(jí)是需要成本的，而這筆投資是否值得,，完全取決于觀眾的認(rèn)可程度,。如果只有少數(shù)技術(shù)派愿意為此買單，這項(xiàng)技術(shù)推進(jìn)就無(wú)法全面展開,。

而普通觀眾是否愿意買單,，則取決于觀影體驗(yàn)，往往是直覺,。

縱觀影史上那些技術(shù)創(chuàng)新,，比如從默片到有聲片，從黑白片到彩色片,，從窄銀幕到寬銀幕,，觀眾均表現(xiàn)出極大的熱情，立即擁抱新技術(shù),、新格式,，很短時(shí)間里便使得舊格式邊緣化。但是,，對(duì)于3D的接受度始終不溫不火,，而對(duì)于120幀的態(tài)度更是不甚明朗。

口頭支持很容易,，重要的是手頭支持——等到多花錢買一張票的時(shí)候,，才是真正的考驗(yàn)。

暫且不細(xì)分,，而把120幀+4K+3D打包分析,，看“加強(qiáng)格式”什么時(shí)候更吸引觀眾。

《少年派》頭尾兩大段是寫實(shí)的,，就像普通的劇情片,，中間的海上部分則具有似真似幻的效果，也能產(chǎn)生多種有趣的解讀,。我相信,，大多數(shù)觀眾會(huì)同意，“加強(qiáng)格式”對(duì)于表現(xiàn)海上部分是大大加分的,，而反觀頭尾,，是不是3D似乎無(wú)關(guān)緊要,。（抱歉，我沒有做科學(xué)調(diào)查,，是根據(jù)網(wǎng)上評(píng)論得到的印象,，也許跟你的觀感剛好相反。）

《少年派》

我曾請(qǐng)教李安,，他承認(rèn)3D更宜表現(xiàn)虛幻,，但他并沒有說(shuō)包括3D的“加強(qiáng)格式”不適宜表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)。

那是因?yàn)?，李安?dǎo)演有一個(gè)堪稱驚世駭俗,、但鮮少被報(bào)道的觀點(diǎn)：“加強(qiáng)格式”最適合表現(xiàn)的，不僅是追殺等動(dòng)作戲,，而是人臉,。

他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，《雙子殺手》里兩個(gè)威爾·史密斯,，尤其是年輕版小克,，臉部極其“通透”。在他看來(lái),，如此通透的臉,，能讓你窺見人物的靈魂。

《雙子殺手》

而這,，跟“加強(qiáng)格式”擅長(zhǎng)表現(xiàn)虛幻的特點(diǎn),，是矛盾的?！侗壤ち侄鳌纺顷?，就有觀眾反映，人物清晰到幾乎不真實(shí),。

我自己也注意過(guò)：在擁擠的地鐵車廂里,，跟旁邊的乘客相距非常近，近到了細(xì)部特寫的程度,，但你不會(huì)產(chǎn)生“通透”的感覺,，更不會(huì)有不真實(shí)的恍惚。而《比利·林恩》和《雙子殺手》里的人物,，猶如高度清晰的全息影像,。看得越清楚,，你越是感到不可觸摸,。

所以，我并不認(rèn)同“沉浸感”的說(shuō)法,。

李安曾說(shuō)：觀看這種電影應(yīng)該像觀賞中國(guó)山水古畫,，“住”到畫中慢慢品味,。（想必哪吒特別能感同身受。）

但,，中國(guó)畫的一大特色是寫意,，大量的留白，大大刺激觀賞者的想象力,。“加強(qiáng)格式”反其道而行之,，不留下什么想象的空間,。不過(guò)，臉部表情跟山水倒是存在某種相似之處,，都是可以凝視的對(duì)象,。

如果通透的臉能展示靈魂，那么,，最適合“加強(qiáng)格式”的電影就是藝術(shù)片,。

偏偏藝術(shù)片的市場(chǎng)要大大小于類型片。為了投資回本,，用120幀+4K+3D拍攝追殺戲,，就成了沒有選擇的選擇。

《雙子殺手》

李安導(dǎo)演挑選了一個(gè)明顯配不上自己才華的劇本,，仿佛潛意識(shí)中不想觀眾被故事帶跑,，而是讓觀眾把焦點(diǎn)駐足停留在科技帶來(lái)的視覺體驗(yàn)上，記住那張臉,、那些單個(gè)畫面,。

這種做法能否得到大眾的認(rèn)可，則是另外一碼事,。

誠(chéng)然,，故事并非一無(wú)是處，科幻外表下,，包藏著一些值得玩味的命題,，比如人的復(fù)制、克隆人對(duì)本體價(jià)值的沖擊,、父子關(guān)系,、提供基因和撫養(yǎng)究竟哪種更能決定父親的資格，等等,。但均停留于表層,，沒有深入展開。這是類型片的局限,。

* 電影的未來(lái)

李安坦承,，整個(gè)好萊塢,，只有他一個(gè)人在拍120幀的電影。他從中看到了電影的未來(lái),。那么,，別人是不想看、沒看到,，還是看到了一個(gè)不同的未來(lái),，但不好意思跟他說(shuō)？

是同行皆醉他獨(dú)醒,，還是眾人清醒,，他卻被這項(xiàng)科技給陶醉了？

這個(gè)問(wèn)題,，只有時(shí)間可以回答,。

電影是科技的產(chǎn)物。我們認(rèn)為金科玉律的東西,，包括每秒24幀,，都是當(dāng)年科技局限所致。假如電影一開始就能達(dá)到120幀,，到今天肯定不是我們熟悉的樣子了,。

把這個(gè)假設(shè)改一下，設(shè)想120年后的電影,，會(huì)是什么樣子,？

除了更高的清晰度，還有其他創(chuàng)新,，比如把嗅覺和味覺復(fù)制出來(lái),，把動(dòng)感做出來(lái)，甚至讓觀眾成為劇情一部分,。

所有這些,，其實(shí)都不是未來(lái)，局部早已成為現(xiàn)實(shí),。游戲的互動(dòng),、AR/VR的沉浸感、主題樂(lè)園的4D/5D電影,，已經(jīng)不新鮮,。

關(guān)鍵是，當(dāng)這些功能附加到傳統(tǒng)的電影（即兩小時(shí)左右的故事片）時(shí),，人們發(fā)現(xiàn),，這些新玩意并沒有給電影帶來(lái)實(shí)質(zhì)的增值，有時(shí)只是噱頭，有時(shí)甚至成為干擾,。

那是因?yàn)?，電影的形式（媒介）?lái)源于科技，而電影的內(nèi)容來(lái)源于更為古老的戲劇,，至少可以追溯到兩千多年前的古希臘,。科技手段能讓你目瞪口呆，驚訝不已,，但打動(dòng)情感,、觸及靈魂的，則是內(nèi)容,，是內(nèi)容所包含的人性探討和藝術(shù)精妙,。

即便在那些劃時(shí)代的電影里，科技手段也都是為內(nèi)容服務(wù)的,。

兩千年前的劇本依然穿透人心，但一百年前的影像技術(shù)只有古董價(jià)值,。

李安經(jīng)典作品《喜宴》

李安最擅長(zhǎng)的,，是對(duì)人際關(guān)系的探幽，尤其是家庭成員之間的微妙互動(dòng),。他對(duì)包括120幀在內(nèi)的新科技的執(zhí)念,，也許是先行者看到了人文表達(dá)的新天地，但也有一種可能是像喬治·盧卡斯那樣被技術(shù)帶偏了,，從而把內(nèi)容和形式的關(guān)系搞反了,，把內(nèi)容看成展示科技進(jìn)步的一個(gè)借口。

倒不是說(shuō),，擅長(zhǎng)藝術(shù)表達(dá),，就不能玩新科技?？萍加肋h(yuǎn)在拓寬藝術(shù)表達(dá)的領(lǐng)域,，而一旦成熟，就會(huì)悄悄躲到幕后,，把舞臺(tái)中央留給更為雋永的人性展示,。

不過(guò)眼下，這項(xiàng)技術(shù)仍處于搶戲階段,，如同寬銀幕剛出現(xiàn)時(shí)拍攝的各種異國(guó)風(fēng)光片,，就是為了展現(xiàn)銀幕尺寸的優(yōu)勢(shì)。若想知道這種創(chuàng)新是否令人激動(dòng),，是否代表了未來(lái)大趨勢(shì),，需要觀眾親自體驗(yàn)。

好在中國(guó)觀眾有這個(gè)機(jī)會(huì)，所以,，我們也就更有發(fā)言權(quán),。