作者︱404

編輯︱ 赫貧

長久以來,，看了諸多時(shí)事熱點(diǎn),，或震驚或感嘆或批判，終免不了有些疲軟,。輿論如流水,，苦難卻依舊。在平面里待久了,，總覺有些脫離,。早欲出門走出虛擬的電子世界，終于趁著中秋假日,，游走于重慶街頭,。

提到重慶，筆者便想專門寫寫孕育于重慶的這樣一個(gè)群體——山城棒棒軍,。

筆者對(duì)重慶棒棒軍的記憶始于電視劇《山城棒棒軍》,，該劇描繪了棒棒這類群體的喜怒哀樂，愛恨情仇,。當(dāng)時(shí)該劇還獲得了全國精神文明“五個(gè)一工程”獎(jiǎng),。

《山城棒棒軍》劇照）

而后，重慶的棒棒群體再次給我留下深刻印象是在觀看了一部2013年的紀(jì)錄片《最后的棒棒》后,，導(dǎo)演何苦花了13個(gè)月和棒棒們同吃同住同勞動(dòng)拍下的13集紀(jì)錄片,。通過這種形式，了解他們的生活，揭開他們背后的故事,，記錄在這個(gè)時(shí)代中正在沒落的棒棒們,。自力巷53號(hào)，是片中棒棒們的住所,。這片城中村，和不到三百米的繁華解放碑有天壤之別,。該巷歷來住的都是小商小販和手藝人,，靠著勤儉節(jié)約自力更生自食其力過日子，自力巷因此得名,。在棒棒眼里,，手中那根棒棒要隨時(shí)抗在肩上，“隨便拿根棍子找飯吃的是叫花子,，棍子是打狗的工具,，而自己的棒棒是干活的工具”。他們靠自己的勞力自力更生,，用肩膀挑起了一個(gè)新重慶,，堅(jiān)守自己的尊嚴(yán)。而作為城市的“萬金油”,，棒棒們干的也不一定是力氣活,。比如，雇主家舀狗食的鐵勺掉進(jìn)了廁所下水道,，家里人急著用廁所,，便找來棒棒進(jìn)入廁所，從下水道中取出鐵勺,。

13集紀(jì)錄片《最后的棒棒》,，后做成了電影

隨著交通和運(yùn)輸方式的改變，棒棒的業(yè)務(wù)隨之減少了,，棒棒們的困境也日益顯現(xiàn)：碼頭都機(jī)械化裝箱,，不要“棒棒”扛了；不少人有了私家車,，不需要“棒棒”了,；工作環(huán)境差，收入少,，物價(jià)上漲,，年輕的“棒棒”選擇改行。棒棒們處于行業(yè)沒落的邊緣,，現(xiàn)只有一些頭發(fā)開始花白或早已花白的人仍在堅(jiān)守,。他們居住的地方為了迎合新時(shí)代的發(fā)展，大多都已拆遷。而拆遷后面對(duì)租不起的房,，回不去的農(nóng)村,，無處棲身的困境，也無處訴說,。

棒棒在這座城市中是無聲的,，無法發(fā)聲，無處發(fā)聲,，好像也幾乎構(gòu)不成什么新聞,。他們更像像游走在城市邊緣的孤獨(dú)獵狗，好像從來都不屬于這座城市,，他們?cè)谏眢w和精神的雙重負(fù)擔(dān)下拼盡全力,，也只是為了爭(zhēng)取一些殘羹剩飯。

我特意走到了自力巷,，片中的巷子早已被拆遷,，只留下自力巷社區(qū)的大門,。自力巷邊是在修繕的大樓，樓后零散地住著幾個(gè)住戶,，但多已關(guān)上,，無人在此,。

重慶自力巷拍攝實(shí)景

抖音把重慶帶火成了網(wǎng)紅城市,，游客蜂擁而至,，好不熱鬧,。站在洪崖洞下,，解放碑前，山城最繁華處,，人們?yōu)檫@些美麗的景象驚訝贊嘆,，拍照自娛,，而這些最樸實(shí)、最勤勞,、最平凡的棒棒們就站在街頭巷尾,，站在高樓大廈腳下，站在城市最繁華處的角落,，卻鮮有人看見,。重慶日益繁華，但這繁華熱鬧似乎和棒棒們無關(guān),。站在路邊,，看著棒棒們，腦海中不禁浮現(xiàn)出“興,，百姓苦,；亡，百姓苦”的詩句來,。

現(xiàn)在已到九月中旬,，漸入秋季，但重慶的夏天似乎還沒有要退場(chǎng)的意思,。棒棒們照舊出工，重慶的夏天還如此水深火熱,。