如果問我日本作家里,,誰把愛情寫得最美。 我會毫不猶豫地回答,,谷崎潤一郎,。 谷崎潤一郎 作為日本惡魔主義、唯美主義的代表,,這位大文豪深受波德萊爾,、愛倫坡和王爾德的影響。 這種混搭感聽上去有點兒分裂,,但這恰恰是谷崎潤一郎有趣的地方,。 他具有一種極致的浪漫主義情懷,卻從來不寫尋常的愛情,。而那些畸戀,,在他筆下總是能滋生出一種難以名狀的美感。 除了他,,我想不到第二個人能夠達到這種境界,。 其中《春琴抄》,,絕對就堪稱一部世界級的畸戀杰作。 故事的主人公名叫春琴,,出生在幕府時代大阪家藥材世家,。 家境優(yōu)渥不說,自小就被視為掌上明珠,,嬌生慣養(yǎng),,性格里自然也就不乏高傲氣,。 只可惜,,春琴九歲不幸失明,性格愈發(fā)乖張,。尤其對待下人,,更是苛刻。 失明之后,,春琴每日去春檢校學琴,,琴技超人。 而自那時起,,便由一個名叫佐助的小學徒作為侍童陪伴左右,。 那年佐助13歲,他第一次見春琴,,她便盲了,,只是緊閉著雙眼。 雖然外人看來遺憾,,可佐助卻并不那么認為,。 哪怕未能見得春琴的完整容貌,但于佐助而言,,小姐永遠是完美的小姐,,無任何瑕疵。 佐助每天牽著小姐的手,,為她領(lǐng)路學琴,,成為他人生之中的一大幸事。 誰料到,,這日積月累佐助也慢慢喜歡上了三弦,,便決心師從春琴,在侍從之余,,竟成了小姐的琴伴,。 看到這里,如果你認為這是一段大眾想象中的完美愛情,,那就大錯特錯了,。 身為盲人的春琴性格十分古怪,但偏偏只有佐助樂在其中。 用現(xiàn)在的話說,,春琴簡直就是佐助的女神,,春琴苛責他也好,虐待他也罷,,佐助根本沒有半點責怪,。 一個愈發(fā)肆意妄為,一個愈發(fā)包容呵護,。 于是他們之間形成了一種非常微妙的“師徒關(guān)系“,,哪怕從來沒有承認過對彼此的感情,但大家早已把他們視為一體,。 要說讓他倆成親,,春琴的父母也不是沒想過,可這暴戾的春琴哪會輕易同意,,只用一句“他只是下人”打發(fā)這個提議,。但實際上,她的內(nèi)心早已完全依賴著佐助,。 她用極其嚴苛的教學來“欺負”佐助,,也在女弟子對佐助表露熱情之時,故意刁難他,。 但關(guān)于“愛“這種字眼,,她壓根不提。 所以說一個愿打一個愿挨,,佐助倒是甘之如飴,,把春琴的一舉一動都視為恩寵。 而這樣的關(guān)系,,一直持續(xù)到春琴三十七歲,。 春琴三十七歲那年,照理說已經(jīng)不算是個年輕的姑娘,。 可偏在這時候,,被人所害,毀了容貌,。 這對本就高傲又自卑的春琴來說,,是多么大的打擊。她的自尊心讓她除了醫(yī)生之外,,不讓任何人見其樣貌,。 而此時,佐助做了一個意想不到的舉動,。 書里不帶粉飾地描述道: 有一天清晨,,佐助從女傭的房間里偷偷拿來她們使用的鏡子和縫衣針,,然后端坐在地板上,一邊照著鏡子,,一邊拿著縫衣針往自己眼睛里扎去,。他試著用針刺左眼珠,眼白很堅硬,,刺不進去,,黑眼珠比較軟,刺了兩三下,,恰好碰到合適的部位,,噗呲一聲,進針有兩分鐘左右,,突然眼前白茫茫一片,,他知道自己失去了視力。接著他用同樣地辦法刺瞎右眼…… 為了保留春琴在他眼里那張完美的臉,,為了能夠一生服侍小姐一人,他竟然活生生刺瞎了自己的雙眼,。 而完事之后,,他只對春琴說了一句: 師傅,我是盲人了,,這樣一輩子也看不到您的臉了,。 我相信,看到這里,,沒有人不會被佐助的行為所震撼,。 這是怎樣一種扭曲到極致的愛戀啊。從小牽著手伴她上學,,照料她的起居,,忍受她所有執(zhí)拗的脾氣,甚至為了她不惜自毀,。 這樣極具日式的畸形愛戀,,真的只能在谷崎潤一郎的筆下毫不惡心和情色。 或許你會問,,他倆明明能夠修成正果結(jié)為良緣,,為何搞得那么狼狽? 而我想放下這個問題,,重新談?wù)劰绕闈櫼焕傻牧硪槐緯?strong>《陰翳禮贊》,。 在這本書里,谷崎潤一郎通篇都在講述著東亞美學,,尤其是日本美學的核心——陰翳之美,。 何為陰翳之美呢,?大概就是說,許多東西的美感都是在含蓄,、遮掩,、朦朧與晦暗之上。 換簡單的話說,,咱們?nèi)ト樟系旰任对鰷统詨鬯居玫钠髅?,一般都是以暗色為主?/p> 日本最出名的漆器,哪怕有燙金,,幾乎也都是以黑色色調(diào)為基礎(chǔ),。 而這種陰翳,其實就造成了東西方之間的美學差異,。 咱們把這個理念對應(yīng)到《春琴抄》里呢,?其實是一樣的。 一是盲人的視覺缺失所帶來的屏障感,,其實就是一種含糊不清的狀態(tài),,而最后佐助自戳雙眼的舉動,更是把二人都陷入了陰暗之地,。 二是兩人始終沒有說明的感情,,也是一種欲說還休,它既不敞亮,,也不坦誠,。他們之間的感情就像隔著一道屏風,只見其影,,不見其人,。 不僅是二者的關(guān)系,《春琴抄》里處處都對應(yīng)了《陰翳禮贊》里的美學標準: 美,,不存在于物體之中,,而存在于物與物產(chǎn)生的陰翳的波紋和明暗之中。夜明珠置于暗處方能放出光彩,,寶石曝露于陽光之下則失去魅力,,離開陰翳的作用,也就沒有美,。 所以一想到《陰翳禮贊》,,我突然就對這個看上去有些讓人匪夷所思的故事釋然了。 佐助對春琴傾其所有的愛,,是靠最后那切斷與世界的連結(jié)之舉,,來進入春琴的世界。 而春琴唯在此時放下了所有的驕縱與高傲,,回應(yīng)了佐助的愛,。 陰翳,,成為了他倆世界的連通方式。 這也就是為何這是一個帶有“變態(tài)“色彩的純愛故事,。 當然,,故事我還沒有講完,之后佐助和春琴之間發(fā)生了什么,?他們的感情又會因此發(fā)生什么轉(zhuǎn)變呢,? 大家還是去看書吧。 畢竟連川端康成老爺子都對《春琴抄》這本書感嘆道: 如此名作,,難以言喻,,唯有嘆息。 END |
|