這么多年,，我一直非常喜歡宮崎駿的動畫,，也在公號上分享過很多相關文章,。先聲明下，接下來要探討的話題,，絲毫不影響我對宮老爺子的欣賞和敬佩,，以及對他作品的喜愛。丹媽一如既往還是他的重度腦殘粉。

今天想要和大家聊聊的,，源于很早之前看過的宮崎駿與兒子的紀錄片——

當時出乎我意料的是,，這部紀錄片的主題是“戰(zhàn)爭”，一場父與子之戰(zhàn),。

在這部記錄片中,，一向在世人面前笑容溫暖：

經(jīng)常在動畫里描繪溫馨有愛的家庭關系：

對小羊玩偶都關懷備至、世界觀里明明應該都是愛與尊重的宮崎駿,，

（宮崎駿認為萬物皆有靈,，所以每天把它們搬出去“放風”，怕它們無聊）

在兒子宮崎吾朗的眼中,，卻是個“0分爸爸”,？！

· 對兒子的打擊總是毫不留情：

“說真的,，別做了,，不適合他,。

 沒有靈魂的畫,，不畫也罷。

 那家伙連畫畫都不及格,，怎么可能制作動畫”

· 每次進到吾郎辦公室就指指點點——“做的真粗糙”

· 甚至曾經(jīng)2年不和兒子說話,。

一對父子是如何走到這樣水火不容的地步？這還要從兒子出生說起,。

紀錄片里提到的是宮崎駿的第一個兒子：宮崎吾朗,。

（宮崎駿給兒子取的這名字也是挺可愛——翻譯過來就是宮崎家的兒子）

吾朗出生時，宮崎駿還只是一名26歲的動畫公司職員,，當時的他,，帶著愛的視角，用畫筆記錄下了很多吾朗的萌萌瞬間：

▼ 早上起床在爸爸被子上爬來爬去

▼ 這張好像是在便便,，旁邊的爸爸,，是擔心吾郎拉不出嗎？

▼ 小小的吾朗枕著爸爸的臂彎睡覺

吾朗會說的第一句話就是“爸爸”,，和爸爸一樣,，他從小就喜歡畫畫。

動畫片就更別說了,，宮崎駿曾經(jīng)說過,，自己當時制作了一部以熊貓爸爸為主角的動畫——《熊貓家族》，初衷就是為了逗5歲的小吾朗開心～

（優(yōu)酷有這個片,，整部片就是一個小女孩,，不斷在叫一只熊貓“爸爸”“爸爸”）

但那個像劇中孩子一樣，每天都等著爸爸下班的吾朗，在小學以后,，卻幾乎不再能見到自己的爸爸……

因為在制作了幾部賣座動畫后,，宮崎駿開始嶄露頭角，滿滿當當?shù)墓ぷ靼才?，常?/span>天亮才能下班,。

如今回憶起那段總被爸爸放鴿子的時光，吾郎的內(nèi)心依然是有說不出的遺憾：

為了填補這塊缺失,，他開始在爸爸創(chuàng)作的動畫上找寄托,。

高中時，吾郎和媽媽說起自己的“動畫夢”,，然后曾從事動畫行業(yè)的媽媽,，卻冷靜地告訴他：“這是需要天賦的殘酷世界”。

（宮崎駿的妻子太田朱美）

我想媽媽這樣有點打擊人的話,，大概也因為當時丈夫?qū)m崎駿正面臨自己事業(yè)上的低谷：

處女作《魯邦三世》公映失敗,。

在那段日子里，宮崎駿沒有片約,，只能拿著當時還只是一個構思的《龍貓》《幽靈公主》,，到處找電視臺推銷，但在當時機器人,、科幻片盛行的時代,，《龍貓》這樣偏家庭鄉(xiāng)村的劇本，卻被許多人認為“土”,。

還好,，宮崎駿沒有放棄，在好友的幫助下,，才制作出了大獲好評的《風之谷》,。

但爸爸的成名，卻給吾郎帶來了更多的壓力,，也讓兩人的關系越走越遠,。

吾郎迫切想要獨立于父親，于是放棄自己的動畫夢,，成為了一名建筑師,。

但大概是“念念不忘，必有回響”,，14年后,，本來已不屬于同一世界的兩個人，在1998年,，又宿命般地匯合了,。

當時57歲的宮崎駿,，準備建立一個展示吉卜力的兒童美術館，吉卜力的社長,，也是宮崎駿的多年好友鈴木先生,，找來了吾郎一起參與。

美術館做著做著,，吉卜力工作室發(fā)生了一件事,。

做《地海傳說》動畫的團隊陷入了僵局，而吾郎正是《地海傳說》的小說迷,，他自告奮勇地向鈴木遞上了幾張自己的動畫草圖,，并熱情地說了關于制作這部動畫的想法。

鈴木發(fā)現(xiàn)吾郎確實有這方面的才能,，提議他來當《地海傳說》的導演,，童年的夢想就在眼前，雖擔心自己的能力不夠,，但吾郎還是欣然接受了,。

但也就是這個提議，讓原本多年形同陌路,、但相安無事的兩父子,，一下成了敵人——宮崎駿強烈反對兒子當導演，也就造成了我在開頭提到的,，2年不和吾郎說話的局面,。

說實話,，從做父母的角度,，丹媽也能理解宮崎駿的反對 ——

似乎就像每個為孩子畢業(yè)后該何去何從、有過分歧的家庭一樣,，

孩子總想遠行闖蕩,，看看世界。

可父母卻只想孩子現(xiàn)世安穩(wěn),，歲月靜好,。

曾青春過的爸媽們，也理解年輕人那份對夢想的憧憬,，但作為被生活苦苦碾壓過的中年人,，都太了解那夢想背后的代價——

鈴木先生曾向外界解釋過：“老爺子不想兒子走上這條路，是怕孩子太辛苦”,。

一部動畫電影,，從構思到制作完成，常常耗時數(shù)年,，手稿都是輪萬計：

·《龍貓》的故事構思了13年,；

·《起風了》中4秒的地震鏡頭,，整個工作室畫了15個月，

不到2小時的動畫,，是由17萬副手繪畫,，一幀幀拼出來的。

多年的高強度工作,，讓宮崎駿患上了嚴重的心臟病,，長期手繪造成的過度疲勞，導致他現(xiàn)在只拿的住最軟的鉛筆,。

心里上的苦,，身體上的累，外界的壓力……這些,，真不是一個普通人能承受,。

當年為了動畫，忽略了家庭,、孩子,，宮崎駿在年老時說起這段往事，也有過后悔,。

從父母心疼孩子的角度,，宮崎駿不希望兒子走他的老路，也是人之常情,。

但除此之外,，更重要的原因恐怕還在于：在他眼里，吾朗并沒有做動畫的天賦,。

《地海傳說》首映時,，宮崎駿看了20分鐘就出來抽煙，形容起自己的感受,，是“度日如年”,。

但這并不僅僅是因為宮崎駿的完美主義，曾經(jīng)在動畫上經(jīng)歷過多次失敗的他比任何人都清楚：觀眾的要求只會比他更苛刻,。

宮崎駿曾私下對鈴木敏夫說過：

“我做到死也沒關系,，但不要讓我的兒子當導演。因為只要當一天導演,，不管你的作品是成功還是失敗,，一輩子都會跟著你！”

他擔心孩子太累,，更擔心累無所成,，還要承受一世罵名，敗掉吉卜力這塊招牌,。

作為一個“星二代”,，吾朗身上背負的絕不僅僅是實現(xiàn)自我的責任,，還有追上爸爸，傳承爸爸,，甚至超越爸爸的大眾期待,。

最終，《地海傳說》如他所料,，成了吉卜力工作室出品最爛的動畫：

劇本的原作者厄休拉寫了篇很長的觀后感,，但全文總結(jié)起來大概就五個字“這拍的是啥”？

不僅如此,，宮崎駿看不上兒子的原因恐怕還在于：吾朗并不太能延續(xù)宮崎駿那種溫暖向上的風格,。

在制作《虞美人盛開的山坡》時，原著中的女主從小失去父親,，吾郎便自然的代入了自己童年失去父親陪伴的陰郁,。

但宮崎駿卻完全不同意這樣消極的人物形象。

畢竟在宮老的動畫里,，即使是《龍貓》這樣“母親病重,，一家人只好搬到鄉(xiāng)下沒人住的破房子”的劇情，小梅和小月這兩個孩子依然是超級暖萌樂觀的形象,。

但吾朗畫不出宮崎駿的風格,，就代表他一定不適合做動畫嗎？

孩子初來乍到,，特別是在父母熟知的領域,，做得不如父母，不同于父母,，

身為前輩,，我們就一定有資格說孩子不行嗎？,！

在查閱過很多資料后,，我倒真覺得不盡然——

吉卜力工作室雖然很牛,，但一直面臨一個經(jīng)營上的困難,，沒有繼承人。

宮崎駿曾經(jīng)帶過的徒弟都哪去了呢,？真相是大多因為不被他看好,，自己單干了。

做得有沒有宮崎駿好,，我們不好評價,，但也都闖出了一片自己的天地：

· 細田守

做過兩年《哈爾的移動城堡》的導演，干到一半被宮崎駿炒了,，自己干之后出了不少年輕人愛看的好作品,。

而下面兩位,，男同胞可能比較了解，年輕時都做過宮崎駿的畫師,。

· 押井守：享譽世界的優(yōu)秀動漫師,，代表作《攻殼機動隊》《空中殺手》

· 庵野秀明：作品不同于宮崎駿的獨特個人風格，《新世紀福音戰(zhàn)士》《哥斯拉》

（宮崎駿唯一比較滿意的,，是《側(cè)耳傾聽》監(jiān)督近藤喜文,，但在98年就患病去世了，據(jù)說工作強度和壓力太大也是導致他患病的直接原因之一）

所以做不出和老爸風格一樣的動畫就一定沒前途,？

事實證明,，當然不是。

就算到了今天,，宮崎駿回想起自己曾經(jīng)的那段無人問津,、被人嫌棄的日子，也很坦誠地承認：“沒想過自己會成功“ “不成功也完全可能“

但為何面對現(xiàn)在一樣看上去也“不一定會成功“的兒子,，他卻如此的刻薄與決絕呢,？

一個作品行不行，孩子行不行,，自然有市場去考驗,。

作為父母，我們能給孩子的只是建議,，分享,，引導，但卻并沒有任何資格,，用自己過去的經(jīng)驗和閱歷,，去決絕地判斷一個人未來到底會不會成功呀～

紀錄片里還有個小細節(jié)，我覺得咱們做父母的看了會有些啟發(fā)：

宮崎駿覺得吾郎的人物形象畫得有點問題,，想借設計圖看看,。

（這一幕挺搞笑的，可能是公共場合的原因,，宮崎駿叫吾郎“導演大人”,，而兩人叼著煙的樣子真是一模一樣，性格也是一樣的犟?。?/span>

吾朗不給,！兩父子就這么默默對峙著，最后不歡而散……

身為大師,，父親的話肯定是有些道理,。

但像所有叛逆的孩子一樣，吾朗內(nèi)心焦慮,，但還是決意不改,。

制作人鈴木聽聞,，趕緊過來看看，而當他提出要提前看吾朗的分鏡時,，吾郎卻立刻答應了,。

不過看完分鏡后的鈴木，卻說出了比宮崎駿更嚴苛的評價：

“這根本沒法上映”

“人物形象還要再豐滿”

第二天,，鈴木開門見山的把自己的真實感受告訴了吾朗,。

同樣這么打擊人的話，宮崎駿說出來,，吾朗拼命抗拒,。而鈴木說出來，吾朗不但全然接受,，還非常感激：

被鈴木逼著面對了現(xiàn)實后,，吾郎反而露出了輕松的笑容，立馬開始著手修改,。

得知兒子轉(zhuǎn)變后,，刀子嘴豆腐心的宮崎駿托人送來一幅畫，親手示范了“如何為角色注入生氣”,，一下就解決了吾朗頭疼了幾個月的問題,。

（女主身體前傾，辮子上揚,，大步流星的走路姿勢,，僅僅是一幅畫，就能感受到人物生氣勃勃的活潑感）

為何一樣的建議,，外人說的就聽,，爸爸說的就不聽？

因為同樣是給建議,，一個人是否接受的基礎,，常常來自于“你怎么看待我”——

· 鈴木對他的態(tài)度是“有天賦”“再看看”，他的建議則會被吾郎視為“幫助”,。

· 爸爸對他的態(tài)度是“不相信”,，他的建議就只會讓吾郎感覺“我確實不行”。

吾郎寧愿自己獨自要緊牙關,，把牙咬到掉,，也不愿意被爸爸看不起。

這世上,，又有多少父母，在用這樣自以為“為你好”的方式,，把孩子推入孤獨的深淵,。

即使吾郎三四十歲的人,，依然會因為：

“我喜歡你，你和我關系好,，我就聽你的”

“你老否定我,，我討厭你，你說的再對我也不聽”

那更別說,，我們自己那些才幾歲,、十幾歲的孩子。

說了這么多宮崎駿和兒子的故事,，最后丹媽想來講講宮崎駿和自己媽媽的故事,。

在一次拍攝中，一向樂觀滿滿的宮崎駿在音樂下,，想起自己臨終前的媽媽,，突然哽咽了起來。

相比兒子吾郎,，宮崎駿在成名前,，也是一個從小就不被看好的孩子：

▼ 出生后因為胃腸虛弱，被醫(yī)生斷言活不過20歲,，

▼ 在哥哥眼里,，曾是幾個弟弟中最讓人擔心的：

而媽媽在宮崎駿很小的時候，就因為病毒感染,，幾乎癱瘓,。

到晚年時，宮崎駿說媽媽和自己溝通不多,，是個刀子嘴豆腐心的老太婆,。

但她的一生，卻對宮崎駿產(chǎn)生了非常多正面的影響,。

宮崎駿動畫中許多女主都有著媽媽年輕時活潑,、堅強、勇敢的影子——

▼ 《風之谷》中不向命運低頭的娜烏西卡那

▼《龍貓》中一邊與病魔抗爭,，又一邊時刻牽掛孩子的小梅媽媽

當年一直想做屬于自己的電影,，也是因為母親在病床上一心盼望能親眼看到兒子的作品。

能擁有宮崎駿這樣優(yōu)秀的兒子,，宮崎駿的母親,，一個從兒子6歲自己就癱瘓在床的媽媽，連一個擁抱都無法給孩子的媽媽,，似乎并沒有做什么,，也無法做什么。

她能做的，只是在宮崎駿被醫(yī)生斷言活不過20歲的時候,，從未放棄過這個孩子,。

她不懂動畫，更沒有什么關于“如何在這個世界獲取成功“的具體經(jīng)驗,。

她能做的,，只是一再的告訴宮崎駿：“我想看看我兒子做出的動畫，會是什么樣”,。

媽媽在世時,，宮崎駿想最多的是“我究竟如何才能讓她快活地活著呢？”

在人生最難的時刻,，是媽媽的期待,，支撐著他走了過來。

而被母親如此無條件愛過的他,，為什么就不能在兒子面前改改自己的那張“刀子嘴”呢,？

在《虞美人盛開的山坡》首映成功后，宮崎駿終于說出了一句帶點認可意味的評價：“我啊……開始有壓力了…………就說這些”

記者告訴吾郎之后,，他竊喜又傲嬌地回了句：“臭老爹,，可別死了”

這一幕其實挺搞笑的，但我看著卻還是有點難過：

· 很想問問宮崎駿,，如果有一天真的突然離世,，會后悔沒有和兒子好好和解嗎？

· 也很想問問吾郎,，如果有一天爸爸走了,，會遺憾沒能當面得到爸爸一句真正的肯定嗎？

姜文曾在采訪中曾被問到自己人生最失敗的是什么,，他說起的是自己怎么都得不到母親認可的事：

而在母親去世后,，兩人永遠地失去了和解的機會·

而范曉萱在《奇遇人生》的拍攝中，說起最近媽媽對她的一次“遲來的鼓勵”,，痛哭流涕：

有一天,，我媽突然打電話給我，

她說,，“嗯,，最近我都在那個網(wǎng)路上，看你又上什么節(jié)目,，然后我又再把那些MV啊,，你表演啊，上節(jié)目還是什么之類的,，我把那些又看了一遍,，”

然后她說，媽媽想跟你說：“你真的很棒，那個時候媽媽沒有支持你,，媽媽給你說對不起,，媽媽現(xiàn)在看,，你真的很棒誒”

媽媽最后怯生生地問她：“不知道這個鼓勵,，會不會來得晚了一點……”

范曉萱說自己當時很意外，但其實內(nèi)心超澎湃的,。

她很冷靜很肯定地回答媽媽：“媽,，你給我的肯定永遠，永遠不會太晚”

她還很激動地告訴媽媽：“很感謝你愿意告訴我,，你給我的肯定,，因為那個對我來講，真的很重要“

（原諒我再加一張動圖,，這段采訪真是看一次哭一次）

如果這個世界還有比實現(xiàn)不了夢想更慘的事,，那一定是永遠都得不到父母的認可。

在看紀錄片時,，我和編輯媛媛一直在探討一個問題：

“如果孩子很想做一件,，你覺得一定會失敗，會很辛苦的事,，你會支持嗎,？“

一直很喜歡印度著名哲學家克里希那穆提曾經(jīng)說過的一段話：

如果喜歡花，就去當園丁,。

做自己喜歡的事,，

沒有恐懼，沒有比較,，也沒有野心,，

只有愛。

如果想讓一個孩子成功,，想讓孩子快樂,，更重要地應該是過好自己，幫助孩子找到興趣所在,。

不刻意地去制造恐懼,，設置比較，在孩子經(jīng)歷外界的挫折和打擊時,，我們持續(xù)地給予愛與肯定,。

我覺得，這就是我們身為父母,、能為孩子做的最好的事,。

??之前寫過的教育文章：

內(nèi)驅(qū)力 ● 這事不重視,，孩子以后越學越費力,！

專注力 ● 專注力差，這個方法越早知道越好

易烊千璽｜2歲起就上10多個培訓班的孩子,，現(xiàn)在怎樣了