文/《瞭望》新聞周刊記者?馬牧旺青 唐婧

　　列車到站,，站臺(tái)上、車廂里像是往水里投進(jìn)一片泡騰片,，瞬間喧嘩,。

　　站臺(tái)上，列車值班員林達(dá)一邊揮舞手臂,，一邊扯著嗓子喊話,，讓后面的乘客不要急。他的一天按分鐘計(jì)算,。他要在20分鐘內(nèi),，完成點(diǎn)名、重要事項(xiàng)預(yù)警,、摘錄電報(bào),、調(diào)令等事項(xiàng)。要在2分鐘內(nèi),，組織16節(jié)車廂至少四五百名旅客乘降,，要確保車載關(guān)門系統(tǒng)啟動(dòng)的瞬間，旅客都在安全線以內(nèi),，要及時(shí)反饋電臺(tái)的呼喚應(yīng)答。

▲ 客運(yùn)值班員林達(dá)

　　車廂里,，林達(dá)的妻子張靜正在巡視車廂,、處理票務(wù)、解答旅客問詢,。作為高鐵列車長,，春節(jié)期間加大了的工作量并沒有影響她的專業(yè)笑容，耐心親善是列車工作人員的基本職業(yè)素養(yǎng),?！懊刻於济γβ德担覀兊臅r(shí)間都在走車中度過了,?！睆堨o說。

　　工作17年,，張靜遇到無數(shù)棘手的情況,，也見證了許多暖心的場景。讓她印象最深刻的是一對父子,。那天晚上,，張靜所在的列車即將從濟(jì)南站開出。臨開車前，值班員報(bào)告：“車長,，我這有一名80多歲的高齡老人,，他的車票不是你這個(gè)車次的，但現(xiàn)在車站確實(shí)沒車了,，您能不能把他帶到北京南,？”

▲ 張靜

　　原來，大爺是背著自己的兒子偷偷去北京看孫子,。就這樣,，張靜把大爺請上了車，并聯(lián)系了他的兒子,，請他到北京南站接人,。列車到站時(shí)，大爺?shù)膬鹤右呀?jīng)在站臺(tái)等候了,。張靜將大爺送下車,，看著兒子攙著父親一步步走進(jìn)電梯，車站的燈光照在他們身上,，地上是兩個(gè)相互依偎的影子,。

　　“小時(shí)候是父母領(lǐng)著我們，等到父母老了,，我們應(yīng)該伸出我們的手去牽著父母,。歲月是不等人的?！闭f到這些,，張靜心里既感慨又愧疚，她想到了自己的父母,，“我入路這么多年,，父母習(xí)慣了我不在身邊，很多事情不會(huì)告訴我,，包括身體上的不舒服,。每次打電話他們只跟我說，你要好好工作,，不要惦記家里,。”

　　今年過年,，張靜依舊不能回家,。“說不想家是假的”,，說這句話的時(shí)候,，一直笑容燦爛,、應(yīng)對得體的她瞬間哽咽，“忙忙碌碌十七年,，在家過的年屈指可數(shù),。”極力控制著發(fā)抖的聲線,，眼淚卻不停往下掉,，看會(huì)兒窗外，轉(zhuǎn)過頭來,，她又笑起來：“盡管如此,，班組的幾個(gè)小姐妹也會(huì)湊在一起聚餐，用這種方式慶祝新年,?！?/p>

　　張靜和林達(dá)就是在京滬線上相識(shí)的。林達(dá)是天津西站下屬廊坊站的一名客運(yùn)值班員,。

　　說起來,，兩名一線京滬高鐵職工在一起的時(shí)間并不多，一周七天基本只有一天半能夠共同在家里陪伴孩子,。不過林達(dá)有個(gè)連妻子都不知道的小秘密：每當(dāng)妻子所在的高鐵通過廊坊站時(shí),，他總會(huì)不由自主地多瞅上幾眼。

　　雖然不能見面,，但這是兩個(gè)人靠得最近的時(shí)候,。相遇是短暫的，飛馳的高鐵把乘客送到親人身邊,，卻送走了他的愛人,。“對于我們來講,，過年更重要的就是為大家提供一個(gè)回家的列車，把大家平安送到親人身邊,?！绷诌_(dá)說。

　　又是新的一天,。6點(diǎn),，林達(dá)起床上班。為了不把孩子吵醒,，他洗漱動(dòng)作極輕,，并且通常會(huì)早點(diǎn)出門，因?yàn)樗麑?shí)在不敢面對兩歲兒子“爸爸你能不能別去上班”的乞求,。

　　7點(diǎn),，阿里員工張凱結(jié)束一年工作，開啟了回家之旅。他從浙江出發(fā),，先坐飛機(jī)到鄭州,，再從鄭州坐大巴到南陽市。接著,，從南陽市到魯山縣,，再從縣里到鎮(zhèn)上，又得坐十幾個(gè)小時(shí)的大巴,，換4次車,。每年，他和妻子總是最后到家,。

▲ 張凱

　　8點(diǎn),，京劇演員馬力開始在公園里吊嗓子。今年春節(jié),，他要去加拿大參加海外春晚,，為了保證演出效果，他必須讓嗓子保持在最好的狀態(tài),。

▲ 馬力

　　9點(diǎn),，張靜已經(jīng)和乘務(wù)班組、客運(yùn)班組在站臺(tái)碰頭,。9點(diǎn)20分,，G115次高鐵載著張靜從北京南站駛向上海虹橋。

　　此時(shí)此刻,，一個(gè)名為“過年”的程序正在全中國范圍內(nèi)有條不紊地運(yùn)行,，中國變得流動(dòng)起來。不僅是身體的遷移,，更是精神的流淌,，中國人對家鄉(xiāng)的感知、對親情的認(rèn)知,，都揉在這溫柔繾綣,、喜慶祥和的流轉(zhuǎn)中。LW