我與父親不相見已二年余了,,我最不能忘記的是他的背影。
那年冬天,,祖母死了,,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子,。我從北京到徐州打算跟著父親奔喪回家,。到徐州見著父親,看見滿院狼藉的東西,,又想起祖母,,不禁簌簌地流下眼淚。父親說(shuō):“事已如此,,不必難過(guò),好在天無(wú)絕人之路,!”
回家變賣典質(zhì),,父親還了虧空;又借錢辦了喪事,。這些日子,家中光景很是慘淡,,一半因?yàn)閱适?,一半因?yàn)楦赣H賦閑。喪事完畢,,父親要到南京謀事,,我也要回北京念書,我們便同行,。
到南京時(shí),,有朋友約去游逛,勾留了一日,;第二日上午便須渡江到浦口,,下午上車北去,。父親因?yàn)槭旅Γ疽颜f(shuō)定不送我,,叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去,。他再三囑咐茶房,甚是仔細(xì),。但他終于不放心,,怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會(huì),。其實(shí)我那年已二十歲,,北京已來(lái)往過(guò)兩三次,是沒(méi)有什么要緊的了,。他躊躇了一會(huì),,終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去,;他只說(shuō):“不要緊,,他們?nèi)ゲ缓?!?/p>
我們過(guò)了江,,進(jìn)了車站。我買票,,他忙著照看行李,。行李太多了,得向腳夫行些小費(fèi)才可過(guò)去,。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過(guò)分,,總覺(jué)他說(shuō)話不大漂亮,非自己插嘴不可,,但他終于講定了價(jià)錢;就送我上車,。他給我揀定了靠車門的一張椅子,;我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位,。他囑我路上小心,,夜里要警醒些,不要受涼,。又囑托茶房好好照應(yīng)我,。我心里暗笑他的迂;他們只認(rèn)得錢,,托他們只是白托,!而且我這樣大年紀(jì)的人,難道還不能料理自己么,?唉,,我現(xiàn)在想想,那時(shí)真是太聰明了,!
我說(shuō)道:“爸爸,你走吧,?!彼囃饪戳丝凑f(shuō):“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地,,不要走動(dòng),。”我看那邊月臺(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客,。走到那邊月臺(tái),,須穿過(guò)鐵道,須跳下去又爬上去,。父親是一個(gè)胖子,,走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的,,他不肯,,只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽,,穿著黑布大馬褂,,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,,慢慢探身下去,,尚不大難??墒撬┻^(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),,就不容易了,。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,,顯出努力的樣子,,這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了,。我趕緊拭干了淚,。怕他看見,也怕別人看見,。我再向外看時(shí),,他已抱了朱紅的桔子往回走了。過(guò)鐵道時(shí),,他先將桔子散放在地上,,自己慢慢爬下,再抱起桔子走,。到這邊時(shí),,我趕緊去攙他。他和我走到車上,,將桔子一股腦兒放在我的皮大衣上,。于是撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的,。過(guò)一會(huì)兒說(shuō):“我走了,,到那邊來(lái)信!”我望著他走出去,。他走了幾步,,回過(guò)頭看見我,說(shuō):“進(jìn)去吧,,里邊沒(méi)人,。”等他的背影混入來(lái)來(lái)往往的人里,,再找不著了,,我便進(jìn)來(lái)坐下,我的眼淚又來(lái)了,。
近幾年來(lái),,父親和我都是東奔西走,家中光景是一日不如一日,。他少年出外謀生,,獨(dú)立支持,做了許多大事,。哪知老境卻如此頹唐,!他觸目傷懷,自然情不能自已。情郁于中,,自然要發(fā)之于外,;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日,。但最近兩年不見,,他終于忘卻我的不好,只是惦記著我,,惦記著我的兒子,。我北來(lái)后,他寫了一信給我,,信中說(shuō)道:“我身體平安,,惟膀子疼痛厲害,舉箸提筆,,諸多不便,,大約大去之期不遠(yuǎn)矣?!蔽易x到此處,,在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的,、青布棉袍黑布馬褂的背影,。唉!我不知何時(shí)再能與他相見,!
朱自清《背影》賞析
朱自清的《背影》,,記敘的是1917年冬天的事,表現(xiàn)的是人世間最為普通父子之情,。1916年,,朱家的境況已大不如前,父親盡了最大的努力,,體面地為自清籌辦了婚事,,并送他去北京大學(xué)讀書。幾乎與此同時(shí),,家中發(fā)生了一系列的變故,。父親的公賣局長(zhǎng)職務(wù)交卸了,祖母的去世,,都給家庭造成了一定的困難,。父親設(shè)法變賣了家產(chǎn),又在揚(yáng)州借了一筆高利貸,。這時(shí),,朱自清接到了祖母去世的噩耗,,便與父親同路奔喪回?fù)P州,,此時(shí)他才真正感到了家境的凄涼:往日的巨大古鐘,、朱紅膽瓶、碧玉如意,、板橋手跡等,,均早已進(jìn)了當(dāng)鋪;滿院枯枝敗葉,,一派蕭條的景象,。他凝視著微微發(fā)胖而略顯龍鐘的父親、老實(shí)巴交的母親和弟妹,,心情十分沉重,。辦完祖母的喪事,朱自清要回北大,,父親也為了生計(jì)而匆匆前往南京謀職,,于是父子同行至南京?!侗秤啊酚涊d的便是他倆在浦口東站分手時(shí)的情景,。文中所記的買橘子等細(xì)節(jié),使每個(gè)讀者都難以忘懷,。此時(shí)朱父已負(fù)債累累,,囊空如洗,這一堆朱紅的橘子就顯得不同尋常了,。與父親的穿戴形成對(duì)比的是,,朱自清卻隨身帶著一件紫毛大衣。這件大衣是父親托人定做的,,并親自為兒子鋪在座位上,,以期抵御北國(guó)的風(fēng)寒,其愛子之心,,從中可見一斑,。1925年10月,朱自清寫下了這篇質(zhì)樸感人的敘事抒情散文,,記敘了八年前和父親在浦口車站分別時(shí)的情景,,表現(xiàn)了父親愛子的深摯感情,抒發(fā)了自己在生活困頓,、精神壓抑的境遇下對(duì)父親深切的懷念之情,。朱父接到開明書店寄贈(zèng)的《背影》散文集后,即挪坐到小椅上,,戴上老花眼鏡,,一字一句地誦讀起來(lái),,眼中好像猛然間放射出明亮的光彩。