生活中有很多時刻，是我們和孩子面臨的困境時刻,。

當(dāng)孩子面對困境,，很容易爆發(fā)出糟糕的情緒，進(jìn)而把我們拖入困境,，不知道如何處理,。孩子在困境中舉止會失常，時常顯得格外頑劣,，而引起我們的憤怒,，強(qiáng)行壓制，而這樣處理會把孩子進(jìn)一步逼入困境，讓他們的抵抗甚于平時,。

所有的困境時刻,，其實(shí)也是我們的關(guān)鍵時刻。困境就意味著有某些問題需要解決,，如果無視這些問題,，是親子疏遠(yuǎn)的源泉；而如果我們能聽見那些問題,，這樣的困境也是讓我們的關(guān)系更緊密的時刻,。

春節(jié)假期之前，晴晴總共去了三周幼兒園,。第一周是適應(yīng),，大人會陪著，或者只去兩個小時就回家,。第二周是正式入園,，熟悉環(huán)境加上拘謹(jǐn)?shù)娜谌耄傔€是有新鮮感,。第二周晴晴在幼兒園情緒很好,，每天去接她的時候都能看見她玩得自得其樂，老師也說晴晴很乖,，讓我以為萬事順利,。

第三周周一的早上，是危機(jī)爆發(fā)的時刻,。

那個周一早上,，晴晴吃早飯的時候看了一會兒動畫片，然后就不愿意出門,。關(guān)掉動畫時爆發(fā)出激烈大哭,，出門前趴在地上，顯得格外賴皮頑劣,。勸說也不行,，要求也不行，一路上都在抵抗,，哭著抱怨我給她把動畫片關(guān)了,。到了幼兒園說“我困得不得了”,，不愿意進(jìn)去,，說“早知道今天不來上幼兒園了”。我把她抱進(jìn)幼兒園的大門,，她不愿意進(jìn)教室,，耍地賴，在樓道里爆發(fā)出強(qiáng)烈反抗。

起初我以為是周末出去玩得太high了,，或者是看動畫片看得太樂不思蜀,，于是只想著收斂心神就好了。但是漸漸地,，我感覺她的情緒有一些不對的地方,。于是帶著她在樓道里的沙發(fā)上坐了下來，試圖跟她談一談,，安撫她的情緒,。

沒想到，這一坐,，就坐了很久,，我們一直談了將近一個小時。

下面是一些縮略的對話,。

晴晴：媽媽,，我今天不去幼兒園了行嗎？

媽媽：但是今天是周一啊,，周一到周五都要去幼兒園,。

晴晴：為什么周一到周五要上幼兒園啊,？

媽媽：一個原因是,，大人周一到周五要上班。如果小朋友不去幼兒園,，那就沒有人照顧了,，所以小朋友周一到周五也得去幼兒園。

晴晴：媽媽,，大人為什么周一到周五要上班?。?/span>

媽媽：因?yàn)?，我們這個社會,，每個人都要給其他人工作，大家才能生活在一起,。我們都需要給其他人創(chuàng)造美好的事物,，才能掙到錢。掙錢才能買好東西,、才能吃好吃的,，才能出去旅行。

晴晴：旅行不需要花錢,。

媽媽：旅行為什么不需要花錢,？旅行需要買機(jī)票，住酒店，吃飯,，還要買門票,。

晴晴：就是不需要花錢的。

媽媽：為什么不喜歡上幼兒園,？

晴晴：上課太多了,，玩得太少了。

媽媽：老師上課都在講什么,？講書嗎,？你在上課時都做什么,？

晴晴：我就坐在那兒,，想北京的家里的事。

接下來,，我看到樓道里的桌子上擺了一些繪本,，我讓晴晴挑了一本來看,。關(guān)于鳥的書。我們看了各種鳥類的名稱和外觀,。晴晴的情緒好了一些,。她還想看,，我說只能看一本,，如果她每天都早點(diǎn)來上學(xué)，我每天可以給她講一本不同的書,。

晴晴：我希望每天都是周六周日,。小孩子都是這樣的。

我意識到,，第二句話是從《木偶奇遇記》這本書里出來的,。匹諾曹的話,。

媽媽：我也希望每天都是周六周日,。

晴晴：人為什么要學(xué)習(xí)和工作呢？

媽媽：因?yàn)槲覀円o這個世界創(chuàng)造美好的東西啊,。學(xué)習(xí)和工作，都是為了讓我們能創(chuàng)造更好的東西,。

我回味晴晴說的有關(guān)上課的事情,，我突然意識到，她說她上課時想北京的家里的事情,，是因?yàn)樗牪欢蠋熤v課,，因此給自己找一些能安撫自己的事情去想。她坐在陌生群體里,，一定是在很努力很努力讓自己克服不安,，穩(wěn)定坐著。

因此,，我決定給她講一下我當(dāng)初在英國的經(jīng)歷,。我九歲的時候英語零基礎(chǔ)去英國，直接進(jìn)入英國的小學(xué)學(xué)習(xí),，后來雖然日常對話可以跟上,，但大多數(shù)時候課堂上的講述還是聽不懂。那段經(jīng)歷對我來說,，也很難熬,。

媽媽：我給你講一個我在英國的故事吧。

晴晴：好的,。

媽媽：媽媽小時候,，九歲的時候，曾經(jīng)去英國一年,，進(jìn)小學(xué)讀書,，當(dāng)時我的英語還沒有你好，最開始什么都不會說,，上課的時候也聽不懂,。當(dāng)時我很害羞，聽不懂也不好意思跟老師說,，就看其他同學(xué)做什么我就做什么,。有一次，老師在班里講一個故事,，是有關(guān)古希臘的迷宮的故事,，講完了讓大家根據(jù)這個故事寫文章,，我完全沒聽懂，因此什么也寫不出來,。老師在班里轉(zhuǎn),，走到我的位置旁邊發(fā)現(xiàn)我沒寫，問我為什么不寫,。我才說我聽不懂……

說到這里,，自己忍不住流眼淚了，而晴晴更是泣不成聲,，眼淚大滴大滴落下來,，哭得聲音嗚咽。

晴晴：對不起,，媽媽,，我忍不住。

媽媽：沒事,，哭吧,。沒事……當(dāng)時老師問我，你聽不懂為什么不問我呢,。我說我不好意思,。老師跟我說，聽不懂沒關(guān)系,，聽不懂可以告訴老師,，老師會幫助你?？晌耶?dāng)時就是不好意思開口,。不好意思開口是正常的。但是晴晴,，你要相信我,，會好的，慢慢就會好起來的,。

晴晴哭著,，我也哭著。她哭得那么厲害,，一時之間眼淚洶涌,。

我把她抱在懷里，我們就這么流著眼淚坐在樓道里,。我明白這是我們的聯(lián)通時刻,。我明白了她的尷尬和退縮。我想起自己曾經(jīng)在語言不通的班上如何堅(jiān)持,，如何把所有難為情的感覺藏在心里,，因而忽然體會到晴晴這幾天的感覺,。她看上去都很好，也能在班里探索,，玩玩具,，跟隨集體活動，聽指令,，全天情緒平穩(wěn),，配合老師,。所有這些,，看上去都很好。但是行為上適應(yīng)不等于情感上適應(yīng),，很多時候,，我們的行為適應(yīng)恰恰是了  壓抑情感上的不適應(yīng)才帶來的。而那些涌動的情緒,，害羞,、膽怯和挫敗，即使壓制住了,，也還是在心底里存在的,。

有的時候，我們太容易關(guān)注孩子的行為適應(yīng)了,。我們要求孩子乖乖的聽話,，不吵不鬧，遵守父母安排,，遵從老師指令,，守秩序，跟他人和睦良好,，有問題也不能爆發(fā),。但這種行為良好完全不等于內(nèi)心萬事無虞。我們回憶自己的成長經(jīng)歷就知道,，我們有多少時候在表面上看上去按部就班,、一切都好，可是心里的不適應(yīng)和困難有如溝壑,。

孩子是怎么都能長大的,，我們跨過那些溝壑，也跌跌撞撞長大了,，漸漸都忘卻了,。可是在偶爾那些我們真的放下管教責(zé)任,，去體會孩子心情的時刻,，才能想起來,，那一切的不適應(yīng)都是存在過的。我們也曾那么孤獨(dú),、那么羞怯,，被人欺負(fù)了那么壓抑，遇到了委屈無處訴說,。而這一切,，遠(yuǎn)比所有的教訓(xùn)更讓我們抵達(dá)孩子的世界。

我們忘了,，我們也曾和他們一樣孤獨(dú),。

哭了一會兒，我和晴晴都漸漸平靜下來,。

晴晴：媽媽,，給我講講學(xué)校的故事吧。

媽媽：好的,。你知道世界上最早的學(xué)校是在哪里嗎,？是在美索不達(dá)米亞，也就是中東,，大概是五千多年前,。人們后來發(fā)現(xiàn)一塊蘇美爾王國石板，上面寫者楔形文字,。一個小孩寫：我今天上學(xué)又挨打了,，遲到了，老師揍了我的屁股,。大概就是這個意思,。可見當(dāng)時的學(xué)校也跟今天差不多,。中國最早的學(xué)?？赡苁谴呵飼r候，孔子辦的學(xué)校,。在那之前都只有貴族子弟能學(xué)習(xí),。中國古時候的學(xué)生要學(xué)騎馬、射箭,、音樂,、數(shù)學(xué)等等，有好多,。不過,，在古時候，絕大多數(shù)小孩都是不上學(xué)的，只有很少一部分人能上學(xué),。

晴晴：為什么古時候的小孩子都不上學(xué),？

媽媽：因?yàn)楣艜r候的學(xué)校太少了啊。你知道古時候的孩子不上學(xué)后來做什么嗎,？

晴晴：不知道,。

媽媽：不上學(xué)的孩子絕大多數(shù)都做農(nóng)民了?；蛘咴诔抢飻[攤賣東西,。過去絕大多數(shù)人都是做農(nóng)民，只有很少數(shù)的人能夠讀書識字,，做文人工作,。讀書上學(xué)，能讓我們以后成為自己想成為的人,。我小時候最想做一個宇航員,。你以后想做什么呢,？

晴晴：我想做一個大力水手,。

媽媽：好的呀，可以的,。那么你就要知道,，一個大力水手需要學(xué)哪些知識。要學(xué)習(xí)海洋的知識,，天氣的知識,，船的知識。

媽媽：現(xiàn)在可以進(jìn)班里了嗎,？

晴晴：再聊兩分鐘行嗎,？

媽媽：好的。

晴晴：在班里,，如果我想跟其他小朋友聊聊天,，怎么辦呢？

我意識到,，晴晴在小心翼翼地表達(dá)她社交上的期待和困難,。她想說的，應(yīng)該是不知如何跟其他小朋友交流,，或者是之前的嘗試遇到挫折,。

媽媽：你可以……在拿著玩具的時候，問問他們手里是什么,。What’s this,？這樣就可以開始聊天了?；蛘?，如果你想跟其他小朋友玩,，你可以說：Can I play with you？

晴晴：我只能說得特別小聲,。

媽媽：小聲說也沒關(guān)系,。

晴晴：那她們聽不見怎么辦？

媽媽：那你就稍微大點(diǎn)聲,。

晴晴：我不能大點(diǎn)聲,。

媽媽：你是覺得不好意思嗎？

晴晴：是的,。

媽媽：那你就大一點(diǎn)點(diǎn)聲音（用手指比出一小點(diǎn)的動作）,，沒關(guān)系的。你就說：Can I play with you,？或者,，Can I play together？你知道together是什么意思嗎,？

晴晴：就是“一起玩”的意思,。

她笑了。這是她整個早晨第一次露出笑容,。

晴晴：還有,，班里太吵了，我喜歡安靜,。

媽媽：你可以一個人坐,。

晴晴：不可以一個人坐，大家都在一起,。班里還有好多個小淘氣,，怎么辦。

媽媽：每個班都有小淘氣,，你可以選擇不和小淘氣一起玩,。

晴晴：班里有十幾個小淘氣呢。

媽媽：那你是小淘氣嗎,？

晴晴：我本來想做乖孩子,，但是其他小淘氣帶我一起，我就被他們帶走了,。

媽媽：就像匹諾曹一樣是嗎,？

晴晴：是的。

媽媽：那也沒關(guān)系的,。

晴晴似乎是慢慢讓她心里的糾結(jié)之處一一流淌出來,，在那些細(xì)微的話中，我能感覺到她說不清楚的所有困擾。上課聽不懂,，不好意思與老師交流,，自由活動的時候找不到小朋友，或者是試圖找朋友但失敗,，自己找安靜的角落又時常被打擾,。這些無比常見的小小障礙，對這么小小一點(diǎn)的人兒,，都是要獨(dú)自面對的天大的挑戰(zhàn),。

最后一分鐘。晴晴幾乎已經(jīng)做好了進(jìn)班里的準(zhǔn)備,。

晴晴：媽媽,，你給我講一講一星期的故事吧。

媽媽：好的,。你知道為什么一周是七天嗎,？

晴晴：不知道。

媽媽：因?yàn)樵谖鞣降淖诮汤?，傳說是上帝七天創(chuàng)造了世界,。最初世界是一片黑暗，上帝說要有光,，于是就有了光,。后來第二天造出了天和地。第三天造出來星星,。第四天造出海洋和陸地，讓太陽月亮發(fā)光,。第五天造出各種動物,，飛鳥和魚。第六天造出來人,，管理動物,。第七天上帝累了，想休息一下,。于是后來人們就設(shè)立了七天為一周,，星期天休息。這是西方創(chuàng)造世界和光的神話,，和中國的神話不一樣,。

晴晴：那中國的故事里，光是怎么造出來的,？

媽媽：在中國的故事里,，最早也是一片黑暗，后來有一個大神，叫盤古,，他用一把斧子劈開了黑暗,，然后他用手頂著天，越頂越高,，用腳踩著地,，越踩越低，后來天和地就分開了,，越來越遠(yuǎn),，一直分了一萬八千丈。然后盤古累了,，他就倒下死去了,。他的呼吸變成風(fēng)和云，頭發(fā)變成樹林,，手和腳還在西面撐著天和地,，不讓它們合在一起。世界就創(chuàng)造出來了,。

媽媽：那我們現(xiàn)在可以一起到班里了嗎,？

晴晴：可以了。

我們一起進(jìn)班里了,。她蹦蹦跳跳地,，推開了教室的門，回頭向我說白白,，聲音輕快,。

后來的幾天，她每天早上到幼兒園都是直接進(jìn)班里,，再沒有過遲疑,。

某一天下午，老師告訴我,，晴晴在班里開始說話了,，說了很多句子。有一個小男孩拒絕分享玩具,，晴晴叉著腰說：“It is not good!”老師很驚喜道：“You’ve done a good job!”

這段事情看上去就這樣告一段落了,。而那個時刻會一直銘記在我心里。

有的時候,，我們太過于蹦到“應(yīng)該如何做”,，而跳過了“發(fā)生了什么”，然而在孩子小小的心里,，他們不是不知道“應(yīng)該如何做”,，而就是在意這個過程中的感受,。

有一次，晴晴遇事不順,，哭起來,，我又像往常一樣教育她不要哭。但她哭鬧得更厲害,，一直在耍脾氣,。我問她為什么生氣，反復(fù)猜來猜去她都說不對不對,。我猜不出來,，她說：你再仔細(xì)想想。

直到最后,，我問她：“是因?yàn)槲也蛔屇憧迒?？”她說：“是的。是這個理由,?！?/span>

奇跡般地，當(dāng)她說完這句話,，她就不哭了,，安靜下來了。

到了幼兒園,，她又說了一遍：“媽媽,，剛才我在沙發(fā)那兒不高興，是因?yàn)槟悴蛔屛铱??！?/span>

很多時候，孩子心里涌起的小小的浪花,，需要的不多,，就是流露。而我們,，常常不允許這種流露，希望將其壓制和消弭,?？墒乔榫w在心里，是消弭不了的,。壓下去的小浪花會積蓄成更深的漩渦,，比起原初的目的，孩子對于壓制的反應(yīng)會更為劇烈,。

其實(shí)他們的心里就只有那一點(diǎn)點(diǎn)小驚惶和小難過啊,，就像我們曾經(jīng)在那些孤獨(dú)的時刻里,。他們需要的根本不多，而只是一絲絲的看見：可以,，你可以不開心,，難過也是正常的。

然后,，那情緒就如春天的寒冰無聲消融了,。

2018.02

————————————————————————