家鄉(xiāng)的棗，記憶里的甜

鄉(xiāng)下人家,，差不多都有很寬敞的庭院,。不管是泥墻瓦舍，還是竹籬柴門,，每家的院子都有充足的空間種些樹(shù)木花草,，瓜果蔬菜，田野里吹來(lái)的風(fēng),，也會(huì)悄悄帶來(lái)各種野花閑草的種子,，不經(jīng)意間，階前檐下,，墻頭上,，磚縫里，鮮艷的太陽(yáng)花,，俏麗的喇叭花,，嬌嫩的馬齒莧，端莊優(yōu)雅的車錢子,，這兒那兒,，伸展著或肥厚或?qū)挻蟮娜~子，開(kāi)花,，吐香,，結(jié)籽，不慌不忙,，自在悠閑,。

我們老家的院子里有三棵大棗樹(shù)，據(jù)說(shuō)是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的爺爺種下的,，它們經(jīng)歷了悠悠數(shù)十載風(fēng)霜雪雨,，枝條粗大，四處伸展,，樹(shù)冠高擎過(guò)房脊,，樹(shù)身有兩人合圍那么粗，樹(shù)皮粗糙黝黑,，布滿斑駁的裂痕,。

美麗的春天花枝招展而來(lái),，各種花的花期一波波地過(guò)去，當(dāng)溫暖的春風(fēng)送來(lái)幾場(chǎng)細(xì)密如針的小雨,，棗樹(shù)干硬的虬枝漸漸綻出黃嫩的新芽,，小小的，密密的,。新芽隨風(fēng)而長(zhǎng),，伸展開(kāi)來(lái)，三棵樹(shù)冠如巨大的黃羅傘蓋,，彼此在高空枝葉交錯(cuò),，親密相連，濃蔭覆蓋多半個(gè)院子,。

五月里雨水充足,，棗樹(shù)開(kāi)了千朵萬(wàn)朵小小的棗花，花朵平平展展地緊貼著葉片,，多得仿佛夏夜夜空里的繁星,。棗花白中帶青，和樹(shù)葉幾乎融為一體,，在遠(yuǎn)處看無(wú)法分辨,。可是它的淡淡的花香,，卻吸引來(lái)成百上千的蜜蜂翩翩飛舞,，采集花蜜，嗡嗡之聲不絕,，仿佛花間在演奏盛大的樂(lè)章,。淘氣的小伙伴爬上棗樹(shù)玩耍，經(jīng)常會(huì)被警惕的蜜蜂蟄到,，鬼哭狼嚎地溜下來(lái)。

漫長(zhǎng)的花期里,，我們無(wú)數(shù)次抬頭仰望,，盼望看見(jiàn)小小的青棗。棗花終于謝了,，小星星一樣的花朵,，戀戀不舍地離開(kāi)樹(shù)枝，飄落地上,。蘇軾《浣溪沙》有云：簌簌衣巾落棗花,，村南村北響繰車，牛衣古柳賣黃瓜,。清晨,，揮動(dòng)掃帚掃著失去水分的棗花,，沙沙的，軟軟的,，空氣中還帶著些晨露的余香,，而肩上頭上，還不時(shí)有棗花簌簌地飄落,。

七月里,，小小的青棗掛滿樹(shù)梢，像一串串的青葡萄,，樹(shù)枝越來(lái)越彎,。一場(chǎng)暴雨后，吸飽水分的枝條幾乎垂到地面上,，樹(shù)葉被雨水洗刷得清新翠綠,，累累垂垂的青棗墜滿水珠，在陽(yáng)光下綠意盈盈,，滴翠流光,。

過(guò)了陰歷的七月十五，那些綠油油的棗就有些變紅的了,，能挑揀著吃了,，俗話說(shuō)：七月十五摘棗吃，八月十五打棗吃,。秋雨連綿,，那些半紅的棗吸滿了水分，表面就撐開(kāi)細(xì)小的紋路,，像血絲,，吃起來(lái)，特別的爽脆甘甜,。

小時(shí)候我的膽子可大了,，那些低處的棗被我篩選完了，我就爬到房上去摘棗,。

有棵大棗樹(shù)緊挨著我們西廂房,，西廂房還接了半間矮矮的雜物間，我拿個(gè)凳子爬上雜物間,，雜物間的房頂離著西廂房的屋檐大概一米,，這也是房頂最矮的地方了，每次我都是在屋檐這邊吭哧吭哧往上爬,，努力地扒著草泥的粗糙的屋頂,，先翹上一只腳丫子，整個(gè)身子努力翻上去,，站起來(lái),，去房頂上的樹(shù)枝上摘棗吃,。

秋天的陽(yáng)光溫暖又清澈，整個(gè)院子里靜悄悄的,。家里的大人都去哪兒了呢,？他們都去忙自己的事了，姐姐弟弟呢,？他們也沒(méi)在家里,，他們也都去忙自己的事兒了。只有我一個(gè)人在家,，一個(gè)淘氣的小小女孩子,，在房頂上跑來(lái)跑去，摘棗,，吃棗,，向著屋檐下吐棗核。

我隔三差五就爬一回房,，摘一回棗,，那個(gè)屋檐被我爬得光溜溜的，墻上也留著一道道我蹬爬的長(zhǎng)長(zhǎng)的劃痕,?？墒牵依锶苏l(shuí)也沒(méi)問(wèn)一聲,。

為了摘棗冒著那么大的危險(xiǎn),，現(xiàn)在想想就后怕?？墒窃诤ε吕镉治⑿ζ饋?lái),，因?yàn)槟鞘顷P(guān)于我和棗樹(shù)這么難得而珍貴的回憶啊,！

深秋,，鮮艷的大紅棗像瑪瑙掛滿枝頭，我們挑個(gè)陽(yáng)光明媚的日子,，大人小孩齊上陣,，竹竿不停地抽打著樹(shù)枝，紅棗像雨點(diǎn)嘩啦啦地落到院子里,，滿地翻滾,，小孩子們追逐著紅棗,，邊撿邊吃,。。,。,。,。

又到深秋,，又到紅棗收獲的季節(jié)。流年似水，多少人事過(guò)往,。花依時(shí)落了,，棗兒依時(shí)紅了,，我們?cè)谝黄瑵駶?rùn)里，觸摸著人世的淡淡的幸福,。