多年以后,，面對涌入長安的更始軍士兵，新帝王莽將會想起眾人勸進那一幕,。

那時,，代漢建新,，開啟新時代，春風得意,。誰知恍惚15年間,，天下大亂，烽煙四起,。如今自己身敗名裂,，為俎上魚肉，已經68歲的老王,，始料未及,。

王莽不會想到，自己被殺后,，身體會被更始軍士兵分裂,，剁成肉塊，而頭顱則被切割下送到宛城懸于鬧市,，甚至舌頭也被人切去吃掉,。

王莽更不會想到，在死后的近兩千年間,，自己將以“篡位者”之名遺臭萬年,。

“當年推我做皇帝的，難道不是天意民心嗎,？”

▲王莽（前45-23）,，與其說他是穿越者，不如說他是復古者,。

公元前45年,，漢元帝初元四年，王莽出生,。

在古代,，一個牛逼人物的降生往往伴隨著異象：什么“雷電晦冥”啊，“紫氣充庭”啊,，“赤光繞室,，異香經宿不散”啊……

王莽呢？別說異象了,，哪怕在王氏家族里,，他的出生恐怕都不能算是個事兒。

雖說他的父親王曼,，是當朝皇后王政君的親弟弟,，但是要知道，王莽的爺爺育有八男四女,，而王曼并不是長子,。按宗法制來說,，王曼一支在家族里沒什么地位。而王莽也非王曼的長子,，他上面還有一個哥哥王永,。

可以說，雖然生在外戚之家,，但王莽的血統(tǒng),，并沒有給他太好的順位。

不幸的事還在后面,。

公元前33年,，漢成帝繼位，王政君順理成章地成為太后,，于是大封兄弟：以長兄王鳳為大司馬,，權傾朝野；又封弟弟王商等六人為侯,。王氏一族,，飛黃騰達。

唯獨王莽一家時運不濟,。

父親王曼,，以及哥哥王永都沒活到這時候就去世了。家中沒了頂梁柱,，只有寡母,、寡嫂和小侄子，一家人的生活不得不依靠王莽的幾位叔伯,。

生活的重擔,，夾雜著人情世故，壓在了這個12歲少年的肩上,。

然而王莽并不抱怨,。他坦然接受了這一切，并在這種命運中,，找到了自己的位置,。史載：

莽獨孤貧，因折節(jié)為恭儉……事母及寡嫂,，養(yǎng)孤兄子,，行甚敕備。又外交英俊,，內事諸父,，曲有禮意。

王莽待人,，溫良恭儉,，不擺架子；侍奉母親,、寡嫂,，撫養(yǎng)兄長的孤子，既周到,，又檢點,；不管是結交才俊，還是侍奉家族叔伯,，都委婉有禮,。

王莽的大伯父王鳳生病，王莽親自照看,，并為王鳳嘗藥,，“亂首垢面，不解衣帶連月”,。

老王家飛升之后,，王氏子弟多“侈靡，以輿馬聲色佚游相高”,。相比之下,，王莽的行為宛如一股清流，不僅諸位叔伯喜歡,，名聲也傳得快,。

王鳳臨終前，囑托妹妹,，即太后王政君照顧王莽,。而王商則直接提出分自己的采邑來為王莽加封。當時的名士,，如戴崇,、金涉、陳湯等人,，也都為王莽請封,。

戴崇、金涉在今天沒什么名氣,，陳湯卻是個大人物——滅北匈奴,，豪言“明犯強漢者，雖遠必誅”的那個人,，正是陳湯,。

就這樣，一個家道中落的窮小子，沒有耀眼的政績,，更沒有軍功,，卻在29歲的時候封了侯。

取得這樣的成就,，固然與王莽本人的德行和名望有關,，與家族叔伯、姑姑的照顧有關,，但最根本的,，還是托時代的福：

在那個儒學大盛、標榜“仁”和“禮”的時代,。

與一般印象中儒學獨霸古代中國政壇不同,，初創(chuàng)時期的儒學那是相當不招人待見。

遙想孔老夫子當年,，周游列國,，到處推銷自己的治國之道，卻從未被采納,。而儒家學說的傳人,，如孟子、荀子等,，也始終沒能以儒為仕,，將自己的政治理想付諸實踐。

秦朝建立,，儒學竟遭到一記暴擊：焚書坑儒,，差點斷了它的氣。

等到劉邦立漢,，政治上一面承秦制,，以法治國；一面又大興黃老之學,，與民休息,。得益于漢惠帝時期“挾書律”的廢除，儒學與百家思想一道,，開始慢慢復蘇,。漢初雖然已經有儒生仕官，但在國家治理中,，儒家的主張插不進一腳,。

轉折點發(fā)生在漢武帝時期，即教科書上所說的“罷黜百家,，獨尊儒術”,。經過教科書多年的“教導”,，人們普遍認為漢武帝之后，儒家思想已經掌控了一切,。然而,，事實并非如此。

儒術并沒有被獨尊,，百家學說也沒有真正被罷黜,。甚至連漢武帝本人,，其治國思路仍是以法家學說為主,，雜取百家。

設太學,，授儒經,，這大概是儒家從漢武帝那里得到的最大好處。

數十年后,，漢武帝的孫子漢宣帝,，與他的太子，即后來的漢元帝有過一段很精彩的對話——

史載,，漢元帝做太子的時候,，“柔仁好儒”，見其父漢宣帝多用酷吏,，行法家之道,。便忍不住勸道：“陛下持刑太深，宜用儒生,。”

沒想到漢宣帝一聽就不高興了,，拉著臉一本正經地說：“漢家自有制度，本以霸王道雜之,，奈何純任德教,、用周政乎？且俗儒不達時宜,，好是古非今,，使人眩于名實，不知所守,，何足委任,。”

字字如針。

說完,，漢宣帝還不過癮,，又補了一句：“亂我家者，太子也,！”

太子只是好儒,，多了句嘴,，就被老爸批“亂漢家天下”。可見在漢宣帝時期,，儒學不僅未被“獨尊”,，還被當成禍根。而關于西漢的治國之道,，漢宣帝說得也很明白——霸王道雜之,。

何為霸道？何為王道,？

這個問題,，后世的唐高宗曾問其臣令狐德。令狐德回答說：“王道任德,，霸道任刑,。”

換言之，王道即以儒學為代表,，為政以德,；霸道則以法家為代表，為政以刑,。而“霸王道雜之”的另一個意思就是不教條主義,，兩者都拿來用。

公元前49年,，“仁柔好儒”的漢元帝繼位,。上臺后的漢元帝，不僅大肆提拔任用儒生,，更是在國家治理中踐行儒學“仁政”的思想,。漢成帝時延續(xù)了這種做法。所以,，史學家錢穆才說,，“漢自元、成以下,，乃純用儒術”,。

真正的儒學時代，到來了,。

而王莽本人也是順從于時代洪流的,。史載：“（王莽）受《禮經》，師事沛郡陳參,，勤身博學,，被服如儒生。”

如此,，王莽以德行符合當時的價值觀,，因名聲好而封侯也就不足為怪了,。假如他所處的時代是文景、武宣之際,，就難有這種封侯的好事了,。

儒學終于興盛了，但漢家天下并未因此變好,。

西漢末年的形勢是很嚴峻的,。元、成時期,，土地兼并嚴重,，自然災害頻發(fā)，財政捉襟見肘,，底層人民生活困苦不堪,。雖然此時的強漢對外還是很強悍,，但在帝國內部,，危機四伏已不是一兩天的事了。

漢元帝剛繼位時,，在朝中一大班儒生的建議下,，撤銷了鹽鐵官，以示讓利于民,。然而諷刺的是,，沒過多久就因為“用度不足”，復設鹽鐵官,。多么尷尬,。

另一方面，國內現狀的捉急,，引發(fā)儒生們的普遍不滿,。而災害頻發(fā)，竟讓儒生們自帶的天賦——“天人感應”覺醒了,。

“天人感應”,，是董仲舒雜糅儒家墨家之學，將“天意”與“人事”相聯系的學說,。即所謂“天之所與,，必先賜以符瑞；天之所違,，必先降以災變,。此神明之征應，自然之占驗也”,。

也就是說,，當人的做法順天意時,，上天會降下祥瑞吉兆；若上天不同意人的作為,，則會以災害（水,、旱、蝗蟲,、地震,、失火），或者異象（彗星,，血雨）的形式警告世人,。

想當年，漢武帝之所以要“絀黃老,、刑名百家言, 延文學儒者數百人”,，一方面是要借此突破黃老之學對漢武帝霸業(yè)的束縛，另一方面是為了以儒學的“仁”和“禮”,，來緩和漢法秦制所激化的社會矛盾,，即“外儒內法”。而后來漢武帝召見儒家大名人董仲舒,，更多的還是希望借助董先生的學說,，明君臣尊卑，借天命立大漢之威,。

只是漢武帝算盤打得太好：萬一這幫儒生假托天意搞事情怎么辦,？

公元前135年，漢武帝建元六年,，皇帝祭祖的長陵高園殿,、遼東高廟發(fā)生火災。董仲舒一看好機會啊,，便借此作書,，說這兩次火災其實是上天對漢武帝不滿，以此宣揚“天人感應”,。不想漢武帝聞之大怒,，差點剁了董仲舒。

對務實的漢武帝來說,，你儒生借異象,、托天意粉飾太平可以，但批評皇帝的過失,？絕對不行,！

西漢末年的元、成,、哀三帝,，各方面都比漢武帝差了一大截,。他們不僅性格柔弱，而像元,、成二帝這樣的,，本身就是儒家的忠粉。儒生們隨便說兩句,，很容易就把皇帝帶跑偏,。那坑爹的“天人感應”，徹底管不住了,。

而大漢的確也是倒霉,。公元元年前后，全球開始進入“小冰期”,，自然災害接二連三,。舉目望去，天下盡是“不祥之兆”,，一個接一個,，沒完沒了。

在一片唱衰大漢的聲音中,，漢哀帝頂不住了,。在儒生方士的攛掇下，他祭出了大昏招——“再受命”,。

公元前5年，漢哀帝建平二年,，漢哀帝下了一道詔書：

漢興二百載,，歷數開元。皇天降非材之佑,，漢國再獲命之符,，朕之不德，曷敢不通,！夫基事之元命,，必與天下自新，其大赦天下,。以建平二年為太初元將元年,。號曰陳圣劉太平皇帝。漏刻以百二十為度,。

什么意思呢,？漢朝氣數盡了，但老劉家有幸再受一次天命,，于是本皇帝現在改元,，改國號,，以后我也不是漢朝皇帝了，而是“陳圣劉太平皇帝”,，甚至,，哀帝連計時方式也給改了。

漢哀帝原本指望通過“再受命”扭轉國運,。然而兩個月過去了,，國運還是那么爛。漢哀帝不得不又取消“再受命”,，老老實實繼續(xù)當漢家天子,。

問題來了，你漢哀帝不是都下詔說漢朝氣數已盡了嗎,？

大漢太需要一個拯救者了,。

在漢末的儒生們看來，革除漢末的弊政,，救萬民于水火,，施行“王道”，勢必要由一個具有圣人德才的人來完成,。“外王”首先要“內圣”,，而時下最符合內圣外王標準的，莫過于王莽了,。

王莽本身就具備很高的儒家修養(yǎng),。

少年時不以家貧而廢學，恭身節(jié)儉,，勤身博學,。對待自己的親人恭敬以“禮”。受封新都侯之后,，“散輿馬衣裘,，振施賓客，家無所余,，收瞻名士,，交結將相、卿,、大夫甚眾”,，依然保持以往的作風，不因為身份,、環(huán)境的改變而丟失自我,。

公元前8年，37歲的王莽繼三位叔伯之后，出任大司馬,。

雖已位極人臣,，他的作風卻依然如故。“欲令名譽過前人,，遂克己不倦,，聘諸賢良以為掾史，賞賜邑錢悉以享士,，愈為儉約,。”

可以說，“內圣”,，在當時沒有人能比王莽做得好,。

至于“外王”，王莽無論從資源,、自身素質來說,，也是行王道的不二人選。

王莽以大司馬秉政,，又身為王氏家族的佼佼者,。其時王氏子弟分居要勢，郡國守相刺史皆出其門下,。這樣的身份優(yōu)勢,，無人可比。

在任職期間,，王莽也的確施行符合儒家政治理想的政策,，“下惠士民鰥寡，恩澤之政無所不施”,。在大災之年,，“愿出錢百萬，獻田三十頃,，付諸大司農，助給災黎”,，又將其得到的賞賜封地“以其千萬分予九族貧者”,。甚至推動動哀帝下詔議田宅奴婢限列。

公元前7年,，漢成帝去世,，漢哀帝以藩王入嗣。面對王氏姑侄的專權,，哀帝心有不滿,，便培植自己的外戚勢力，借以對抗王氏，后來更是直接對王氏動手,。

在漢哀帝的打壓下,，王莽卸職回封國隱居。賦閑的日子里,，王莽閉門不出,，安分守己，以致后來天下吏民皆為王莽鳴冤,。漢哀帝不得不重新把他召回國都,，讓他侍奉太后王政君。

不同于近代袁世凱稱帝時,，被兒子,、下屬的謊言蒙蔽，王莽當時的呼聲高,，是貨真價實的,。

世家大族敬佩他的品行，黎民百姓感念他的恩德,，而儒生則將他視為實現“王道”的領袖,。此時的王莽也有稱帝的野心，小動作不斷,。但他對帝位的覬覦,，更多的還是希望能借助皇權，實現自己的政治抱負,。皇位顯然不是終極目標,。

說到底，王莽想做圣人,。

公元前1年,，漢哀帝去世。在姑姑王政君的支持下,，王莽迅速翦除漢哀帝的親信,，重新奪回大權。

為避免皇帝難以制約,，王莽立了個小皇帝劉衎,，即漢平帝。

后來,，王莽把自己的女兒,，嫁給漢平帝。是時,，13歲的漢平帝,，娶了年僅8歲的新娘。王莽成為正牌外戚，地位更加鞏固,。

公元6年,，漢平帝居然去世了，年僅15歲,。這次,，王莽找來尚在襁褓中的漢宣帝玄孫劉嬰，即孺子嬰,。然而僅將其立為皇太子,，而自己卻稱“攝皇帝”，又稱“假皇帝”,，代行皇帝之職,。

野心，昭然若揭,。

部分劉氏宗族,、漢室忠臣對此不滿，便起兵討莽,。王莽起初十分恐懼,，但隨著叛亂被鎮(zhèn)壓，王莽也漸漸放開了膽子,。儒生們此時更是助王莽一臂之力,。

在董仲舒將“天人感應”引入儒家思想后，面對西漢末年的困局,，儒生們已然相信老劉家氣數已盡,，甚至連部分劉氏宗族的儒者，也對自己家族的命數失去信心,。禪讓之說,，在漢哀帝時就已高漲，漢哀帝自己甚至動念要將天下禪讓給自己的男寵董賢,。

而王莽為了減少篡位的阻力,，大加鼓吹讖緯神學，比如哪里挖出一塊石頭上面寫著“求賢讓位”,、“漢歷中衰,，當更受命”云云。各種祥瑞,，各種符命紛紛“被發(fā)現”。

壓斷西漢駱駝背的最后一根稻草,，就這樣被儒生們放上去了,。

公元8年，53歲的王莽在朝野廣泛的支持下，代漢建新,。

“皇帝”前面多余的字去掉了,。

王莽可以名正言順實踐自己的政治抱負了。詔令次第發(fā)出,，王莽改制拉開帷幕,。主要的內容概括起來，大概有如下幾條：

一,、天下的田地更名為“王田”,，嚴禁買賣。家中男丁不足八人而田地超過一“井”者,，多余的田地必須分給九族,、鄰里和鄉(xiāng)黨；

二,、解放奴婢,，禁止買賣奴婢；

三,、改革幣制,，仿照古幣，發(fā)行新貨幣,；

四,、變更地名、官職名稱,；

五,、鹽鐵、布帛國有化,；

……

王莽改制的靈感,，皆從儒家經典的政治理想中來，效法周禮進行改革,。他希望通過這些措施,，能重回三代大同之世，救萬民于水火,。

有人給王莽的政策提意見,，說你這么搞，新朝要完,。

此時的王莽卻已不是當年那個“折節(jié)恭儉”的謙卑者了,。面對勸諫，他閉目塞聽,，不僅不為所動,，甚至將勸諫的人免職,。

在對內改革的同時，王莽也不忘與周邊四鄰建立新型外交關系,。

稱帝后,，他以“天無二日，土無二王”為由,，將原先冊封的周邊小國國王改封為侯,，令其大為不滿，一時間西北,、西南戰(zhàn)亂四起,。

在東北，王莽征服高句麗,，將其改名為“下句麗”,。而對匈奴，王莽也一改以往的友好政策,，不僅將“匈奴單于璽”代之以“新匈奴單于章”,，還下詔令將匈奴單于改名為“降奴單于”。北境由此再無寧日,。

戰(zhàn)爭激化了改制造成的矛盾,，讓西漢末年留下的病癥一齊發(fā)作。

這場“法古改制”的結果,，大家都知道了,。

西漢儒生的三觀，一向是很奇葩的,。

漢宣帝時召集群臣,，想給他的爺爺漢武帝上廟號。西漢一代,，皇帝掛了之后,，大多數都有謚號。現在人們所稱呼的漢文帝,、漢景帝,、漢昭帝什么的，都是謚號,。而廟號,，在西漢，一定是特別有成就,，特別有作為的皇帝,，才能擁有。比如文景之治中的父子倆,，漢文帝的廟號是“太宗”,，而漢景帝呢,，沒有廟號。

所以當漢宣帝君臣討論漢武帝廟號時,，有一位叫夏侯勝的大儒發(fā)話了。他說：

武帝雖有攘四夷廣土斥境之功,，然多殺士眾,，竭民財用，奢泰亡度,，天下虛耗,，百姓流離，物故者半,。蝗蟲四起,，赤地數千里，或人民相食,，畜積至今未復,，亡德澤于民，不宜為立廟樂,。

在他眼里,，漢武帝因為不行仁政，于百姓沒有恩澤,，就算他武功了得,，也不配享有廟號。

所以前文提到的漢宣帝對西漢儒生的評價,，在某種程度上是非常中肯的,。所謂：“俗儒不達時宜，好是古非今,，使人眩于名實,，不知所守。”

在儒生看來,，盛如武帝,、宣帝之時的西漢都尚不足取，更何況病魔纏身的暮年西漢了,。眼前困難越大,，他們便越懷念過去，否定當下,，一味求古而不思進取,。

王莽不僅是西漢儒生的代表，也是一種文化思潮的代表,。

王莽的失敗,，固然與他個人晚年過度自信,、剛愎自用有關，但最根本的當時儒家治國理念的失敗,。

吊詭的是,，王莽死了，他的歷史就定格了,，但儒家思想卻不會,。

在后面近兩千年的時間里，儒家思想不停地演變,、進化,，不斷地完善，最終成了君主專制正統(tǒng)不二的維護者,。而當時在西漢坑掉老劉家江山的黑歷史,，漸漸沒有人再提起。

畢竟錯誤都是個人的,，“儒家學說”怎么可能去背鍋呢,？

就這樣，王莽,，史上獨一無二的“民選皇帝”,，慢慢演變成了居心叵測的“篡位者”。

在為儒家理想打工的路上,，被儒家理想給坑了,。就這么簡單。

歷史上有很多人,，比如司馬懿,，唐玄宗等，大半輩子好評如潮,，卻最終晚節(jié)不保,。假如王莽死在53歲而不是68歲，死在稱帝前而不是稱帝后,，后人將如何評價他呢,？

后世篡位者也很多，但如隋文帝,、唐太宗,、宋太祖、明成祖等等,，皇帝當得還不賴,，所以也不曾像王莽這樣受到后人的苛責和批判。如果王莽改制成功了,，后人又將怎么說呢,？

可惜沒如果,。

唐朝詩人白居易說得對，這就是一個歷史的迷思,，人性的迷思：

周公恐懼流言日,，王莽謙恭未篡時。
向使當初身便死,，一生真?zhèn)螐驼l知,？