今天這篇文章是我的朋友榮筱箐寫的，講紐約的法拉盛,。

去過紐約的中國(guó)人一定都知道法拉盛,。這是紐約最大的華人聚居區(qū)，從90年代以來中國(guó)大陸移民大量涌入定居在這里,，很快無論是人口還是規(guī)模都超過了有100多年歷史的曼哈頓老唐人街,。走在這里的街道上，感覺就像是一個(gè)普通的中國(guó)大陸小縣城,，除了這里的店招牌都是中英雙語,，就沒有太多的區(qū)別了。

和紐約其他地方一樣,，法拉盛有很多直接用數(shù)字序號(hào)命名的路,。法拉盛的市中心有一條40路(40th Road)，一個(gè)星期前,，這條街上死了個(gè)女人,，從臨街的窗里跳下來，摔得滿臉都是血,，說是在四樓做“那行”的按摩女,，說是警方掃黃時(shí)本想逃跑卻慌不擇路,，說是來自中國(guó)東北，名叫CiCi,。

40路相當(dāng)于法拉盛的簋街,，兩旁都是中餐館，每天繚繞著讓人垂涎的煙火氣,，吸引著來自全紐約甚至整個(gè)美東的中國(guó)胃,。

而在這些餐館的縫隙里，還夾雜著一些面目模糊的窄小門臉,，那就是CiCi她們工作的地方,。食色性也，按摩院建在美食街上似乎是天經(jīng)地義,，兩者間通常也都分租互惠和諧共生,。

40路既是食街，也是煙花巷,。有時(shí)候,，那些按摩女還會(huì)站到路邊來招徠生意,。

CiCi跳下來的時(shí)候,，就落在一樓的餐館門前。這家餐館正在歇業(yè)裝修,，我去的那天門前仍然擺放著施工時(shí)常見的塑料防護(hù)欄,，柏油路上有些破損的坑洞，積著些污水,，水坑里竟也能映出一角藍(lán)天,。

CiCi曾無數(shù)次進(jìn)出過的那扇小門仍然敞開著，除了門牌號(hào),，沒有任何標(biāo)識(shí),，門里是一段樓梯，樓梯很陡,，后半段隱沒在看似無邊無際的黑暗里,。

但這條路上已經(jīng)完全看不出CiCi留下的痕跡，路邊停著的卡車上,，各家店里的伙計(jì)們忙著上貨卸貨,，旁邊超市門前的貨攤上，一個(gè)華人大媽正吆喝著叫賣翠生生的油麥菜,，旁邊的印度小販正在邊說邊比劃向一個(gè)幾乎不會(huì)英文的華裔路人兜售廉價(jià)珠寶,，對(duì)面的餐館門前照樣排著一隊(duì)慕名而來等座的食客。

這家叫豫園的餐館開了不到兩年,，已經(jīng)算是這條街上的老字號(hào),，法拉盛餐飲林立競(jìng)爭(zhēng)殘酷,，餐館今天開明天關(guān)走馬燈式的更換東主、廚師和菜式成了常事,。

這是一個(gè)習(xí)慣了來來走走的地方,，這里的人也是，他們都是遠(yuǎn)道而來,，掙錢糊口各懷心事,，即便搭伙合租平日里也難得見面，他們習(xí)慣了不問出處不問歸處,，不道一聲再見就突然消失,。CiCi的離去大概也不過是這種躁動(dòng)不安的生活中稀松平常的一環(huán)。

如果你不知道法拉盛在哪兒,，想想《偉大的蓋茨比》里蓋茨比每次駕著拉風(fēng)的跑車從安靜的長(zhǎng)島奔向紙醉金迷的曼哈頓途中必經(jīng)的那個(gè)廣告牌,，矗立在堆積成山的灰黑色工業(yè)垃圾旁邊，上面一雙眼睛,，躲在圓鏡片后面直勾勾盯著慘淡的人間,，這個(gè)垃圾場(chǎng)旁邊就是今天已經(jīng)變成了紐約最大唐人街的法拉盛。

法拉盛曾經(jīng)有過輝煌的歷史,，17世紀(jì)反抗荷蘭殖民者鉗制宗教自由的“法拉盛宗教自由陳情書”就是在這里誕生,，這也使它成了美國(guó)宗教自由思想的發(fā)源地。直到20世紀(jì)中后期,，這里的居民都是以白人為主,，即使70年代臺(tái)灣留學(xué)生和韓國(guó)移民開始在這里落腳，法拉盛的居民仍然以教育素質(zhì)高于平均著稱,。

從90年代中開始,，大量涌入的中國(guó)大陸新移民徹底改變了法拉盛的面貌，在很多老紐約的眼中,，法拉盛就像一個(gè)家中突遭變故的富家子,，在短短的一二十年中從峨冠華服舉止風(fēng)雅變成了破衣爛衫亂像迭出。

1996年,，時(shí)任法拉盛市議員郝理升(Julia Harrison)在接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)甚至把這里的亞裔叫做“強(qiáng)盜”,，說他們不是做血汗工廠就是做偷渡生意。

也難怪郝理升當(dāng)時(shí)口不擇言,，相對(duì)之前中國(guó)移民大多來自廣東福建的時(shí)代,，90年代末中國(guó)的下崗風(fēng)給紐約帶來了更大一波的移民潮，這次他們來自960萬平方公里土地上的四面八方,。那些不說廣東話,，因而在曼哈頓唐人街無法立足的新移民全都來了法拉盛。

2000年我剛到美國(guó)時(shí),，走在法拉盛的街頭已經(jīng)可以聽到祖國(guó)各地的口音,。人口結(jié)構(gòu)變了,，郝理升這樣的白人政客難免緊張，事實(shí)上自2001年至今,，法拉盛市議員的位子已經(jīng)牢牢把控在華人手中,。

但不管什么人坐江山，辛苦輾轉(zhuǎn)的新移民多的地方,，亂象總是不可避免,。在法拉盛你幾乎可以見到在中國(guó)街頭所能見到的一切市井生態(tài)：賣盜版碟的小哥、算命的瞎子,、把河南人當(dāng)成臟字來對(duì)罵的路人,、一步一崗派發(fā)“學(xué)英語”“免費(fèi)美容”小廣告的大叔大嬸。

也是在這里,，大概是2010年左右吧,，我在街頭偶遇過一個(gè)老熟人。他是中國(guó)南方一所大學(xué)文科系的教授,，訪學(xué)來美硬留了下來,。那時(shí)候他大概已經(jīng)在美國(guó)滯留了十年，還沒拿到綠卡,。

他說他找到了新工作,，我說不錯(cuò)啊，他說,，不好,，跟專業(yè)無關(guān),，是一家電腦公司,；我說那也不錯(cuò)啊，至少是高科技嘛,，他說不是高科技,，幫忙搬電腦；我說那就好好學(xué)英語然后換工作,，他說年紀(jì)大了學(xué)不會(huì),；我說那要不就回國(guó)吧，他說,，混得不好沒臉回去……我實(shí)在不知道該說什么了,，只好跟他道別，看著他躑躅的背影消失在緬街的人海里,。我從此再?zèng)]見過他,。

還有一些事更讓人說不出話來。幾年前一個(gè)叫張政的22歲東北移民因?yàn)橐患医小懊乐幸泼瘛钡氖聞?wù)所幫他辦綠卡時(shí)有所疏忽導(dǎo)致失敗,，一怒之下殺了兩個(gè)人還放了一把火把這家羅斯福大道上的事務(wù)所燒了個(gè)干凈,。

還有個(gè)叫黃真的上海移民,，就在CiCi跳下來的那幢樓附近，把為他介紹工作未成,、還導(dǎo)致他背上了遣返令的職介所上海老鄉(xiāng)吳芊的心肺掏出來裝在袋子里扔掉了,。

曼哈頓唐人街的老華僑們大多都是早就扎下了根，已經(jīng)是美國(guó)公民,，七大姑八大姨都已經(jīng)在美國(guó)團(tuán)圓了,。而法拉盛的新移民更多是身無定所心無掛靠的飄萍，這里的所謂亂象說到底其實(shí)是夢(mèng)想,、欲望,、背井離鄉(xiāng)的孤苦、對(duì)成功急切的渴求,、對(duì)奮斗近乎酷刑般的執(zhí)念和在殘忍的現(xiàn)實(shí)里崩塌的希望攪在一起,，互相碰撞的結(jié)果。

或者說,，在那些擺著豆?jié){包子,、參茸干貨、兩三元一包的內(nèi)褲和一元一張盜版碟的小攤上,，在那些密密麻麻的“中國(guó)快遞”“中醫(yī)坐診”“無痛穿耳”“打折機(jī)票”的招牌中,，在此起彼伏的中文叫賣、店鋪里一播大半年的春晚錄像里的笑聲和掌聲中,，法拉盛緬街和羅斯福大道十字路口周邊五條街的范圍里,，變著法兒的演繹著人世間最令人扼腕的悲歡離合。

正是因此,，剛來美國(guó)那些年,，法拉盛曾經(jīng)是個(gè)讓我害怕的地方。當(dāng)時(shí)的男友住在這里,，他是個(gè)“老外”,，對(duì)他來說，這里有西方大都會(huì)里難得的異域風(fēng)情,。而我,，每次來這里都會(huì)被街上躁動(dòng)不安的氛圍攪得心神不寧，感覺自己被卷入一種緊迫惶恐急功近利又悵然若失的古怪情緒中,。

等到談婚論嫁時(shí),，因?yàn)槲业膱?jiān)決反對(duì)，我們放棄了法拉盛,，把房子買在了安靜悠閑的 Forest Hill,，中國(guó)人把這個(gè)地名翻譯成森林小丘。就這樣我們錯(cuò)過了過去十年法拉盛地產(chǎn)暴漲的黃金期,，每次提起都會(huì)悻悻地暢想一下那筆從未存在過的意外之財(cái),。就這樣說著想著,，我竟慢慢發(fā)現(xiàn)，不知從何時(shí)起,，我站在法拉盛的街頭看著熙來攘往的人潮時(shí)也可以氣定神閑了,。

我以為這是因?yàn)槲易兞耍也辉偈钱?dāng)年那個(gè)青澀懵懂的新移民,，已經(jīng)沉入了生活之中,，有了自己的角色、位置,、方向和承擔(dān),，不會(huì)再輕易被吸到一個(gè)有今天沒明天的黑洞里。但直到最近我才意識(shí)到,，這不是全部的原因,。

真正的原因是，法拉盛自身也在悄悄地發(fā)生著改變,，因?yàn)檫@里的人在改變,。如今這里中國(guó)新移民的主力不再是二十年前那些手里拎個(gè)皮箱，口袋里裝著幾十美金前來背水一戰(zhàn)的下崗工人,。取而代之的,，是來自中國(guó)大陸的新富裕階層。

這些年,，法拉盛鬧市區(qū)新建了一大批豪華公寓,，租金高昂，絕不是普通的藍(lán)領(lǐng)階層所能負(fù)擔(dān),。但住得起的人有的是,，時(shí)不時(shí)就能聽說某某明星、某某官二代,、某某體育健將的家人來了紐約,，住進(jìn)了法拉盛這個(gè)或那個(gè)豪華公寓。

那天我和朋友去法拉盛新世界商城里新開的香天下四川火鍋吃飯,，這是家以正宗九宮格重慶火鍋著稱的餐館，裝潢古色古香里透著低調(diào)的奢華,。門口等位的都是華裔年輕人,，他們打扮優(yōu)雅入時(shí)，舉止得體,。

這家餐館的人均價(jià)位在40美金左右,，我剛來美國(guó)時(shí)，這樣的價(jià)位在法拉盛的餐館來說算得上天價(jià),，如今卻已稀松平常,。這當(dāng)然不是當(dāng)年那些下崗工人新移民們所能承擔(dān)的飯費(fèi),。

或許這幾天熱騰騰的火鍋飯桌上也會(huì)有食客偶爾提起CiCi吧，畢竟出了人命上了報(bào)紙,，但那個(gè)閱盡世事百味雜陳又讓人坐臥不安的法拉盛,，已經(jīng)在人們茶余飯后有一搭沒一搭的閑聊中漸行漸遠(yuǎn)了。

那些新來的藍(lán)領(lǐng)移民呢,？他們總歸能找到新的落腳點(diǎn)吧,，我安慰自己說，紐約大到足以讓每個(gè)人都有活路,，況且新移民的本事本來不就是在沒路的地方開出路來嗎,？