明嘉靖二十三年（1544）農(nóng)歷五月，嘉定安亭發(fā)生一起駭人聽(tīng)聞的殺人滅尸案,。由于案情錯(cuò)綜復(fù)雜,，涉及人倫綱常,、社會(huì)良心,、幕后交易、個(gè)人廉恥……大文學(xué)家歸有光不依不饒,，在前后四五年時(shí)間連續(xù)撰寫(xiě)了《書(shū)張貞女死事》,、《張貞女獄事》,、《貞婦辨》,；《張氏女子神異記》,、《祭張貞女文》、《招張貞女辭（并序）》,、《答唐虔伯書(shū)》,、《與李浩卿書(shū)》,、《與嘉定諸友書(shū)》,、《與殷徐陸三子書(shū)》、《答俞質(zhì)甫書(shū)》等11篇文章書(shū)信，描寫(xiě),、記錄,、辯論這起案件。

那么,，究竟是一起什么樣不一般的案子，值得歸有光不吝筆墨,、不厭其煩，如此高度重視,？是文人茶余飯后的津津樂(lè)道,、偷窺獵奇,？還是喚醒社會(huì)良知,、弘揚(yáng)道德綱紀(jì)的嚴(yán)肅話題,？

                       凄慘案情  錯(cuò)綜復(fù)雜

歸有光在《書(shū)張貞女死事》一文中詳細(xì)敘述了這起案件發(fā)生的原因和過(guò)程。

嘉定曹巷（南安村曹巷,，今屬昆山花橋）人張燿有女18歲,，嫁給僑居安亭的嘉興汪姓富商的兒子為媳婦。張女過(guò)門(mén)不久,，便發(fā)現(xiàn)婆婆經(jīng)常在家里和惡少們飲酒作樂(lè)，幾乎是半公開(kāi)地與人通奸,。而公公汪客年紀(jì)大了,，嗜好喝酒,，終日昏昏醉醉稀里糊涂不明就里,。

沒(méi)想到,，時(shí)間一長(zhǎng),，婆婆在與惡少們宴飲尋歡時(shí)，還非要媳婦張女出來(lái)侍奉左右甚至湊湊“熱鬧”,。張女十分委屈地把這件事告訴丈夫,，哪知丈夫卻說(shuō)，那些人都是父親的故交朋友,，通家來(lái)往的時(shí)間久了，不必大驚小怪,，沒(méi)什么關(guān)系的,！

一天，婆婆又與惡少在家里同浴,，居然要張女為他們提湯送熱水,，張女走進(jìn)房間，驚訝地看到婆婆與赤身露體的男人在一起,，羞愧萬(wàn)分丟掉水桶逃回娘家。她掩面哭泣,，娘家人不知道發(fā)生了什么事情。婆婆主動(dòng)登門(mén)來(lái)到媳婦家,，告訴親家,，都是家?，嵤拢⒑醚韵鄤駨埮丶?，但張女一回到安亭,，“則百端凌辱之,。”這樣的日子持續(xù)了二三個(gè)月,。

又一次,，惡少胡巖等人竟動(dòng)起了張女的壞腦筋,。在婆婆的默許下，胡巖等4人先是登樓縱飲,，點(diǎn)名要張女“三陪”,，接著又脅迫張女同宿,，張女不從,，大喊“殺人,！殺人,！”以木棒自衛(wèi)，被胡巖等人和婆婆用繩索綁在床腳上,。

第二天,，婆婆繼續(xù)召來(lái)諸惡少喝酒,。酒醉飯飽之余，對(duì)被縛的張女“椎斧交下”,?！按唐漕i，刺其脅,，椓其陰?！痹谡勰チ艘惶煲灰怪?，張女死于非命。

張女死后,，胡巖等惡少想抬走她的尸體，誰(shuí)知尸體重得抬不動(dòng),。他們急了,，怕事情敗露，就點(diǎn)了一把火把尸體與房子一起燒毀,。鄰居們發(fā)現(xiàn)汪家失火,，紛紛前來(lái)相救，卻發(fā)現(xiàn)了張女的尸體,，惡少們?cè)缫烟又藏病藭r(shí),，張女嫁到汪家不過(guò)5個(gè)月時(shí)間,。

1541年，35歲的歸有光考中舉人,，第二年,，即嘉靖二十一年（1542）遷居到嘉定安亭，在世美堂教書(shū),。這篇記事的落款,，是在明嘉靖二十三年（1544）五月十六日。事件發(fā)生時(shí),，歸有光并不在安亭,，對(duì)于這件事，他也是在一個(gè)月后才知道的,。

事后,，他對(duì)自己寫(xiě)下篇文章，覺(jué)得十分有意義,。他在給朋友李浩卿的信中說(shuō),，這篇文章，我覺(jué)得可以流傳千古,。我耳聞目睹,，而且據(jù)實(shí)寫(xiě)來(lái),，完全是采用了《史記》和《漢書(shū)》客觀公正,、據(jù)實(shí)載史的筆法寫(xiě)成，還沒(méi)有那篇文章這么讓我如愿以償,。歸有光同時(shí)將此文寄送給嘉定的各位友朋,，供其傳閱、宣傳和品評(píng),。

事隔4年,，嘉靖二十七年（1548），歸有光16歲的兒子子孝離開(kāi)人世,，全家人沉浸在巨大的悲痛中,，但歸有光似乎對(duì)張女事件意猶未盡，又寫(xiě)了《書(shū)張貞女獄事》,，披露了此案幕后涉及的種種利益關(guān)系,、曲折復(fù)雜的審理過(guò)程，加入了更多的故事細(xì)節(jié),，對(duì)案件的后續(xù)作了更加詳細(xì)的“跟蹤報(bào)道”,。

在這篇獄事記中，增加的人物有：

惡少胡巖的父親胡堂,，也是謀殺張女的主謀之一,。

與張女婆婆汪嫗有私通關(guān)系的汪家男仆王秀,，本已離開(kāi)汪家，卻受胡巖的金錢(qián)誘惑,，回到汪家,。胡巖的如意算盤(pán)是，編造張女與王秀私通而自殺的謊言,，以圖自保瞞天過(guò)海,。

張女的娘家人大都“多得其（胡巖）金?！睆埮耐庾娓附鸨?，也被胡巖以金錢(qián)所收買(mǎi)，教兒子張燿即張女的父親放過(guò)胡巖,，“獨(dú)告朱旻”,。

朱旻，就是在現(xiàn)場(chǎng)飲酒放火殺人的4人之一,。但他開(kāi)始謊稱(chēng)自己并不在現(xiàn)場(chǎng),，僅僅是在“戶外竊聽(tīng)而已?！币虼瞬⑽戳⒓丛獾焦俑昭?。

汪家的婢女指認(rèn)，周綸也是參與殺人的惡少之一,，是他“以椎擊貞女（張女）”,，且“鞫問(wèn)數(shù)四，不易辭,?！币簿褪钦f(shuō)，周綸對(duì)自己的犯罪事實(shí)供認(rèn)不諱,。

增加的情節(jié)有：

大火燒屋之時(shí),，胡巖裸身沖出，只披了一點(diǎn)草履,，因?yàn)椤捌湟聻檠鶠R,。”

典史驗(yàn)尸時(shí),，張女喉下有刀孔,，“容二指，尚有血沫噴涌,?！钡跞耍ü糯鷼氃岬娜耍┦樟私疱X(qián)卻敢張口說(shuō)瞎話，驗(yàn)尸“報(bào)告”上公然稱(chēng)“無(wú)傷”,。

事發(fā)后,，張女的婆婆汪嫗“貲千金,，悉寄巖家?！庇谑呛鷰r愈加有錢(qián),，頻頻向經(jīng)辦此案的人行賄打點(diǎn)以求“解套”。

故事并未結(jié)束,，精彩還在后頭,。

出了人命案，且眾人所見(jiàn)“盡去其（張女）衣,，膚青腫,。肋及下體，皆刀傷血流,?！泵裨狗序v，縣令張重心知肚明,，仵人肯定是被人拿錢(qián)買(mǎi)通,，然而張重對(duì)他僅“薄責(zé)而已”。但鑒于壓力,，對(duì)于胡氏父子,，還是暫時(shí)抓押起來(lái)。

此時(shí),，嘉定城內(nèi)有罷官歸家的張副使和回鄉(xiāng)丁憂的丘評(píng)事,，官場(chǎng)上，這2人應(yīng)該是有頭有臉的人物,。知縣張重于是向二老咨詢策略,。張副使老奸巨滑,，默而不語(yǔ),，看看丘評(píng)事說(shuō)：“你是老法師了，你說(shuō),?！鼻鹪u(píng)事說(shuō)：殺了一個(gè)女子，要抵償和牽連四五人,，若如實(shí)上報(bào)給監(jiān)司,，恐怕把事情搞大了不好收?qǐng)觥,！澳悄f(shuō)怎么辦呢,？”新來(lái)的知縣張重急著問(wèn)。張丘2人于是授計(jì)張重：可以謊稱(chēng)是汪家雇工強(qiáng)奸了東家長(zhǎng)妻,，說(shuō)張女是受辱后自殺的,。這樣,，抓王秀一人作“替罪羊”足矣。此計(jì)一出,，胡巖等人拍手稱(chēng)絕,。半個(gè)月后，再驗(yàn)張女尸體,，對(duì)外言明系自殺,，于是張重堂而皇之釋放了胡巖等犯。

知縣判案,，顛倒黑白,，恰逢張重到縣學(xué)給學(xué)生作“報(bào)告”，學(xué)生們紛紛要求知縣實(shí)事求是,、秉公執(zhí)法,，也許是受到良心的譴責(zé)，張重急忙令人抓捕胡巖和汪嫗等人犯,。并把胡巖捆綁起來(lái),，“以朱墨涂面，迎至安亭,，祭慰貞女,。”

重回牢獄的胡巖故伎重演,，賄賂守卒,，把老情婦汪嫗害死以封口，“且盡匿其金,?！边@時(shí)，張重再次顯示其無(wú)能的一面,，他也懷疑汪嫗之死系胡巖買(mǎi)通關(guān)節(jié)所為,，但照舊僅僅教育批評(píng)了一番守卒而已。

                           記錄世變  恢復(fù)道德

歸有光寫(xiě)道,，之所以詳細(xì)寫(xiě)貞女事和其后獄事,，目的是“以志世變”。

橫行鄉(xiāng)里的潑皮,，殺人越貨的罪犯,，收受賄賂公然顛倒黑白的“法官”，卑鄙猥瑣的親生父母,，寡廉鮮恥的婆婆,，日夜昏醉的公公，助紂為虐的丈夫，拋棄子民的官員,，還有只顧保全仕途聲譽(yù),、老奸巨滑的舊官僚……在這起案子中，“世相”紛呈,，“精彩”輪番上演,。

萬(wàn)歷《嘉定縣志》記載，明初,，嘉定地區(qū)風(fēng)俗淳樸,。大致表現(xiàn)在：賢士大夫讀書(shū)談道，通古達(dá)今,；縉紳與布衣互相交誼,，子女婚嫁以談?wù)撠?cái)禮為恥；為農(nóng)者專(zhuān)心稼穡之事,，不習(xí)商賈,，交租時(shí)爭(zhēng)前恐后，以先交為榮,；鄙視無(wú)所事事,、日日賭博飲酒之徒；婦女辛勤紡織,，早作夜休,；名家望族女子不宴會(huì)、不游行于街巷,。

沈德符在《萬(wàn)歷野獲編》中曾說(shuō)：“國(guó)朝士風(fēng)之敝,，浸淫于正統(tǒng)，而糜潰于成化,?！钡搅苏禄实壑旌裾眨?491—1521）時(shí)，其荒淫暴戾,，怪誕無(wú)恥,，達(dá)到了極致。這個(gè)無(wú)道昏君,，縱情淫欲,、荒廢朝政,，建豹房,、儲(chǔ)美女，天天享樂(lè),，不到30歲就淘空了身子,，一命嗚呼。上行而下效,，整個(gè)社會(huì)沉浸在奢靡享樂(lè)的風(fēng)氣之中,，禮崩樂(lè)壞也就勢(shì)在必然,。

明朝中后期，隨著棉花的大量種植,，以及生絲,、棉紡織品、手工藝品交易的繁盛,，商品經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展,，嘉定地區(qū)出現(xiàn)了一大批富家大戶。他們豢養(yǎng)家奴,、沉溺享樂(lè),、頹廢墮落、吃喝玩樂(lè),、花樣繁多,。儉樸守禮的風(fēng)氣逐漸為奢靡僭越的風(fēng)氣所代替：富家大戶宴客，往往羅列山珍海味,，相互攀比“檔次”,；喪葬儀式極盡奢華，以炫耀鄉(xiāng)里為榮耀,，全然不顧大雅之道,；文人學(xué)子多空談，漸成“侮老之習(xí)”,；大家族的奴仆狐假虎威,，仗勢(shì)欺人，橫行鄉(xiāng)閭,；一旦主家衰落,，則落井下石；兄弟手足甚至常常同室操戈,。

張女被害事件本身,，可謂駭人聽(tīng)聞。爾后的驗(yàn)尸,、審理,、判處，竟有如此多的金錢(qián)交易,、利害關(guān)系,。透過(guò)此案，足以印證當(dāng)時(shí)世風(fēng)日下,，道德規(guī)范,、人倫綱常已破碎不堪；社會(huì)良知、個(gè)人廉恥,，已淪喪殆盡,。連續(xù)撰寫(xiě)十多篇文章書(shū)信，歸有光不僅為了幫助張女討回公道,，更重要的是他希望以此記錄世變,，警醒世人，恢復(fù)綱紀(jì),，弘揚(yáng)道德,。

                               貞女烈婦 爭(zhēng)論不休

歸有光不過(guò)是個(gè)在安亭教書(shū)的布衣書(shū)生，他唯一的“武器”,，就是手中的那支筆,。應(yīng)該說(shuō)，在為無(wú)助的張女伸張正義的過(guò)程中,，歸有光起了至關(guān)重要的作用,。嘉靖二十三年（1544）六月，歸有光回到安亭,，從鄉(xiāng)民中了解到張女遇害的來(lái)龍去脈,，得知案件審理過(guò)程中兇手以金錢(qián)賄賂官員和相關(guān)證人，驗(yàn)尸官屢屢更換,，縣令久久沒(méi)有結(jié)案,，受害者喊冤屈死，兇手逍遙法外等情況,，他義憤填膺,，通過(guò)信件聯(lián)絡(luò)嘉定地區(qū)熟識(shí)的朋友唐欽堯、李浩卿,、殷都,、徐學(xué)謨、俞質(zhì)甫等,，倡議當(dāng)?shù)匚氖肯蛩痉C(jī)關(guān)申述實(shí)情,，擔(dān)負(fù)起為張女伸冤的責(zé)任，將兇手繩之以法,。同時(shí),，聯(lián)合同鄉(xiāng)馮淮、楊偉,、殷子義等人為張女作哀詞,、悼詞，制造懲惡揚(yáng)善的社會(huì)輿論,。

經(jīng)過(guò)歸有光的倡議和動(dòng)員,，唐欽堯,、潘士英,、張荊等人聯(lián)合嘉定諸生,，向知縣張重詳細(xì)陳說(shuō)，曉以大義,，張重幡然悔悟,，立刻拘捕胡巖一干人，張女的冤屈大白于天下,。

嘉靖二十六年（1547）,，巡按御史王言奏請(qǐng)為張女建哀貞祠，這就意味著官方承認(rèn)了其貞節(jié)烈婦的“尊貴”地位,。

但是,，張女屬貞女還是烈婦，又在社會(huì)上影起了一番爭(zhēng)論,。

封建社會(huì),，對(duì)貞節(jié)烈婦的褒揚(yáng)，在唐宋以前僅僅宣傳教育,。但到了宋代以后,，理學(xué)大盛，所謂“餓死事小,，失節(jié)事大,。”各級(jí)國(guó)家機(jī)器全面卷入制造“貞節(jié)烈婦”的運(yùn)動(dòng)中,。節(jié)烈觀成了婦女們自愿引頸就戮而不覺(jué)其苦的毒汁,。所謂節(jié)烈，“節(jié)”自然指貞節(jié),；“烈”則是以死殉節(jié),。古人有個(gè)不成文的規(guī)定，進(jìn)入“烈婦祠”的前提是不失貞節(jié),。張女嫁入汪家雖然僅5個(gè)月,，但一直受到潑皮無(wú)賴惡少的騷擾，加上其婆婆的默許,，丈夫的袖手旁觀,，胡巖等好色之徒肯定是不會(huì)放過(guò)汪家這個(gè)新媳婦的，因此,，張女是否保有清白之身,，充斥著不同的意見(jiàn)。歸有光的好友唐欽堯有此疑慮,，歸有光也不敢肯定,，他說(shuō),，張女“守義而死”毫無(wú)疑問(wèn)，問(wèn)題是,，“以群兇之威力,，不能保其不污?！痹诤髞?lái),，歸有光認(rèn)為，如果張女已經(jīng)失節(jié),，就不至于被胡巖等人殺害,，既然張女被害，足以說(shuō)明她是以死明志,。歸有光在文章中均以“貞女”來(lái)稱(chēng)呼張女,，就是為了在輿論上保全其貞節(jié)，因?yàn)?，只有如此才能將她供入?dāng)?shù)氐撵籼?，可謂用心良苦。

《明史·烈女傳》,、萬(wàn)歷《嘉定縣志》和光緒《嘉定縣志》的《烈女傳》把張女列入其中,；但光緒《嘉定縣志》細(xì)分為烈女節(jié)、烈女孝,、烈女貞和烈女烈四類(lèi),，張女歸入“烈女烈”一類(lèi)而未分在烈女貞一類(lèi)。張女后來(lái)也是被供奉在嘉定“烈婦祠”中的,。

“魂兮歸來(lái)乎,！東有穹洞，門(mén)簾肅兮,。朱火粲粲,，麗文木兮。黃金鎧甲,，光煜煜兮,。云中鼓樂(lè)，來(lái)逆復(fù)兮,。神女迅眾,，齊歡睦兮。靡顏盛鬋,，被綺穀兮,。芳馨雜糅，紛郁郁兮,。遨游閶闔,，騖輕穀兮,。邑宰敬恭，虔尸祝兮,。閉安弘靚,，永宜屋兮?；曩鈿w來(lái)兮,！”

在《招張貞女辭》中,，歸有光充分展現(xiàn)自己的神思和文采,，為張女招魂，在他心目中,，張女已不是一個(gè)遭受不幸的普通女子,，而是美麗與善良的化身。

你看,，那美麗而善良的靈魂,，柔軀雅步，在天庭中默默逡巡,。鼓樂(lè)響起,，神女們珠冠霞帔，芳馨馥郁,，迎接張女的到來(lái),。恍若瓊臺(tái)瑤池的仙境,，令人陶醉,，令人神往。

19歲女子所遭受的人生痛苦,，在這綺麗華美的氛圍中,，悄然消融……

百姓的份量，在歸有光心中,，愛(ài)之彌深,，護(hù)之彌堅(jiān)。