|
第一章 艷如花
________________________________________________
【一】 夢開始的地方
秦淮是一汀煙雨,，亦是一庭花月，更像是一出凄美的折子戲和一枕虛空的黃粱夢,。戲中,，水袖輕拋，演繹過人間的無數(shù)悲歡,；夢里,，落花成陣，埋葬了你我的前世今生,。
昔日的秦淮河畔,，她才情斐然，技壓群芳,，曾一度推為舊院之冠,。
彼時的幽蘭館中，她玉佩珊珊,，榴裙灼灼,，露靄霏微有如天外來客,。 盡管如此，我們依然很難將她比喻成某一種花的,。因她身集蘭的幽絕,、桃的艷麗、杏的嬌媚,、菊的孤逸,，還有梅的清疏。 傲骨偏癡于愛,，淡心而困于情,，這大抵便是世間性情女子的軟肋了。就像她,，即使一生重諾任俠,，放誕風(fēng)流。誰料到最后,，還是落得個情有所憾,，寂寞而終。 清初才女王端淑,，稱她為：“明喉雪齒”,，清代文學(xué)家汪中，更贊她是：“百年千里,，猶不可期”,。
“秦淮四美”里頭有她，“秦淮八艷”當(dāng)中也有她,。四娘是她,，玄兒是她，月嬌是她,，守真是她,，湘蘭子還是她。 當(dāng)然,，她還有一個更為人們所熟知的名字——馬湘蘭,。
“歌舞當(dāng)年第一流，姓名贏得滿青樓,?！鄙頌?/span>秦淮名妓，馬湘蘭除了有一流的歌舞,，還懂得識音辨曲,，精通琵琶。會寫散曲和傳奇劇本,，能親自登臺演唱《北西廂》,。她更通文辭,、工詩詞、擅繪畫,，尤以畫蘭竹著名,。
【二】關(guān)于她的誤解
時至今日，“馬湘蘭”這個名字對很多人來說,，依然不會陌生,。只是長期以來，學(xué)界多以女畫家的身份來將她作為研究對象,，只有極少人把她看成是晚明時期重要的女詩人,、詞人、戲曲家,。網(wǎng)上關(guān)于寫她的文章雖然較多,，但真正了解她的人沒有幾個。 馬湘蘭,，祖籍湘南,，生于年明嘉靖二十七年（1548年），卒于萬歷三十二年（1604年）,。本名馬守真（而非馬守貞）,。字月嬌，小字玄兒（也并非元兒）,。因其喜愛蘭花,，于是自號“湘蘭子”。家中四姐妹,，她排行老四,，故又稱“馬四娘”。湘蘭本出生在書香門第,，由于家道中落，不幸淪落風(fēng)塵,。她一生著作豐富,，留下詩作近90余首，詞10闕,，《研銘》等散文12篇,，《三生傳》傳奇1部，散曲2篇,。
人們對她,，一直還存在著兩個方面的誤解。
一,、誤認為馬湘蘭的長相只是一般而已,。
這個誤解,，最初源于錢謙益《列朝詩集小傳》中的一句記載：“姿首如常人”。就是這五個字,，數(shù)百年來,，使得人們都覺得馬湘蘭不過相貌平平罷了。
值得注意的是,，這句話后面還有一個轉(zhuǎn)折句“而神情開滌,濯濯如春柳早鶯,。”將這段話連起來的解釋應(yīng)該是：“（她）的相貌和普通人并沒有什么區(qū)別（人家馬姑娘也是一個鼻子兩只眼的），可是,，她的樣子看上去卻是格外的清爽與可愛,，就好比是春柳上的一只黃鸝鳥?！?br> 我們誰也沒見過真實的馬湘蘭,，對她的相貌最有發(fā)言權(quán)的，莫過于當(dāng)年的見證人王稚登老先生了,。他在萬歷十九年（1591年）在為馬湘蘭的詩集寫序時寫道：“有美一人,，風(fēng)流絕代?！边@八個字雖說是溢美之詞,，具有文學(xué)上的夸張性，但也同時證明了馬湘蘭是美女無疑,。
還有,，他在寫給陳侍御的一封書信里也曾寫道：“與馬姬游十又五年，甚憐此嫗俊也,?！贝恕翱 弊郑瑹o論是解釋為“俊秀”還是“俊俏”,，都含美的意思,。試想，假使說馬湘蘭的長相真的是很普通的話,，那他王稚登難不成敢冒天下之大不韙而去欺瞞世人,？要知道，見過馬湘蘭的可不止他一人,。
從另一方面來說,，正因為馬湘蘭很漂亮，王稚登才會迷戀她一生,。以至馬湘蘭到了五十多歲年老色衰的時候,，仍有小鮮肉要死要活的想娶她。再者，如果馬湘蘭不美,，她也不可能入選到當(dāng)年“秦淮四美”這個稱號當(dāng)中,。
二、誤以為她對王稚登的愛戀是從一而終,。
這個其實不然,。馬湘蘭雖身在青樓，卻從不甘心就此淪落風(fēng)塵,?？梢哉f，她一生都在苦苦尋覓,，渴望找到一個能夠托付終生的良人,。
然而，事與愿違,。
她與一些男子都有過最美的相遇,，可惜，她為自己的愛情卻始終畫不出一個美好的結(jié)局,。
張幼于,、梅蕃祚、張補軒,、寅之,、虞生。,。,。。,。,。當(dāng)這些名字逐漸浮現(xiàn)在世人眼前的時候，我們才恍然明白,，馬湘蘭在情感的道路上,，一路走得竟是如此的曲折與艱辛。 那么,，在四百多年前的秦淮河畔,，她究竟是怎樣一個靈心慧性的女子？在其五十七年的人生歷程中,，又到底和哪些文人雅士有過最親密的接觸呢？
接下來,，青若君會帶著你走進她豐富的情感世界,，將告訴一個你所不知的馬湘蘭。
【三】 遺憾的七香車
細雨花容如醉，新晴似夢初回,。晴晴雨雨總相宜,，正是養(yǎng)花天氣。
曉日最添新恨,，東風(fēng)慣惹離思,。風(fēng)嬌日麗怎相宜？正是困人天氣,。 ——《壺天曉》
《壺天曉》的詞牌,，也就是《西江月》。
這首詞,，為馬湘蘭早期詞作,。表面上是描香閨慵懶之態(tài)，寫春困之情,，暗里卻是愁思懷人,。字里行間，低回宛轉(zhuǎn),，呈現(xiàn)給人的是一抹淡淡的憂傷,。 上片以景襯人，寫云銷雨霽后,，好的天氣帶似乎來了好的心情,。于是，她漫不經(jīng)心地種草,、養(yǎng)花,。下片景中見情，方道出了實情——之所以添得“新恨”,，那是因“離思”的緣故,。接著，她運用以樂景寫哀情的手法,，表達出她在如此風(fēng)嬌日麗的天氣里,，并不快樂。從上片適合養(yǎng)花的天氣,，到下片困人的天氣,，詞句上下呼應(yīng)，使得全詞氣韻貫通,，起到了很好的藝術(shù)效果,。
寫這首詞時，馬湘蘭約二十歲光景,。
在這段青蔥歲月里,，她遇到的那個男子名叫梅蕃祚，此人比馬湘蘭要小。因倆人都具有任俠的性格和愛好戲曲,，他們成為了好友,。最初，他們是以友人的身份來交往,，時間一長,，彼此便產(chǎn)生了好感。 梅蕃祚,，字子馬,，安徽宣城人，是明朝著名文學(xué)家梅鼎祚的堂弟,。梅蕃祚在當(dāng)時是一個典型的生活中貧困,，仕途上失意的文人。
據(jù)錢謙益《列朝詩集小傳》記載,，每當(dāng)梅蕃祚要出門遠游時,，馬湘蘭都會很慷慨地解囊資助他。而梅本人呢,，卻是一個花心大蘿卜,。他與歌姬賈鳳、楊舜華都有過一段相戀,，最終皆負心于她們,。他的堂兄梅鼎祚，就十分鄙夷他這種始亂終棄的行為,，曾毫不掩飾地這般描述他：“多游閑,，任俠自熹，失其家與官,，猶終歲負婦人而居,，有色癖?！逼浜糜?/span>徐熥也寫過詩嘲諷他：“半世青樓薄幸名”,、“猶買嬌歌夜夜聲”。
不久,，梅蕃祚去了湖南寧鄉(xiāng)任職主簿,，千里之外收到馬湘蘭寄來的一封情意綿綿的書信，頓時還把他感動得熱淚盈眶,。他寫信,，并附詩一首回寄給馬湘蘭，以解她相思之苦,，慰她寂寞之心,。
詩曰《寄馬湘君》： 流澌十月下雙魚,，傳得金陵一紙書,。
馬角未寒盟語后,，蠅頭猶濕淚痕余。 夢中暮雨題難就,，鏡里春山畫不如,。 紅杏碧桃千萬樹，待儂花下七香車,。
遺憾的是,，紅杏碧桃開了又謝，謝了又開,，馬姑娘的七香車也早準(zhǔn)備好了,，卻始終沒等到騎五花馬的梅郎歸來娶她。
他們的這一場姐弟戀,，也就此倉促落幕,。
注：后來梅蕃祚雖回到了南京，但馬湘蘭已與他人相好,。據(jù)有關(guān)記載,，多年后，蕃祚客死在南京,。
【四】一只游走的魚
塞雁歸來秋壑冷,，霜打池荷魚畏影。月華空好暮生寒,，庭前風(fēng)禿梧桐梗,。酒輕吹易醒，登樓漫把鴛釵整,。卷湘簾,，遠峰翠列，掩映紗窗扃,。
欄外愁云堆萬頃,，日卜金錢無一準(zhǔn)。燈花昨夜焰仍雙,，柔情又把佳期等,。不念人孤另，羞看舊寄書和信,。繡床空,，鴛鴦繡罷，怪說他交頸,。 ——《歸朝歡,。小春寄張幼于》
風(fēng)乍起,，云寒月冷，秋夜?jié)u長,。
遠處天邊,，人字雁兒正結(jié)隊飛過。深深庭院,，翻飛的梧桐葉舞著它們生命最后的狂歡,。樓前的河塘里，魚兒隱匿不見,。那霜后稀稀落落的殘荷,，倍添了這個季節(jié)的冷寂與蕭瑟。
她夢斷酒醒,，低鬟不語,，顰眉蹙頞，曳著長長的羅裙緩緩而來,。她一邊登樓,，一邊整理著頭上欹斜的鴛鴦玉釵。舉纖手,，卷珠簾,，一雙星眸凝視著遠方?？墒?，遠方除了如點染了淡墨的山峰層層被云遮煙繞，她連半只歸船的影子也沒見著,。惆悵失望之余,，她想到了昨夜占卜金錢和燈花之事。只是她想不明白,，明明昨夜的燈花結(jié)成了雙,，照說這是吉兆?？蔀楹?，今日還是遲遲不見情郎歸來呢？
詞中,，她用羞看書信,、責(zé)怪繡床鴛鴦交頸這樣的細節(jié)描寫，生動地刻畫出了她期待情人歸來所產(chǎn)生矛盾,、糾結(jié)的心理活動,。
此詞約寫于萬歷六年（1578年），此時的馬湘蘭三十歲,。詞標(biāo)題中所寫的“張幼于”,，名叫張獻翼,。此人是戲曲家張鳳翼的弟弟，為“清溪社”成員之一,。少年時以詩文出名,，曾為文征明賞識。
一個是柔情似水的佳人,，一個卻是一只一天到晚四處游泳的魚,。馬湘蘭平時并不叫他“幼于”，而是喜歡帶著一種戲謔的口吻,，親昵地將他喚作“游魚”。
當(dāng)他出去遠游不在身邊的時候,，馬湘蘭時常望著瓦盆中的魚兒發(fā)呆,。馬湘蘭有一首《盆魚有依人之狀，感而附此》的詩,，當(dāng)寫在此時：
盆魚跳躍自依人,，手入澄流個個親。
可怪天涯人別久,，不將雙鯉寄書頻,。
據(jù)沈德符的《萬歷野獲編》記載，張幼于時常身披彩繪荷菊的衣裳,，頭戴紅色方巾出門賣萌,。賣萌也就算了，他還賣些令人啼笑皆非的東西,。譬如：他在家中掛上十幾個牌子,，牌子上分別寫上什么“張幼于賣詩”、“張幼于賣文”,、“張幼于賣漿”,、“張幼于賣癡”等字樣。他哥哥張鳳翼見了,，便對他說：“你干脆還弄一個牌子,，上面寫上‘張幼于賣兄’算了?！?/span>沈德符聽了哈哈大笑,，也在一旁湊熱鬧打趣地說：“要不把我也搭上，不妨再弄一個牌子,，寫上‘張幼于賣友’,。”
張幼于在生活當(dāng)中雖說是一個怪人，可是他在音樂,、戲曲,、舞蹈等方面的造詣還是非常深的,。那時的馬湘蘭聲名初起，張幼于在她眼里無疑就是大師級的人物,。馬湘蘭和他交往相戀,，也正是看中了他的才華。
張幼于和王稚登既是朋友,，也是情敵,，他們之間曾有過較長時間的“兩爭”。所謂“兩爭”,，一是指他和王稚登為了馬湘蘭而時常爭風(fēng)吃醋,。二是指他和王爭奪當(dāng)時“文壇盟主”的位子。也不知是他爭不過王稚登,，還是主動退出,，反正張幼于后來和另一青樓女子趙今燕相好去了，這是后話,。
和這首詞相對應(yīng)的,，還有馬湘蘭贈別給張幼于的另一首詩《小春十七夜送張幼于》：
故人一別久，千里隔山川,。 乍見渾疑夢,，相看各問年。 挑燈腸欲斷,，祖酒思還牽,。
此際堪愁恨，浮生愧薄緣,。
從這首詩中,，我們可以看出，馬湘蘭曾對張幼于的依戀以及真摯深厚的感情,。也許,，連馬湘蘭也沒想到，自己當(dāng)初寫下的一句“浮生愧薄緣”,，竟印證了日后兩人無言的結(jié)局,。
萬歷二十一年（1593年），四十五歲的馬湘蘭,，其作品《蘭竹冊》畫成,。王稚登等人分別在她的畫作上題跋。其中,，張幼于題詩道：
有客勞贈問,，握蘭及春陽。
謝庭誰得似,？楚畹愿相將,。
好我堪焉佩,，無人亦自芳。
同心亦同調(diào),，入室不聞香,。
或許，張幼于還能清晰地記得,，那一年與湘蘭在江邊依依分別時的情形,。然而，時過境遷今非昔比,。當(dāng)初兩人用真情綰就的同心結(jié),，已化作了勞燕分飛。十年之后,，昔日的戀人也只能是“情人最后,，難免淪為朋友”。 【五】仙郎你去了哪
雨過花枝紅倦,，日照繡帷剛半。半醒半睡時,，誰向耳邊低喚,？魂斷，魂斷,，花也為人長嘆,。
——《如夢令》
蘭館春深，簾幕日移,。金鴨爐里的篆香尚未銷盡,，蘭房里仍見微弱的游絲裊裊襲人。
半夢半醒之間,，她依稀聽見他在耳邊,，溫柔地呼喚著自己“玄兒”。睜開朦朧的睡眼,，卻又不見仙郎的半點蹤影,。
她意識到，這不過只是夢境造成的一種幻覺,。
于是,，她顯得有些焦慮不安，披衣走到了翠窗前,。當(dāng)她怔怔地望著窗外還浸著雨露的海棠時,，不禁眼角濕濡。 此刻,，她想到了與他一起偎依在月下賞花,，花間歡娛的幸福情景,。然而，九回腸斷花間影,，那些溫暖的回憶只會增加她相思的痛苦,。
“魂斷”之句,，可謂幽怨至極，表現(xiàn)出她為情所困時的失魂落魄之態(tài)。她搖頭嘆息,，無奈就著昨晚剩下的半盞殘茶研墨，在紙上草草地勾描了一副蘭竹圖,。 轉(zhuǎn)過頭,，面對舊心酸，她又豈能一笑而過,？
離愁別恨,，對于馬湘蘭來說早已是生活中習(xí)以為常的事情了。在她所寫的詩詞中,，最大的主題就是抒發(fā)獨守空閨時難以排遣的寂寞與哀愁,。
這個名叫“寅之”男子，成為了她情感世界里又一個十分重要的人,。
其實這段浪漫故事的一開始,，就已注定了他們愛情的悲劇。她似乎忘了,，他只是一個打馬江南的過客,，而不是歸人。
他是異鄉(xiāng)人,，客居金陵時慕湘蘭之名而前來拜訪,。
那是一個春深時節(jié)，午后的陽光明媚而慵懶,。她倚坐在欄桿前,，閑教鸚鵡念著詩。忽有丫鬟呈上拜帖,，報道有一公子求見,。
他不同于其他男子，來時抱拳行禮的舉止非常瀟灑,。她吩咐丫鬟上茶,，起身回了個萬福。她雖不便抬頭細看,，但乘斜睨之際,，已知那是一張年輕帥氣，且略顯幾分靦腆的臉龐。
兩人寒暄幾句后,，彼此便有一見如故之感,。 從此，他們經(jīng)常在一起弈棋,、飲酒,、吟詩、笑談,，每天直到日暮也不覺盡興,。他喜歡看她勾勒一叢自然簡練的蘭花，而她,，也傾羨他揮毫?xí)r那灑脫遒勁的書法,。
可是，相聚的美好時光總是短暫的,。
忽有一天,，他向她道別，要離開她去遠方,。臨別之時,，她依依不舍，甚至撒嬌生氣不允,。他安慰著她,，答應(yīng)她此去不會很久的。
她含淚寫下兩首詩,，贈送給他。詩曰：《送別寅之二首》
其一 心病先輸瘦楚腰,，云英畢竟到藍橋,。 瑤琴久已辭弦柱，惟待秋風(fēng)江上橈,。 其二 送別仙郎在此宵,，淚痕和雨濕芭蕉。 多情此去應(yīng)憐我,，明月孤帆千里遙,。
就在送走別寅之的那一夜，下了一場大雨,。她枕聽嘩嘩的雨聲,，止不住的淚流滿面。她整夜無眠,，癡癡地低喚著他的名字,，就像他在夢境里溫柔地呼喚著自己。
如今金縷聲殘,酒闌客散?；ㄊ逵牡脑郝?，徒留她一襲孤單而疲倦的身影在晚風(fēng)中微顫。在那段傷感的時光里,，她于心中千萬次地問：寅之,，你什么時候回來？你該不會忘了可憐的我吧,？
她不明白,，她如此摯愛的仙郎，為何薄情就如同傳說中仙女送出桃源洞口的那位劉郎,，一去不復(fù)返,。
她等待季節(jié)里的容顏，一如海棠的開落,，那噠噠的馬蹄聲,，終是美麗的錯誤。幾年后,，馬湘蘭對這段感情仍無法釋懷,，寫了一首《追憶寅之》的詩，懷念著這位仙郎：
遙憶仙郎此地游,，殘春猶未解維舟,。
而今盛夏都消盡，又遞清風(fēng)報早秋,。
注：這個名“寅之”的人,，已難以考證。網(wǎng)上雖有人猜測是張補軒,。不過,，據(jù)筆者所查，他有可能是一個叫彭昉的人,。彭昉,，字寅之，為吏南粵,，舉止多輕躁,，罷官歸。年少游于文徵明之門,，名日以著,，書跡遒勁貴于時。
【六】 牽掛的二哥哥
深院飄梧,，高樓掛月,，漫道雙星踐約,。人間離合總難期，空對景,、靜占靈鵲,。
還想停梭，此時相晤,，可把別愁訴卻,？瑤階獨立且微吟，睹瘦影,、涼風(fēng)吹著,。 ——《鵲橋仙。七夕》
秋風(fēng)玉露,，蟾光鵲影的此夕,，她獨自憑欄望銀河清淺。
詞中一句“人間離合總難期”,，道出了普天之下癡男怨女的心聲,。這是她羨慕天上的牛郎織女在銀河相會時，聯(lián)想到自己與心上人見面的日子遙遙無期,，而發(fā)自肺腑的千古一嘆,。 詠七夕之詞，歷來不乏名作,，尤以秦觀那首“兩情若是久長時,，又豈在朝朝暮暮”最為人所稱著。后人即便再寫,，已是很難逾越,。此詞雖無新意，但言辭婉約,，感情真摯,。特別是結(jié)句“睹瘦影、涼風(fēng)吹著”,，用筆清泠，意境凄幽,，當(dāng)為點睛之筆,。將一個深閨癡情女子孤苦伶仃、顧影自憐的形象,，輕躍于紙上,。令讀詞的人，為之心疼愛憐,。
在相同的背景下,，馬湘蘭還寫過一首《臥看銀河有感》的詩：
銀漢寂無聲，女牛星更明。
人間分析意,，天上別離情,。
鵲架時將近，魚書寄未成,。
可憐今夜月,，誰共酒杯傾？
七夕的夜晚,，這個不能與她舉杯共飲一醉方休的人,，名曰王稚登。也就是日后,，被她稱作為“百谷二哥”的男子,。
二哥哥？不知那時的她,，是否和大觀園里的史湘云喊寶玉一樣,，會不會也因讀音不準(zhǔn)而每次念成了“愛哥哥”呢？
想至此,，總是教人一時莞爾,。
王稚登，字伯谷,。這個四歲能作對,，十歲就會寫詩的才子，其風(fēng)流之名也頗早,。據(jù)他自己說,，十二歲時就開始混跡青樓，有孌童季女之好,。曾寫詩曰：“花船盡泊虎丘山,，夜宿娼樓醉不還”。
隆慶元年（1567年）,，王稚登第二次進京會考,，因得罪宰相徐階而名落孫山，郁郁地返回了江南,。在秦淮河畔,，他初識了馬湘蘭。 六年后,，也就是1573年,，王稚登客居南京。正好此時,，馬湘蘭因得罪客人,，被人誣告,，受到了墨祠郎的刁難和敲詐。
那天,，王稚登聞經(jīng)過幽蘭館,，正看見把眼睛都哭腫了的馬湘蘭。眼見湘蘭一副楚楚可憐的模樣,，王稚登進門來安慰她,，答應(yīng)明天一定想法幫她。第二天,，王稚登不僅如期而來,，還將帶她到御史府上替她說情，從而擺平了此事,。這讓免去了一場牢獄之災(zāi)的馬湘蘭,，頓時感到“此情此德，耿耿于懷,?！?/span> 無疑，她是帶著一顆感激涕零的心,，才主動提出對王稚登以身相許的,。令她沒想到的是，居然會被王稚登一口回絕了,。在遭拒的那一刻,，想必當(dāng)時的她，該有多么的寒心,。
按王稚登拒絕的理由,，大致有三點：
一、我?guī)椭?，難道就是為了得到你嗎,？（言下之意，他不是那種趁人之危的人）
二,、我已經(jīng)皈依佛門,，心如槁木。
三,、我有病在身,，最近正在向茅山一道士求藥。 關(guān)于第三點,，可見明代沈德符《萬歷野獲編》中的記載，說是汪道昆有次戲詩贈王稚登曰：“身上楊梅瘡作果,，眼中蘿卜翳為花”,。指的是當(dāng)時王稚登正患梅毒遍體,，其眼睛也患有眼疾。 她一心想和他喜結(jié)良緣,，而他只想與她成為紅顏知己,。不管王稚登拒絕的理由有多少，這都成了以后馬湘蘭一千個傷心的理由,。“愿效鴛鴦鳥,，朝朝得共棲”。她尋思,，既然不能從良嫁給他比翼雙飛,，那就只做一對野鴛鴦吧！由此,，他們之間開始了長達三十多年馬拉松式的愛戀,。
相處了一段日子后，王稚登便回蘇州去了,，留下臥病在床的馬湘蘭,。他們定下的“吳門煙月之期”，也當(dāng)在此時,。翻閱她三十年間寄給王稚登的書信,，我們?nèi)詴凰?dāng)年的一片癡情所感動。如：“自從檀郎辱臨寒舍,，一見傾心,，兩情相悅。”,、“從此一別,，后會何期？”,、“奈何奈何,？十年心事，竟不能控,?！?/span>“捧讀手書，恨不能插翅與君一面”,、“別后妾頃刻在懷,寤寐未忘知己,。遙憶故人,恨天各一方。” 王稚登雖每隔一些時日地往返于蘇州和金陵兩地,，然而,，兩人每次相聚的時光并不長。不久,，大學(xué)士趙志皋舉薦王稚登參加編修《國史》,，王稚登又匆匆北上,。在這期間，馬湘蘭寫了很多幽怨,、相思之類的詩,。如：
自君之出矣，不共舉瓊卮,。 酒是消愁物,，能消幾個時。
這是馬湘蘭《賦得自君之出矣》詩中的第四首,，雷瑨在《青樓詩話》中評此詩為：“楚楚有致,，宜其名冠一時也！”周暉在《金陵瑣事》中也給予了很高的評價：“何減唐之魚玄機,、李季蘭乎,？”而那句“酒是消愁物，能消幾個時”,，也成了馬湘蘭詩作中的名句,。她寫的《傖別》一詩，同樣有經(jīng)典的名句：“深閨無個事,，終日望歸船,。” 作為封建社會里的女性,，整天囿于深閨,，是既可憐又可悲的。從少艾到暮年,，在如此漫長的人生道路中,，馬湘蘭可以說從未離開過“守望”二字。
四百年后的今日,，我們再來平心而論他們這場愛戀時不難發(fā)現(xiàn),，原來，他們流傳下來的感人愛情一直被被人們所美化,。事實上,，王稚登非但不夠勇敢，還不負責(zé)任,。而馬湘蘭,，也并非我們想象的那樣忠貞。當(dāng)她深知與王稚登今生有緣無份時,，她又回歸到了歌妓本色,。畢竟馬湘蘭不是神，也不過是凡間一介小女子。她的生活需要虛榮的鮮花和掌聲,，更需要身邊有男人為之耳鬢廝磨,。
1577年后，一位風(fēng)度翩翩的楚地少年,，闖進了馬湘蘭的生活。從王稚登寄給馬湘蘭的信中,，我們似乎仍可以讀到當(dāng)年王稚登那番濃濃的醋酸味道：“楚少年風(fēng)度,，得當(dāng)湘君否？”也就是從這一年開始,，兩人只以互通書信的方式交往,。馬湘蘭五十多歲時，還有一烏傷（今浙江義烏）少年,，瘋狂癡迷于她,。馬湘蘭和他相處了一段時間后，不想誤他前塵,，便勸他回去,，可他不肯。后來,，這少年的長輩們前來怒罵,，棍棒相加，少年才悻悻的離去,。
到萬歷三十二年（1604年）,，王稚登七十歲壽辰時，馬王之間已有十六年沒有見過面,，而此時的馬湘蘭已五十七歲,。她為了兌現(xiàn)當(dāng)年許下的“吳門煙月之期”的承諾，不僅邀請了自家姐妹及女伶十幾人,，乘上自己買的一艘大船來到蘇州為王稚登祝壽,，還帶病親自登臺演唱了《北西廂》全本。
此次演出,，歌舞達旦長達一月之久,，在蘇州當(dāng)?shù)乜芍^轟動一時，后還被人們稱之為“吳門十年盛事”,。離開王稚登,，馬湘蘭一行人乘船到達杭州，拜訪了“風(fēng)月教主”馮夢禎,。馬湘蘭帶來了王稚登寫給馮夢禎的兩封親筆信,，并率姐妹為馮夢禎演出了《北西廂》二出。
回南京不久,，她病情加劇,，半月不能進食,。她預(yù)感自己的時日不多，于是命人把棺柩準(zhǔn)備好,。某天,，她沐浴之后，換上僧衣,，口中念佛,，安然坐化而逝。
秦淮一代名妓,，生命終于走到了盡頭,。她臨終帶著深深的無奈與眷戀，匆匆揖別了如夢人生,。那些所謂的煙光水色和繾倦風(fēng)月,，無疑都為她曾經(jīng)炙熱的青春作了一場虛空的陪襯。
八年之后（1612年）,，王稚登才聽說馬湘蘭已離世的消息,。他一時老淚縱橫，為她寫下了十二首挽詩,，后廣為流傳,。其中第七首寫道：
水流花謝斷人腸，一葬金釵土盡香,。
到底因緣終未絕,，他生還許嫁王昌。
“他生還許嫁王昌”,，意思是說,，來世一定娶你，我要做你的王郎,。末句讀來意味深長,，令人惋惜感嘆不止。冥冥中,，如果馬湘蘭能看到王稚登這般充滿愧疚,、悔意和真誠的詩句，心中是否可原諒他呢,？
在滾滾東逝而去的歷史長河中,，她與眾生并無兩異。也不過卑微如塵土,，渺小同螻蟻,。然而，這個看上去“姿首如常人”的女子，卻憑借其獨特的審美品位以及藝術(shù)上的涵養(yǎng),，體現(xiàn)出了自我人生價值,。她不僅成為眾多風(fēng)塵女子的精神標(biāo)桿，更深深影響到了日后無數(shù)的閨秀名媛,。
時光固然滄桑了一切繁華,，但我仍可聞到當(dāng)年秦淮河畔的那一瓣蘭香。馬守真,，注定是這塵世間,，多不可遇的奇女子。
注：文本為青若君原創(chuàng),，僅代表作者個人觀點。如有轉(zhuǎn)載,，請注明出處,。 |
