用了這么多的手段,，我們最終的取向，還是要走入到人物的內(nèi)心世界去,，釋放情感,、思想，讓一個(gè)個(gè)活生生的靈魂呈現(xiàn)出來(lái),。有魂了,，最后出來(lái)的聲音，一定會(huì)是不一樣的！

?

什么才是最珍貴的

徐芳：今年,，熒屏上不光有《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》的火熱,，接著又引出了《朗讀者》《見(jiàn)字如面》等類似的文化電視欄目，節(jié)目形式出新,，但也可以說(shuō)節(jié)目?jī)?nèi)容卻“舊”——娓娓道來(lái),，或激情澎湃的不僅是某個(gè)人的心路歷程，也似乎凝聚了很多代人的心動(dòng)感受,。很難設(shè)想,，如果沒(méi)有詩(shī)書(shū)，世界將會(huì)怎樣,？古往今來(lái),，多少人用最華美的語(yǔ)言、最虔誠(chéng)的感情來(lái)禮贊,。那么,，對(duì)于一個(gè)經(jīng)常在各種集會(huì)聚會(huì)晚會(huì)上讀書(shū)吟詩(shī)的明星，您又是怎么看待這種以朗讀方式開(kāi)啟的集體閱讀熱潮呢,？您年輕時(shí)寫(xiě)過(guò)詩(shī),，最近又出了一本自傳，用多種方式進(jìn)入到文字的世界,，這是怎么做到的,？

梁波羅：年輕時(shí)確實(shí)寫(xiě)過(guò)詩(shī)。也在很多藝術(shù)活動(dòng)中朗誦過(guò)自己的詩(shī),，當(dāng)然更多的是朗誦名家的詩(shī)文,。我朗誦聞捷的《白海鷗之歌》時(shí)，第一次采用了鋼琴伴奏的形式,，據(jù)說(shuō)這樣的方式,，在1960年可能算是首創(chuàng)。雖因此招來(lái)了一些非議,，卻在舞臺(tái)上保留了這個(gè)“兩結(jié)合”,，或者更多的“結(jié)合”方式，我以為這個(gè)嘗試很值得,。

在鋼琴伴奏中,，誦時(shí)，可委婉悠長(zhǎng),，可意味深長(zhǎng),。只要平心靜氣地把握內(nèi)容,，緊要關(guān)頭卻不放松一個(gè)字,，一個(gè)停頓，所謂從容不迫，所謂相得益彰,。就像琴聲自己能在紙上跳躍,，忙中有閑，閑中又有忙,，有聲,，但不同聲，錯(cuò)落著,，卻又有色了,。

我去年出版了自傳《藝海波瀾》。我手寫(xiě)我心,，以散文敘述的方式,，回憶了自己的從影經(jīng)歷，并期冀與更多讀者,、影迷,，分享我的藝術(shù)生涯當(dāng)中那些難忘的事。

作文是我的拿手項(xiàng),。我在一個(gè)電視節(jié)目中,，曾談到當(dāng)年投考戲劇學(xué)院的糗事。一路過(guò)五關(guān)斬六將后,，也許是考得過(guò)于疲憊,，有一天居然睡到自然醒，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)筆試就在當(dāng)天,，嚇得趕緊抄起衣服就往考場(chǎng)跑,。

當(dāng)時(shí)的上海戲劇學(xué)院還在橫浜橋，等我跑到時(shí),，已經(jīng)遲到超過(guò)半小時(shí),。監(jiān)考同學(xué)自然公事公辦不讓進(jìn)，情急之下,，只好“不孝”地編了個(gè)故事,，說(shuō)母親突然發(fā)病，家中只有一人,，因?yàn)樗湍赣H進(jìn)急診室所以才遲到了,。舞文弄墨本也是我的愛(ài)好，戲劇學(xué)院先考,，接著報(bào)考華東師大中文系,，記得都要考作文。差不多兩篇作文定了生死,，沒(méi)想到卻意外地同時(shí)收到兩份錄取通知書(shū),，這可真是給我出了難題,，何取何舍？都愛(ài),，實(shí)在難以定奪,。后來(lái)再三斗爭(zhēng)，好像連著好幾夜沒(méi)睡著,，最后才下定決心,，定下了原有的次序排列：戲劇在先，文學(xué)在后,，毅然退回了華師大的通知單,，怕浪費(fèi)一個(gè)指標(biāo)，占了一個(gè)文學(xué)青年的名額,，有可能就擋住了文學(xué)的一部分前途……

我最為觀眾熟知的影片,，就是“諜戰(zhàn)三部曲”。1960年,，剛剛從上海戲劇學(xué)院畢業(yè),，機(jī)緣來(lái)了，進(jìn)廠才不到一年,，卻恰恰趕上參加影片《51號(hào)兵站》的拍攝,。為了配合我這位初出茅廬的“男一號(hào)”，當(dāng)時(shí)上海海燕電影制片廠動(dòng)用了“看家班底”,，許多并不起眼的配角,，都由優(yōu)秀的老藝術(shù)家擔(dān)綱演出。讓進(jìn)廠未滿一年的新人擔(dān)當(dāng)電影主角,，這從新中國(guó)成立以來(lái)還是頭一遭,。

電影公映之后，果然一炮而紅,；劇中塑造的“小老大”,，由此在今后的歲月里，我的另一個(gè)名字“老老大”——也仿佛成為了我自己生活的一個(gè)擴(kuò)展名,?！罢檻?zhàn)三部曲”的另兩部，我在《藍(lán)色檔案》中演李華,，在《小城春秋》中演了吳堅(jiān),。

1978年，我又開(kāi)始了新的電影藝術(shù)生涯,，努力塑造各種類型的角色,，盡心盡職地演好每一部電影。同時(shí)又向熒屏之外發(fā)展,，我還是新中國(guó)電影演員出版歌曲專輯第一人,。1980年開(kāi)始涉足歌壇,。在拍攝電影《子夜》之余，參加了上海歌劇院,、上海電影樂(lè)團(tuán)、上海芭蕾舞團(tuán)舉辦的音樂(lè)會(huì),。靜安體育場(chǎng)18場(chǎng)演出,，竟場(chǎng)場(chǎng)爆滿。

我樂(lè)意參加文藝公益活動(dòng),。退休之后,，凡慈善性的演出和抗災(zāi)慰問(wèn)等活動(dòng)都積極參加了，至今已有20余年,。有時(shí)擔(dān)任節(jié)目主持,，有時(shí)獨(dú)唱或朗誦。有時(shí)演出需要,，經(jīng)常到社區(qū)及郊縣巡演,，身體欠佳時(shí)來(lái)回奔波也毫無(wú)怨言，致力于戲劇教育和文藝指導(dǎo)工作,，愿意竭盡自己的綿薄之力,。

我很欣賞李叔同說(shuō)過(guò)的一句話：人到無(wú)求品自高，事能知足心常泰,。在有生之年,，不求空名，盡自己之力,，能為社會(huì)做些有益之事,，這是最大的快樂(lè)。多年前患的一場(chǎng)大病,，讓我體會(huì)到什么才是最珍貴的,。心中有了愛(ài)，人就自然年輕了,。

文學(xué),、表演、戲曲,、朗誦,、主持，無(wú)一不練,，有些人覺(jué)得我“不務(wù)正業(yè)”,，但我認(rèn)為許多優(yōu)秀的文藝樣式都有待學(xué)習(xí)與借鑒，而由于積極參加各種社會(huì)活動(dòng),，我還獲得過(guò)中國(guó)文聯(lián)評(píng)選的“優(yōu)秀文藝志愿者”稱號(hào),，上海共有7人當(dāng)選,。

滴水藏海，藝多不壓身

徐芳：您以“忽如一夜春風(fēng)來(lái)”,，甚至用“炸裂”的詞句,，來(lái)形容現(xiàn)在朗誦會(huì)的興盛，但也預(yù)料可能不會(huì)一直膨脹,?？墒牵粢掷m(xù)穩(wěn)步發(fā)展的話,，是否需要進(jìn)一步提高質(zhì)量,？乃至需要建立一些運(yùn)行規(guī)則？如今“朗誦亭”海選的盛況空前,，而“眼淚嘩嘩,，借此排毒”是一個(gè)上海詩(shī)友對(duì)最近此類活動(dòng)的極致形容，請(qǐng)您以專家和朗誦者的身份來(lái)談?wù)劸烤故裁词抢收b,？而關(guān)于“敘述般的歌唱”與“歌唱般的敘述”的說(shuō)法,，我們又該怎么理解？

梁波羅：朗讀節(jié)目我看了一些,，也參與了很多年很多次,，實(shí)在無(wú)法計(jì)數(shù)了。朗讀非創(chuàng)作,，重要的也不是如何拍攝和制作,，重要的是要對(duì)文字中的情感表達(dá)進(jìn)行研究，甚至要研究人心,，乃至萬(wàn)事萬(wàn)物,。節(jié)目成功與否或取決于此。如果你不熟悉文字,、不了解文字,，不進(jìn)入到文字設(shè)置的情境當(dāng)中去，你怎么去解讀傳遞呢,？

一千個(gè)讀者眼中就有一千個(gè)哈姆雷特,。你的哈姆雷特，你的解讀,，跟別人的解讀有什么差異性呢,？人們?yōu)槭裁匆茨愕哪兀?/p>

提起唱歌與朗誦，還得回到20世紀(jì)50年代中期,，我在上戲表演系求學(xué)時(shí),，就開(kāi)始接受正規(guī)的聲樂(lè)訓(xùn)練。那時(shí),，我只是個(gè)聲樂(lè)愛(ài)好者,，而不是熱烈的追隨者,。心想自己是學(xué)戲劇的，對(duì)此等不必過(guò)多涉獵,，費(fèi)神深求,。而執(zhí)教的呂鑄洪先生卻認(rèn)為我這方面的天資不宜浪費(fèi)，而應(yīng)有所發(fā)揮,。等我畢業(yè)后,，演了電影之后，他鄭重地約我去了他家,，制定了名之為“互教互學(xué)”的計(jì)劃——他教我發(fā)聲，我教他朗誦,。其實(shí)那只是呂先生的教學(xué)策略罷了,，他在運(yùn)用循循善誘的科學(xué)方法，來(lái)促我全面長(zhǎng)進(jìn),。呂老師的苦心孤詣令我感動(dòng)非常,，可以說(shuō)，那正是我以后所探索的“歌唱般敘述,，敘述般歌唱”的萌芽階段,。

就是說(shuō)，既要有說(shuō)話般的歌唱,又要有歌唱般的說(shuō)話,。

此后,，即使當(dāng)我揚(yáng)鞭在東海之濱牧羊，每天熬著苦日,，卻面對(duì)湛藍(lán)的天空,，翠綠的草，唯有高歌,，一遍又一遍,，一日復(fù)一日，從中檢查發(fā)聲,、音準(zhǔn),、氣息……雖然聽(tīng)眾是羊群，但是練聲伴隨我度過(guò)了那一段苦澀的日子,。

上世紀(jì)七十年代末八十年代初,，我終于重又活躍于文藝戰(zhàn)線了。忙咯,！忙于拍片于大江南北,。也不單在銀幕上，我還全面出擊,，在舞臺(tái)上朗誦,、主持,、演出話劇——乃至對(duì)廣播劇、散文和詩(shī)歌一一問(wèn)津,。還真受到了空前歡迎,。當(dāng)時(shí)，并沒(méi)有認(rèn)真想過(guò)“何以廣受歡迎”的原因,，后來(lái)才慢慢梳理出這所謂的“理由”：第一,，當(dāng)然是知名度，加之演員“跨界客串”的新鮮感,；第二,，我的藝術(shù)特色，也就是發(fā)掘語(yǔ)言的韻律,，朗誦充滿了音樂(lè)性,，即我在藝術(shù)實(shí)踐中逐步形成的“歌唱般敘述”風(fēng)格——正如前述，這最早得益于呂老師的開(kāi)導(dǎo),。

在一次萬(wàn)體館的演出中,，我與男高音歌唱家劉明義交上了朋友。為了提高唱歌技藝,，我提出向他學(xué)習(xí),，他欣然答應(yīng)。而所謂“敘述般歌唱”,，也正是在當(dāng)時(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)琢磨出來(lái)的——雖然當(dāng)時(shí)不是這么明確概括,，但劉明義老師注重我的“輕松隨意”與“重在意蘊(yùn)”，實(shí)際上是揚(yáng)長(zhǎng)避短的教學(xué)高招,。由此,，以情帶聲的“敘述般歌唱”受到了歡迎，也讓我的自信心大增,。

此后一發(fā)而不可收拾,，我開(kāi)始在唱歌、朗誦等適合舞臺(tái)表現(xiàn)的技藝上,，下了更大的功夫,，功夫確實(shí)不負(fù)有心人，但藝術(shù)的追求卻永無(wú)止境,。所謂“敘述般的歌唱”與“歌唱般的敘述”的融合,，這可能是我的終極藝術(shù)目標(biāo)，如果說(shuō)現(xiàn)在我已付出了很大的努力,，這話對(duì),，但至于說(shuō)達(dá)成目標(biāo)，我也許只能說(shuō)“欠奉”，或“還在路上”了,！

有了一定的成績(jī),，原因除了部分天賦之外，我的“自我找茬”,，也功不可沒(méi),。好長(zhǎng)時(shí)間里，我每天聽(tīng)音樂(lè)演唱,，把自己的唱段錄下來(lái)反反復(fù)復(fù)地聽(tīng),。也不管別人怎么說(shuō)好，我都要一遍遍地聽(tīng),，自我審視找毛病,，有所感覺(jué)，第二天才能有所改進(jìn),。樂(lè)在其中,，可我也由此懂得了“只爭(zhēng)朝夕”的含義。

我體會(huì)到,，藝術(shù)是相通的,，處理一首歌,，朗誦一段詞,，其實(shí)與演一個(gè)角色，從主題表達(dá)到情緒轉(zhuǎn)換,，風(fēng)格掌握,，是可以互為借鑒，乃至可以互為成就的,。后來(lái)在拍電影《閃光的彩球》時(shí),，作曲家呂其明專為我扮演的一個(gè)角色寫(xiě)了一首《搖籃曲》。雖然影片呈現(xiàn)時(shí),，只用了我吟唱的幾句,，即便如此，還是有了反響,。同在這部戲里,，我扮演英文翻譯的角色，角色的英語(yǔ)臺(tái)詞,，我自告奮勇,，由我自己來(lái)完成。所謂滴水藏海,，藝多不壓身嘛,。

“二度創(chuàng)作”與北吼、南吟

徐芳：朗誦不同于私人閱讀，朗誦的“閱讀”,，卻是“公開(kāi)”,、“集合”的，甚至還有鼓舞人心的作用,。它的必要性和重要性以及魅力所在,，您可否“描摹”一二？

梁波羅：朗誦確實(shí)有很多派別,。比如有個(gè)說(shuō)法,，北方是誦，南方是吟,。甚至還有咆哮派之說(shuō),，但也不能一概而論，北方也有寧?kù)o抒情這一路的,，南方也有激情澎拜風(fēng)格的,；我就算是吟派的吧，走內(nèi)心路線的,。但這個(gè)“吟”,，也不是只沉浸于自我，自吟自嘆式的,，而是能夠與人分享的,，仿佛內(nèi)心展示，逐漸逐漸地變化,，有時(shí)復(fù)沓與強(qiáng)化……我從來(lái)不吼叫,，一氣出來(lái)可以低沉，再剎??；緊了，松了,，韻律感就有了,，就像我追求的人生境界；從文體上說(shuō),，節(jié)奏也該是詩(shī)與歌的本源和核心之一,。

朗誦本來(lái)就是不可或缺的。它的必要性和重要性,，不言而喻,。朗誦并不借助任何道具，我們卻都愿意通過(guò)誦讀,，以檢驗(yàn)情感,、語(yǔ)感和心跳的協(xié)奏,，并傾聽(tīng)即時(shí)的反饋。也就是說(shuō),，這是從心到心的一種傳遞,，從感動(dòng)到感動(dòng)的傳遞，所以我在朗誦中會(huì)感動(dòng)于聽(tīng)眾,，可首先卻可能是感動(dòng)自己,。

前幾天，我又在秦怡老師的慶祝會(huì)上,，朗誦了一首詩(shī),，之后就收到了聽(tīng)眾的“來(lái)信”，在手機(jī)里,，秒速的——說(shuō)：“梁兄還是那么帥,！總是那么優(yōu)雅、從容,、細(xì)膩入微,；細(xì)訴時(shí)細(xì)訴，停頓時(shí)停頓,，爆發(fā)時(shí)爆發(fā)……伴著陳鋼老師的《時(shí)光倒退七十年》（鋼琴伴奏）,，我的耳朵醉了”，這種醉了的感覺(jué),，其實(shí)我也每每體會(huì)到,，那就是從感動(dòng)到感動(dòng)的傳遞吧？

從喜歡朗誦開(kāi)始,，一直到現(xiàn)在,，我就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,，查字典,，包里甚至還備了一本字典，以備突發(fā)任務(wù),，可救急需,。乃至還要查四聲，如果錯(cuò)一字的腔或調(diào),，那也是硬傷了,。而如果是現(xiàn)在，還得搜網(wǎng),，看看作者是在什么情況下寫(xiě)的——有時(shí)就查不到,，但也必須有這個(gè)程序，于我這是必須的,，甚至是下意識(shí)的了,。有作者曾如此撰文評(píng)價(jià)，那就是對(duì)作品的“二度創(chuàng)作”：如此也使得朗誦效果更好，竟使得作者本人在現(xiàn)場(chǎng)泣淚,。她甚至說(shuō)：不同質(zhì)地的朗誦,，可以讓一首詩(shī)上天或入地。而這樣的工作大可盡量詳細(xì),，因?yàn)槲也皇亲髡弑救?，我得盡量多去了解，這個(gè)文本背后的東西,，這樣才能或可能鋪墊更多的心理真實(shí)的東西,，才可以縫合不同的情境、不同的文本敘述,，乃至不同的感情表述,。

上圖朗誦會(huì)有不短的歷史了，其實(shí)歷來(lái)爆滿,。有一批相對(duì)固定的聽(tīng)眾（包括長(zhǎng)三角地區(qū)如蘇州,、無(wú)錫等地）源于對(duì)詩(shī)歌的愛(ài)好、對(duì)朗讀者的喜愛(ài),，堅(jiān)持到場(chǎng)的一個(gè)不可忽略的原因是公益活動(dòng)的性質(zhì),。所以朗誦作為一種藝術(shù)形式要真正走向市場(chǎng)，還有很長(zhǎng)一段路要走,，要提高演出的質(zhì)量,，豐富演出形式，也要逐漸培育觀眾購(gòu)票觀看的習(xí)慣,。

釋放情感,、思想，讓活生生的靈魂呈現(xiàn)出來(lái)

徐芳：有人說(shuō)文字不僅是國(guó)粹中的國(guó)粹,，還是文化的載體,；就文字本身而言就含有很多信息。通過(guò)對(duì)文字的吟誦,，可以轉(zhuǎn)化與升華我們內(nèi)心的很多東西嗎,？

梁波羅：在我看來(lái)，朗誦也許是為了證明,，我在這世界上,，還在坐車、跑步,、起臥,，還在和鳥(niǎo)兒交流，和山水對(duì)看,，和風(fēng)雨對(duì)抗……我到社區(qū)里去做了很多年的公益誦讀,，也許不一定要有很好的音響設(shè)備,，也許就在春天的風(fēng)里，就在夏日的樹(shù)影下,，我卻以為這未必不是一個(gè)朗誦者的好環(huán)境,，有時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得沒(méi)有舞臺(tái)的朗誦,，就像講述故事和展示生活的混合體,，這種與聽(tīng)眾息息相關(guān)的感覺(jué)，其實(shí)很不錯(cuò),。

我給自己確立了一個(gè)原則：就是透過(guò)書(shū)籍看人生,、看命運(yùn)，不能僅僅停留在表演技藝的層面,。技藝當(dāng)然要表現(xiàn),，但是主要的關(guān)注點(diǎn)在人上，尤其在心：“把文字念活了,，自己也就復(fù)活了,。”

當(dāng)然,，朗誦并沒(méi)有對(duì)錯(cuò),。朗誦者要對(duì)自己有信心。所謂區(qū)別,，可能只是臺(tái)上臺(tái)下之間的區(qū)別,，不是對(duì)錯(cuò)的區(qū)別，或是精彩不精彩,、走心不走心,、理解不理解、有感染力沒(méi)感染力的區(qū)別,。對(duì)我來(lái)說(shuō),，也是這樣。也許,，每次一點(diǎn)點(diǎn)的創(chuàng)新努力,，就是我們要做的事,，要追求的,，要付出的。不然聽(tīng)眾的感受,，和聽(tīng)過(guò)去的帶子,，和讀一本舊書(shū)，有什么不同呢,？或者像錄讀一首耳熟能詳?shù)?，甚至都能背誦的詩(shī),，有什么區(qū)別？這就等于海明威說(shuō)太陽(yáng)每天都是新的,，這不就是給自己出了個(gè)難題嗎,？這就要求我們多做些聲音寫(xiě)意而不是寫(xiě)實(shí)的作品，不是一個(gè)字一個(gè)字把字音那么硬地“敲”出來(lái),，而是要把聽(tīng)眾帶入到特定的氣氛,，乃至于氣息當(dāng)中去。

最安靜的聲音,，或者說(shuō)最不闊大豪邁的,，卻可能是最成熟的。有時(shí)中間有停頓,，可那并不是無(wú)聲,，而是另一種的有聲，甚至是更有力的聲音,！在靜寂中可以“爆響”全場(chǎng)所有的耳朵……

所以在聲音處理中,，也常常會(huì)耍這樣那樣的“花招”，可畢竟在朗誦表演中已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這一個(gè)“花招”了,，比如在破題時(shí)拉長(zhǎng)字詞又不太均衡的部分,，這樣的結(jié)構(gòu)法，往往會(huì)引起聽(tīng)眾一瞬間的高度關(guān)注,。

用了這么多手段,，我們最終的取向，還是要走入到人物的內(nèi)心世界去,，釋放情感,、思想，讓一個(gè)個(gè)活生生的靈魂呈現(xiàn)出來(lái),。有魂了,，最后出來(lái)的聲音，一定會(huì)是不一樣的,！

嘉賓簡(jiǎn)介：梁波羅,，著名電影表演藝術(shù)家，國(guó)家一級(jí)演員,。他是經(jīng)典抗戰(zhàn)影片《51號(hào)兵站》中的“小老大”梁洪,，憑借俊朗機(jī)智的形象一夜成為萬(wàn)眾矚目的銀幕偶像；他演唱的歌曲《南屏晚鐘》《賣湯圓》傳遍大街小巷,，清亮抒情的嗓音至今讓人回味悠長(zhǎng),；他是儒雅博學(xué)的海派紳士，他以練達(dá),、樂(lè)觀的態(tài)度,，講述他堅(jiān)毅執(zhí)著的求藝之路和百味人生,。