|
鄉(xiāng)村路邊的野花 父母年輕,、健康,，我們就會覺得自己永遠(yuǎn)是個孩子,。五一回老家，過了幾日衣來伸手,，飯來張口的日子,。一日三餐，母親從不假我們之手,。即便是一大桌豐盛的菜肴,，也只父親打個下手。一家人的衣服,、鞋襪,，清洗、晾曬,，母親一人包攬,。昨日，是我們的回城日,。清晨6點(diǎn),，我打開窗戶，空氣中是濕漉漉的水氣,，外面下著小雨,。父親，穿了件薄外套,，沒有撐傘,，低著頭，在清理水池,，旁邊放著殺好的整雞,。母親說，他們凌晨5點(diǎn)就起了,，燒開水,、殺雞、做早餐,。等我們起床,，一切已準(zhǔn)備妥當(dāng)。我們回老家,，只給父母添忙,、添亂；他們小心翼翼伺候,，不曾抱怨辛苦,，我們卻怨老家路途遙遠(yuǎn)，乘車疲累。與父輩相比,，80后也是被寵大的孩子,，我們得到了父母很多愛，卻更容易對父母苛刻,、沒有耐心,。
2 外公外婆可以靠子女養(yǎng)老，我們的父母怕不行再過20年,，父母親要到外公,、外婆這樣的歲數(shù)。我不認(rèn)為自己能向母親,、阿姨,、舅舅那樣，有孝心,、有耐心,。父親做事勤快，但是說話直,，常常因?yàn)檎f的不妥當(dāng)?shù)米锶?。外婆三個女婿中，父親替外婆家做事最多,，外婆對他的意見也最大,。模糊記得，當(dāng)年?duì)敔斣谶@么多兒女中,，也不喜父親。現(xiàn)在輪到我,，不喜歡他了,。每次回家，總?cè)滩蛔∨c父親發(fā)生一些小爭執(zhí),。他常說,，他老了不靠我們（我和妹妹），也靠不住,。以往聽來,，覺得刺耳，我們怎么就靠不住了呢,？仔細(xì)想想,，其實(shí)父親說的對。就連言語上的忍讓我都做不到,，他如何能相信,，我能替他養(yǎng)老。而且我們不可能住在老家陪著他們，他們也不愿意來城里生活,，他和母親,，多半是只能靠自己。而外公外婆,，如今的確靠子女,。他們早年沒有積蓄，老了也沒有退休金,。日常生活,，舅舅負(fù)責(zé)，過年過節(jié),，女兒們,、孫輩們會給一些零用錢。兩個多月前,，外公摔傷了腿,。舅舅出錢，母親出力,，大姨,、小姨爭相探望。一個多月后,，母親記掛著小外孫來寧波幾日,，還一直念叨著，沒有人能幫外公洗腳了,，她得盡早回去,。隨著年齡增大，外婆的記憶力衰退的厲害,，說過的話,，做過的事兒，轉(zhuǎn)頭便忘,。幾乎每日,，外婆都要在母親面前說外公的不是，或者其他家長里短,，至少重復(fù)四五遍,。每日每日面對外婆的嘮叨，母親沒有不厭其煩,。假期里,，我只聽了幾日，便想關(guān)上耳朵,。母親對外婆的耐心,，我自覺往后，對母親做不到。外婆不僅愛嘮叨,，脾氣還大,。五一期間，大姨因?yàn)橐獛投斫銕Ш⒆?，給大表姐做飯,，沒法到外婆家團(tuán)聚。外婆讓舅舅打電話,，招大姨回來,，她耐著性子等了一天，見大姨還是沒來,，第二日一早,，便拿起手機(jī)，將大姨結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)罵了一通,。電話那頭的大姨估計也是很為難吧,。外公外婆的四個孩子，個個都很孝順,，養(yǎng)兒防老,，他們做到了。
母親和姐妹們,，都當(dāng)了外婆。目前就數(shù)母親最休閑,。妹妹的孩子,，這幾年已經(jīng)送入幼兒園，平日母親偶爾來城里看一段時間,，大部分時間在村里待著,。而大姨、小姨,，正是帶孩子的“旺季”。60多歲的大姨,，這18年來,，都在替女兒們看孩子。大表姐,、二表姐每人兩個孩子,，大的小的，相繼送入校園,。目前正專心替二表姐看二孩,。表妹的二胎也剛出生，小姨也要一手抱著小的，一手拉著大的,，只能辭了工作,，專心做外婆。唯一的舅舅,，或許明年就可以當(dāng)爺爺,。表弟結(jié)婚，房子,、車子,，舅舅和舅媽早已準(zhǔn)備妥當(dāng)，表弟和弟媳,，只負(fù)責(zé)拎包入住,。舅舅也如他的姐妹們般，十分勤快,。50多歲的年紀(jì),，仍然是學(xué)校里的骨干，幾乎年年教高三,。下了班,，還要操持家務(wù)。他的大別墅,，一到四層好幾百平,，每周打掃一次，都親力親為,。不生養(yǎng)孩子,，過好這一生，更容易,。父母輩,，他們不僅要養(yǎng)自己的孩子，還要幫孩子養(yǎng)孩子,。真正堅(jiān)韌,。而等他們老了，孩子們未必如他們自己那般,，對父母耐心孝順,。一方面，空前的社會壓力,，擠壓著年輕人,，他們無暇去呵護(hù)老人。另一方面,，被父母寵大的孩子,，更會提需求,，不太懂得反哺，比如我自己,。除了記錄大家庭里的人與事,，山村里的事，也不得不提,。因?yàn)橐咔?，妹妹沒能回老家過年。這次回去,，她發(fā)現(xiàn)村子里的河水,，變化太大。河里水草瘋長,，那一坨坨的,，幾乎布滿整個河面。河水也隱隱發(fā)臭,。原本能直飲的河水,，如今竟變成臭水溝。我們問母親,，河水為什么會變成這樣,？母親說，村里的化糞池,，直排入河里了,。“難道就沒人管一管嗎,？”“村里統(tǒng)一做的,，誰會管呢？”“以往還有人到河里撈撈垃圾,，現(xiàn)在啥都不做了,。”妹妹嚷著要打舉報電話,。終因在家時間短,、事情多，將這事忘了,。
遠(yuǎn)望還是一潭清水 村子里培育入黨積極分子的事情開始了,。父親作為村民代表，對書記提名的那位,，表示反對。“他承包村子里的工程,，就是豆腐渣工程,，水泥路面,，不到一個月就壞了。農(nóng)田不能造房子,，他靠著親哥哥當(dāng)書記（前任）,，就把房子造在農(nóng)田里，這種自私自利的人,，還能入黨嗎,？”父親有些委頓,，“沒用，他是書記（現(xiàn)任）的親戚,，村子里人脈又廣,，他老婆是本村人，老婆娘家那批人會支持他,；他兄弟媳婦也是本村的,，兄弟媳婦娘家親戚也會支持他，還有他們自己家,，也是個大家族,，算下來，有半個村的親戚,。他怎樣,，都會選上的，即便殺人放火（父親說的有些夸張）,?！钡歉鶕?jù)我村實(shí)情，這種情況也不鮮見,。我們村支書,、村長，接連幾任都因各種問題（貪污公款,、挪用國家救濟(jì)款等）中斷任期,，一個被判緩刑、一個被開除黨籍,，新任的書記,，又要開始推舉親信，我們村的前途,，堪憂,。
|
