作者唐穎嫻,，一塊聽聽運營總監(jiān)，本文轉(zhuǎn)載自其公眾號（ID：clairetangmedia) ,。

前幾年有人做研究,，說一個廣告牌砸下來，十個人里面有三個是天使投資人,，六個是創(chuàng)業(yè)者,；砸到的九個人里面，八個都是英語老師,。

1971 年尼克松訪華時,，馬云才 7 歲，還沒有用他的袖珍收音機每天聽英語廣播,。估計尼克松也沒想到,，中美邦交正常化之后的 50 年里,，英語培訓成為中國最著名的教育特產(chǎn),，還為中國經(jīng)濟和互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)大潮提供了一批種子選手。

這批種子選手的成長路徑,，分為兩條戰(zhàn)線,。

一條是留校教英語，就像馬云和俞敏洪分別在 1988 年前后選擇的那樣,，同時尋找好的創(chuàng)業(yè)機會,，比如創(chuàng)立市值 2882 億美金的阿里巴巴，或者成為中國最有錢的老師,，把英語教出 100 億美金的市值,。

另一條是加入新東方，這個網(wǎng)紅教師培訓基地在21世紀初吸引了一大批中國的聰明人,，先進行一流的師范培訓,，然后去尋找自己的一方天地。

于是大家后來看到了中國最著名的天使投資人徐小平,，錘子手機的魅力人格體羅永浩,，還有最貴知識付費專欄的中國比特幣首富李笑來。

仔細翻看他們的過去,，英語就是選手們潛在的共同語言,。如今當種子成長為參天大樹，他們還有一個鮮明的共同點,，就是上頭條的單兵作戰(zhàn)能力極強,，一句話一個動作都很容易在互聯(lián)網(wǎng)上火起來 —— 按照潮流的說法，他們都是當下的知識網(wǎng)紅,。說什么做什么都仿佛自帶 PR 效果,。

升級打怪的創(chuàng)業(yè)傳說，坊間已經(jīng)很多,。我感興趣的是,，這種上頭條的能力怎么來的呢？

1

80 年代末,，當全國人民還只會說 Fine thank you, and you,，馬云的口語就非常好。大學幾年,，他幾乎每天都一個人跑到賓館門口跟老外“對話”,，為他的外語水平打下了堅實的基礎。

1988 年,，他從杭州師范學院外國語系畢業(yè),，被分配到杭州電子工業(yè)學院教英語，被評為杭州市優(yōu)秀青年教師,，還發(fā)起西湖邊上第一個英語角,，開始在杭州翻譯界有名氣。同年,，俞敏洪正計劃出國,，參加托福考試考了 663 分,，相當于現(xiàn)在新托福的 109 分,。

接下來的幾年內(nèi)，馬云開了海博翻譯社請退休老師來做翻譯,，還干過蹬三輪,、搬運,、賣報等工種。當時,，馬云的英語口語在杭州已小有名氣,，所以在西湖舉辦的國際摩托艇大獎賽請馬云幫忙培訓這些美女司儀的英語口語。

那段時間,，馬云要兼顧學校本職工作,、夜校的教學，以及一幫美女的培訓三項工作,，因為英語忙得腳不沾地,，走路都帶著風。

1994 年,，來自西雅圖的外教比爾和馬云聊互聯(lián)網(wǎng),，馬云開始尋找機會決定創(chuàng)業(yè)，第二年 5 月,，幫助中國企業(yè)建立網(wǎng)頁的中國黃頁正式上線,，此時，離中國能上 Internet 還有 3 個月,。

當時俞敏洪申請美國留學連著 3 年被拒,，在不斷的絕望中分析透了美國留學申請的核心戰(zhàn)略，發(fā)現(xiàn)了當時英語線下培訓對學生的教學態(tài)度,、管理,、理念存在巨大痛點，于是在 1993 年自立門戶,。

為了招生,，俞敏洪拎著漿糊桶在零下十幾度的天氣里去貼廣告，一邊刷廣告一邊就念叨每個月多賺點錢養(yǎng)活老婆,。 他把掇糊刷在柱子上,，廣告還沒有粘上去，掇糊就變成了冰,。

我還特地問過李笑來,，身邊比較有名的做成事兒的人，為啥好多是英語老師,？ 一塊聽聽合作過的很多厲害的知識網(wǎng)紅,，比如 Spenser，比如李尚龍,，之前也都是教英語的,。

因為英語本身是個窗口，教英語的人能做成事兒,，因為比別人早知道一些事兒,。

這位前新東方連續(xù)七年學生打分第一的托福老師,，喝得微醺給大家烤著肉，一邊淡淡說,。

2011 年,，李笑來第一次在 Twitter 上獲知關于比特幣的消息，成為了那時國內(nèi)最先了解到比特幣的那群人,。

一枚比特幣從最早的一美金左右,，在隨后的幾年里,，價格最高時漲到了超過一千美金,，而他的持有量為 6 位數(shù)，變成了比特幣界神級人物,。

如果關于比特幣的消息,，李笑來是從別人微博那里知道的二手信息，早就會錯過很多機會,。

雖然已經(jīng)很有錢,，他一直保留著接收一手新鮮信息的習慣，更勒令身邊的人這樣做 —— 教你翻墻,，去看最好的書和美劇,，或者突然給你家里買一臺電視，隔一周就問你一句：

看 Netflix 了沒有,？

2

如果說英語給他們展示了新世界,，那么當老師帶來的就是個人核心能力的磨練，這其中最關鍵的就是演講,。

演講是有魅力的,，更是一種影響力傳遞。

對于早期種子選手來說,，公關行為的最高目標就是讓用戶產(chǎn)生共鳴,，就是得靠創(chuàng)始人不斷傳播思想。比如你在機場聽到馬云的聲音,，你就趕腳馬上要起飛了,。

創(chuàng)辦阿里巴巴之后，一直在國內(nèi)土生土長的馬云可以很輕松地在歐美向海外用戶信手拈來,，水平絲毫不差于國內(nèi)演講,。

創(chuàng)投圈里，徐小平是最懂美國留學簽證的新東方老師,，是從新東方大廈走出來的電影編劇,，是全世界最會做人生規(guī)劃的音樂家，是成為中國最天使的天使投資人,。

他對青年人成長的信念,，伴著他的嘶啞的笑聲,，成為創(chuàng)投圈的一道徐式風景。 上個月徐小平在羅輯思維直播,，李笑來去給他站臺,，兩個知識網(wǎng)紅的直播在線人數(shù)沖破了 3 萬人，絲毫不亞于胸大的網(wǎng)紅,。

一屋子快 50 個人圍觀,，都在聽他說創(chuàng)業(yè)，高興的前仰后合,。羅振宇回頭對我說了一句,，你看徐老師真的是說不出的觀眾緣。

是的,，想起 2007 年在南師大仙林校區(qū)的萬人體育場里,，我在第一排聽新東方的三架馬車說怎么學英語，當時也笑的也前仰后合,。

關鍵在于,，演講是一項完全可以憑借后天努力反復習得的能力，就看你愿不愿意,。做為前老師,，他們在創(chuàng)業(yè)前后光憑演講時長，就能打倒一大批企業(yè)家,。

阿里巴巴缺錢的時候,，龐大的運營費用將馬云壓得喘不過氣，馬云決心向全球出擊,。

他到各個國家去說,，到各個大學去做演講，到電子商務網(wǎng)絡會議和論壇上宣講他的 B2B 模式,。

怪異的長相,、極具煽動性的口才和超越時代的商業(yè)思想，交融在這個枯瘦弱小的中國人身上,，引起很多 VC 的注意,，這里面就包括高盛和日本軟銀的董事長孫正義。

但這背后是輸出倒逼輸入的苦活,。

新東方剛開始做 GRE 課程,，俞敏洪每天備課 10 個小時，但上課的單詞還是捉襟見肘,，常常被學生難倒,，弄的張口結(jié)舌，為了維護尊嚴，俞敏洪更加拼命的背英語詞匯,，家里貼滿了英語單詞,，翻爛了兩本朗文現(xiàn)代英漢雙解英漢詞典。

新東方老師們都是經(jīng)歷了艱苦卓絕的訓練才學會了講段子,。他們?nèi)肼毜臅r候都是要寫一種叫做逐字稿的東西,，就是你進門第一句“Hi Everyone”都要寫下來的備課稿。有心的老師,，上課講的笑話,、段子全都要寫進去，新老師一門課的逐字稿都是幾十萬字計的,，字數(shù)完全可以出書了,。

從演講《一個理想主義者的創(chuàng)業(yè)故事》，到出版《我的奮斗》《生命不息,、折騰不止》,，羅永浩和他的語錄影響了一代 80 后男青年,，但他自己多次提到,，他其實是有社交恐懼癥的。

李笑來說,，他第一次上萬人大課時還暈倒過,，現(xiàn)在的游刃有余完全是反復練習出來的。

有次我忍不住跟他抱怨,，覺得每天說很多話好辛苦,。他還是一邊烤肉，一邊拿出了新東方最吃苦時期的殺手锏：

17 天內(nèi)每天只睡仨小時,，16 天都在出差巡回講課,，發(fā)燒沒人代課就直接拿著吊瓶上了 —— 那堂課，微博第一英語網(wǎng)紅谷大白話當時就做在下面,，多年后他說起,，成為了一個學生認出老師的暗號。

李笑來到今天做在線課程,，仍然是逐字稿加3遍試講,，所以他 12 萬人的一小時 live 分享，至今記錄沒被打破,，不是隨隨便便來的,。

1995 年的馬云，每天出門對人講互聯(lián)網(wǎng)的神奇,，請人家心甘情愿同意付錢把企業(yè)的資料放到網(wǎng)上去,。1995 年的杭州，人們不知道互聯(lián)網(wǎng)是什么東西，根本沒有人相信他,。

在那段時間里,，馬云過的是一種被人視為騙子的生活。在杭州的家中創(chuàng)辦了阿里巴巴后,，他和他的十八羅漢沒日沒夜地工作,，地上有一個睡袋，誰累了就鉆進去睡一會兒,。

這些有效演講時長帶來的結(jié)果,，就是閱人無數(shù) —— 你聊過的人越多，對人性的理解就越深刻,，就越能夠做出影響人心的事情,。

以有心打無心，以強風吹薄云,，你自然覺得很厲害,。

3

很多人其實都具備知識網(wǎng)紅的核心必備競爭力：搶先知道這個世界最一手的信息，以及改變命運的演講能力,。

你也不禁會想繼續(xù)問,，英語好的人這么多，為啥偏偏他們幾個最后混出來,，被大家知道,。

因為種子選手們做出了真正好的東西。

無論是讓全天下沒有難做生意的阿里巴巴,，讓更多中國學生聽著段子提升英語能力的新東方,，讓青年創(chuàng)業(yè)者發(fā)揮價值的真格，還是理想主義的羅永浩,，帶著一代大學生成長的終身學習者李笑來,。

他們真的關心學生，真的關心自己的用戶,，真的把關心人,，放在了做事的第一位。

我現(xiàn)在經(jīng)常見到李笑來的學生,，來和他一起吃飯聊天,，告訴他，最近要創(chuàng)業(yè)了,，最近要結(jié)婚了,，最近跟男朋友分手了。

半年前在電梯里,，我第一次遇到徐小平,，我有點緊張,，簡單介紹了自己當時在的創(chuàng)業(yè)項目。他笑瞇瞇地聽完,，爽快地加了微信,。投資人我見過很多，這么打心底里不擺譜的,，我是第一回體驗,。

在這個前提下，所謂的會寫作,、會說話,、會營銷才成為了好產(chǎn)品的放大器，讓他們的一舉一動自帶 PR 效果,。

在知識分子重新證明自身價值的年代,，他們都不甘心只做英語老師，而是不斷選擇全新的人生方向,。按照 Paul Graham 的話來說,，這是一種不斷發(fā)現(xiàn)并解決新問題的基因，這也是這個世界上最難的事情,。

羅永浩做錘子手機后一直面對的質(zhì)疑就是,，你一個外行憑什么來做手機。

然而這個問題忽視的是,，中國一流英語老師們往往都是超級個體 —— 他們多年鍛煉出來的單兵作戰(zhàn)能力,，已經(jīng)讓他們成為強大的集大成者和領導者,，這才是把事兒做成最需要的素質(zhì),。

和很多現(xiàn)在的精英不一樣，英語老師們并沒有生活在頂尖的那部分人當中,，他們往往來自市井,。

馬云、俞敏洪,、羅永浩,、李笑來都曾經(jīng)高考落榜，還都干過扛麻袋,、騎三輪車,、倒買倒賣的雜活 —— 他們活在平常的普通人當中，在創(chuàng)業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)大潮中展現(xiàn)著自己的市井雄心,，又因為互聯(lián)網(wǎng)收獲了許許多多普通人的喜歡,。

然而這一切都得感謝中美恢復邦交。

如果我們和蘇聯(lián)關系還那么好,，那么馬云和俞敏洪可能都會去當俄語老師,。