演講人:郭勇健
講師簡(jiǎn)介:廈門大學(xué)中文系,,副教授,,人文學(xué)院藝術(shù)學(xué)碩士生導(dǎo)師。已出版著作有:《永恒的偶像——關(guān)于雕塑》等 ,。
全文:
蕭何是“豪杰”,,張良是“奇士”。雖然陳平曾對(duì)劉邦自稱“奇士”,,但是張良之奇,,顯然更在陳平之上。
“奇士”之“奇”,,首先有奇異,、奇特、特異,、神奇,、非同尋常的意思。張良的事跡,,籠罩著一股濃厚的傳奇色彩和神秘氣息,;張良的行蹤,突然而來,突然而去,,神出鬼沒,,用孔子當(dāng)年形容老子的話說,,“其猶龍乎?”,;張良的一生,,不斷地有些“奇遇”,,總有機(jī)會(huì)與俠客,、隱逸、精怪,、神仙等打交道,。這個(gè)明顯的特點(diǎn)在漢初的諸風(fēng)云人物中是少有的?!捌媸俊迸c“棄世”同音,其意義似乎也有某種關(guān)聯(lián),?!捌媸俊倍喟胧鞘劳飧呷耍蛘呒词刮丛鍪?,多半也是“以出世的精神做入世的事業(yè)”,。所以張良之“奇”,頗有一種“超然拔俗”,、“遺世獨(dú)立”,、“游方之外”、“閑云野鶴”的氣象,。張良的氣質(zhì),,在“王者之師”以外,的確還有“方外之士”的味道,;張良的行動(dòng),,往往攜帶著一個(gè)超世俗的世界作為背景。這使他與劉邦手下那些以建功立業(yè),、裂土封侯為最高人生目標(biāo)的將士謀臣似乎大異其趣,。
猶太教有一個(gè)古老的故事:一只狐貍來到葡萄園前,發(fā)現(xiàn)四周都有圍墻,,只有一個(gè)小洞可以進(jìn)入其中,,它用力往里鉆,但是無濟(jì)于事,。于是狐貍想了一個(gè)辦法,,齋戒三天,讓自己的身體漸漸痩下來,,成了皮包骨,,終于順利地進(jìn)了洞,,在葡萄園里大吃大喝。當(dāng)它想出洞時(shí),,卻發(fā)現(xiàn)怎么也出不去,,原來它在園中大吃大喝的時(shí)光早已發(fā)胖了。于是,,它又齋戒三天,,再次變成皮包骨,才得以出洞,。將要離開之際,,狐貍轉(zhuǎn)頭瞪著葡萄園說:“啊,!葡萄園,,多么美妙的葡萄園。你的葡萄是那么碩大,,又如此甘甜,,值得人們致你以美言。但是你又給了我什么呢,??jī)H僅是怎樣進(jìn)去和怎樣離去,。”我們每個(gè)人都是這只狐貍,,而這個(gè)葡萄園就是我們的世界,。鑒賞評(píng)價(jià)一個(gè)人,最好是觀察他的“怎樣進(jìn)去”和“怎樣離去”,,他在人生舞臺(tái)上的登場(chǎng)和退場(chǎng),。所以,中國(guó)古人有“善始善終”,、“三歲看老”,、“小時(shí)了了,大未必佳”,、“晚節(jié)不?!薄吧w棺論定”等說法,西方傳統(tǒng)小說塑造人物,,刻畫的重點(diǎn)就是他逐漸形成自己的性格的過程,。人生的精華部分,多半是在“怎樣進(jìn)去”和“怎樣離去”,、登場(chǎng)和退場(chǎng)的過程與方式之中,。
這一點(diǎn)在張良身上體現(xiàn)得特別明顯。張良這只狐貍,,一生多姿多彩,,驚才絕艷,,其間曾多次為劉邦出謀劃策、建立不世功勛,,將自己造就為一個(gè)出類拔萃的“帝王之師”,,這些事跡當(dāng)然也值得大書特書,然而從根本上說,,張良在葡萄園中大快朵頤的這一人生階段,,與蕭何、曹參等人并無多大的區(qū)別,,不足為奇,。張良之“奇”,特別奇在他的進(jìn)與退的方式,、登場(chǎng)和退場(chǎng)的過程,。“刺殺秦皇”和“黃石授書”的故事,,發(fā)生在張良輔佐劉邦之前,,可代表張良的登場(chǎng);“商山四皓”的故事,,發(fā)生在張良封侯食邑之后,,可以代表張良的退場(chǎng),。
在司馬遷的《史記》中,,張良的第一次亮相就顯得光彩照人,不同凡響,。
張良以一個(gè)復(fù)仇者的身份登場(chǎng),。張良是韓國(guó)人,張家“五世相韓”,,可想而知,,張良對(duì)韓國(guó)感情相當(dāng)深厚。雖然父親早逝,,但張良以一個(gè)貴族子弟的身份,,仍然相當(dāng)幸福地渡過了童年和少年。大約在張良二十歲時(shí),,秦滅韓,,國(guó)破家亡的厄運(yùn)突然降臨。從此張良便有如生活在地獄之中,,心靈充滿仇恨,,一心要為韓國(guó)報(bào)仇復(fù)國(guó)。當(dāng)時(shí)家中還有奴仆三百人,,張良完全棄之不顧,,弟弟死了,也沒有心思為他好好地下葬,。“燕丹善養(yǎng)士,,志在報(bào)強(qiáng)贏,。召集百夫良,歲暮得荊卿,?!爆F(xiàn)在張良離家出走,浪跡天涯,,帶著他的全部家產(chǎn)足有萬金之資,,到處尋訪他的荊軻。據(jù)說曾經(jīng)“學(xué)禮淮陽,,東見倉(cāng)海君”,。終于給他找到了一個(gè)大力士。張良為大力士鑄造了一個(gè)一百二十斤重的大鐵錐,。秦始皇二十九年,張良和這個(gè)大力士潛伏在“博浪沙”這個(gè)地方,,用那只一百二十斤的鐵錐投向秦始皇。遺憾的是,,由于距離太遠(yuǎn),,這一錐“誤中副車”。
晚年的張良總結(jié)自己的一生,,遙想當(dāng)年,,認(rèn)為自己的刺秦之舉足以令“天下振動(dòng)”。明人陳仁錫則拍案叫絕:“子房一錐,,宇宙生色,!”張良雖然年輕,著實(shí)不凡。在刺殺秦始皇的事跡中,,其破釜沉舟的決心和意志,,一往無前的膽量和勇氣,已經(jīng)令人嘆為觀止,,而一擊不中,,居然能夠全身而退,從容逸去,,則簡(jiǎn)直令人疑為奇跡,。
張良刺秦皇,不如荊軻刺秦王來得有名,。荊軻刺秦王,,由于一再被史家與詩(shī)人所歌頌,現(xiàn)在已經(jīng)婦孺皆知,深入人心,,其實(shí)張良并不比荊軻遜色,,甚至有過之而無不及。實(shí)際上,,不論是荊軻刺秦還是張良刺秦,,這件事的結(jié)果都是失敗,并無差別,,有所不同的是他們行動(dòng)的方式和風(fēng)格,,而這種方式與風(fēng)格是值得比較的。
第一,,有意識(shí)與無意識(shí),。荊軻刺秦,本來不是自發(fā)自愿的有意識(shí)的復(fù)仇行動(dòng),。荊軻這個(gè)人的特點(diǎn),,無非就是認(rèn)死理,敢豁命,,武功好,,酒量大;韓信評(píng)價(jià)項(xiàng)羽的八個(gè)字“婦人之仁”,、“匹夫之勇”,,可以原封不動(dòng)地用在荊軻身上,由于被燕太子丹的小恩小惠所收買,荊軻抱定“君子死知己”的僵化信念,,心甘情愿地當(dāng)了工具和炮灰,,一條小命就這樣奉獻(xiàn)出去。張良可不像荊軻那樣四肢發(fā)達(dá),、頭腦簡(jiǎn)單,,那樣只會(huì)動(dòng)身體,、不會(huì)用思想,。他有目標(biāo):刺秦不是出于個(gè)人恩怨,而是為了復(fù)韓,,這起點(diǎn)就比荊軻的私人的報(bào)恩來得高,;有計(jì)劃:經(jīng)過長(zhǎng)期的醞釀和精心的籌劃,不像荊軻激于一時(shí)義憤,,倉(cāng)促成行,;有步驟:散家財(cái),尋刺客,,鑄鐵錐,,定奇策,行狙擊,退江湖,,這與荊軻寄希望于偶然的僥幸心理不可同日而語,。
第二,“奇”與“正”,。表面看來,,荊軻“提劍出燕京”,直接找上秦始皇,,面對(duì)面地單挑獨(dú)斗,,一決生死,顯得磊磊落落,,堂堂正正,;張良不愿以卵擊石,有意避開正面沖突,,隱伏野外,,伺機(jī)而動(dòng),突然襲擊,,顯得有些偷偷摸摸,,鬼鬼祟祟,有些不太光明正大,,而一旦功敗垂成,,立即拔腿就溜,更是毫無“氣概”,,一點(diǎn)也不“英雄”,。其實(shí),荊軻用“正”,,那是常人的思維,,直來直去,按部就班,,有進(jìn)無退,,往而不返,結(jié)果死得愚不可及,,毫無意義,,還不如一只螞蟻;張良用“奇”,,則符合老子“曲則全”的智慧,,謀定而后動(dòng),功成而身退,,其行事方式顯然高明得多,。當(dāng)然,張良刺秦之舉是失敗了,沒有“功成”,,只有“身退”,,但即便是“無功而返”,難道不比同樣無功卻白白搭上一條性命來得有意義嗎,?
第三,,無名與有名。在對(duì)待生死問題的態(tài)度上,,張良與荊軻也大不相同,。正如陶淵明《詠荊軻》的詩(shī)句,荊軻“心知去不歸,,且有后世名”,,明知自己必死無疑,仍然“知其不可為而為之”,,其中不乏世俗的算計(jì),,即甘愿拼著一死,換來流芳百世,。這也難怪荊軻本來就沒有更為崇高的目標(biāo),,現(xiàn)在不如干脆豪賭一把:無論我刺秦成功與否,只要舍卻一身臭皮囊,,就算已經(jīng)報(bào)答過“知己”了,,至于還能博得響亮的“后世名”,那就是我額外的賺頭了,。的確,,荊軻死得可謂“轟轟烈烈”,激動(dòng)人心,,令人同情,,正如陶淵明所謂“其人雖已沒,千載有余情”,。然而荊軻之死,,除了給后人提供了審美的可能性和讓秦王再一次慶祝成功,簡(jiǎn)直毫無價(jià)值可言,。張良則有更高的目標(biāo),,長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算,,欲留有為之身,,行有為之事。這就是“滅秦”和“復(fù)韓”,。至于世俗的評(píng)價(jià),,后世的聲名,那就不是張良所要考慮的了。所以張良決不輕生,,甘于無名,。不為世俗聲名所累,善于安排自己的死亡,,這正是古代道家所推崇的人生態(tài)度,。
總之,張良的人生態(tài)度和行事風(fēng)格,,在刺秦一幕中便已初露端倪刺秦之后,秦始皇大怒,,“大索天下,求賊甚急”,,張良隱姓埋名,,亡命天涯,從河南逃到江蘇,,藏在一個(gè)名為“下邳”的地方,。這一藏就藏了十年。在這十年之中,,張良做了兩件事情:一是結(jié)交并收留了殺人亡命的項(xiàng)伯,,這件無意為之的事情,卻使張良后來,在“鴻門宴”事件中救了劉邦一命,;二是熟讀意外獲得的奇書《太公兵法》,。
張良是怎么得到《太公兵法》的呢?有一天,,張良得閑出來散步,,走在一座橋上,突然看到一個(gè)粗布短衣的老頭迎面而來,。到了張良面前,,那老頭裝做不小心,把鞋子掉到橋下,,然后看了看張良說:“小子,!下去為我撿鞋!”張良先是一怔,,繼而大怒,,這老頭,如此無禮,!當(dāng)即便要揍他一頓,,看見對(duì)方年老,便勉強(qiáng)忍氣吞聲,,到橋下把鞋撿了上來,。那老頭又倚老賣老地抬起腳來:“伺候我穿鞋,!”張良心想,鞋都替你拾了,,索性好事做到底,,送佛送到西,便跪下來伺候老頭子穿鞋,。老頭伸腳接鞋穿上,,呵呵一笑,揚(yáng)長(zhǎng)而去,。張良目送老頭遠(yuǎn)去,,覺得這個(gè)老頭有些不可思議,定非常人,。正思量間,,老頭又返回來了,對(duì)張良說:“你小子不錯(cuò),,孺子可教,!五天之后一大早,你可以到這里來與我相會(huì),?!睆埩加煮@又喜,連忙畢恭畢敬地跪下來說:“諾,!”五天之后,張良應(yīng)約前往,,老頭已經(jīng)先到了,怒罵:“和前輩約會(huì),,怎么可以遲到,!”讓他五天之后早點(diǎn)來。第五天,,張良一聽到雞叫就趕了過去,,不料老頭又已經(jīng)在那里了,一見到他就罵:“又遲到了,!你這是怎么回事,!”讓他過五天再來?! ∵@一次,,還不到半夜,張良就來到橋上等著,,過了一會(huì)兒,,老頭也來了,笑著說:“理當(dāng)如此,!”隨即掏出一篇竹簡(jiǎn)授予張良:“熟讀這部書,,便可以為王者之師,。十年之后你當(dāng)出世,,輔佐帝王,。十三年之后,你將在濟(jì)北見到我,,榖城山下的那塊黃石就是我,。”說罷轉(zhuǎn)身而去,,從此張良再也沒有見到他,。待到天明,張良才看清這本書,,原來是《太公兵法》“良因異之,,常習(xí)誦讀之”。
“黃石授書”的經(jīng)歷,,奇人,、奇事、奇書,,一應(yīng)俱全,,正可謂不折不扣的“奇遇”。這個(gè)奇遇有兩個(gè)地方值得推敲:一是神秘老人“黃石”,,一是奇書《太公兵法》,。
張良的“黃石”,可不是曹參的“蓋公”,?!吧w公”再神奇,畢竟是一個(gè)人,,“黃石”卻不是人,。所謂“黃石”,其實(shí)也就是一塊黃色的石頭,,只是這塊石頭已成精怪,,一旦變幻人形,就化身為后人稱之為“黃石公”的神秘老人,十三年后,,張良隨劉邦經(jīng)過濟(jì)北,,果然在榖城山下見到那塊黃石,于是鄭重其事地請(qǐng)回去供奉起來,。張良去世之時(shí),,與那塊黃石葬在一起,后人每年祭祀張良時(shí),,同時(shí)也祭祀黃石,。司馬遷《史記·留侯世家》記錄了關(guān)于黃石的傳聞,,并發(fā)表評(píng)論道:“學(xué)者多言無鬼神,然言有物,。至如留侯所見老父予書,,亦可怪矣。高祖離困者數(shù)矣,,而留侯常有功力焉,,豈可謂非天乎?”“物”,,也就是靈物,、精怪。智者認(rèn)為世上沒有鬼神,,不過精怪或許還是有的,,然而就算有精怪吧,留侯張良所見到的那個(gè)老頭,,居然還贈(zèng)給他一部奇書,,這難道不是奇事一樁么!高祖劉邦一生曾多次陷入困境,,往往靠張良所獻(xiàn)奇策,,才能絕處逢生,化險(xiǎn)為夷,,這難道都是人力所致么,!
司馬遷的言外之意,不難猜測(cè),。在這個(gè)奇遇中,,作為精怪的黃石公本身真實(shí)與否,其實(shí)并非重要,,其實(shí)不必追究,。劉邦信不信,那才是問題的關(guān)鍵所在,這就是為什么后來只有劉邦和張良兩人在濟(jì)北榖城山下見到那塊“黃石”的原因所在,。而劉邦為何不信,?因?yàn)閾?jù)說持有那精怪所贈(zèng)之書的張良確實(shí)曾經(jīng)多次幫助劉邦擺脫困境。而張良之所以能夠?yàn)閯顚医ㄆ婀?,難道不正是由于那黃石精怪所授予的《太公兵法》么,!
那么,《太公兵法》到底是怎么回事,?關(guān)于《太公兵法》的情況,,有著三種可能:也許是張良自己著書而假托“太公”之名——這在古代是常有的事情,也許是張良在無意中得到了某人假托“太公”之名所著的偽書,也許世上從來就沒有《太公兵法》一書,。在班固《漢書·藝文志》里,,所列“兵書”的目錄中沒有《太公兵法》,,倒是在“道家者流”的目錄中有一部《太公》。班固認(rèn)為,,《太公》,,可能是近世假托周朝太公之名的偽書。它其實(shí)并不是一部“兵書”,,這從熟讀此書的張良卻從未領(lǐng)兵便不難想見,。據(jù)說內(nèi)容是檢討古往今來興衰成敗存亡禍福的歷史事實(shí),,從中總結(jié)出一些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),,如“清虛以自守”,“卑弱以自持”之類,結(jié)論是應(yīng)當(dāng)拋棄儒家那套迂闊無用華而不實(shí)的道德規(guī)范,“知秉要執(zhí)本”,,“獨(dú)任清虛可以為治”,。所以所謂“太公兵法”,實(shí)乃“君人南面之術(shù)”,。這便是黃石公說熟讀此書便可為“王者之師”的由來,。
不論《太公兵法》的實(shí)際情況如何,張良在下邳隱居避禍的那十年,,實(shí)際上是研究了十年的道家學(xué)說,,十年的苦讀和思考,使他思想大變,,逐漸趨于成熟,,并形成以《太公兵法》為名的一套“君人南面之術(shù)”,立志要做“王者師”,。張良前后思想的變化,,主要有兩個(gè)方面。早年張良尚武,,“任俠”,,并曾“學(xué)禮”。現(xiàn)在張良認(rèn)識(shí)到刺秦的手段只是徒逞血?dú)庵?,不能從根本上?shí)現(xiàn)復(fù)韓的目標(biāo),。于是從“任俠”的層次提升為“兵法”的層次,從行動(dòng)的層次提升到思想的層次,。思考的結(jié)果是認(rèn)為奪取和治理天下必須“秉要執(zhí)本”,,這個(gè)“要”和“本”就是道家所推崇的“清虛”,、“卑弱”那一套。而為了實(shí)現(xiàn)“秉要執(zhí)本”,首先又必須拋棄儒家的仁義與禮學(xué),。“黃石授書”的故事,不過是以傳奇的形式標(biāo)志著張良思想的成熟而已。
至于張良第一次在下邳見到劉邦,,“數(shù)以《太公兵法》說沛公”,其實(shí)自然是多次與劉邦交流十年來形成的思想,。多年來張良一直試圖與人交流,,可是從來沒有一個(gè)人理解他。不料這個(gè)劉邦悟性奇高,,一聽便懂,,一點(diǎn)就通,而且舉一反三,,“常用其策”,。于是張良不免引劉邦為知己,“遂從不去”,,日后張良見“復(fù)韓”沒有結(jié)果,,便轉(zhuǎn)而一心一意輔佐劉邦。張良當(dāng)時(shí)并且感嘆道:“沛公殆天授,!”認(rèn)為劉邦是個(gè)天才,。為什么說劉邦是個(gè)天才呢?因?yàn)閯蠲镆暼迳?,不?xí)文學(xué),,長(zhǎng)期持讀書無用論,據(jù)說“劉項(xiàng)從來不讀書”,,沒準(zhǔn)劉邦見到張良時(shí)還是一個(gè)文盲,,然而張良經(jīng)過十年苦讀、鉆研和深思得出的理論,,劉邦憑著本能和悟性就達(dá)到了,!所以此時(shí)此刻的張良,好似那個(gè)“借問別來太痩生,,總為從前作詩(shī)苦”的杜甫,,于大唐天寶三年在洛陽第一次遇到了天生就會(huì)作詩(shī)的李白,立即佩服得五體投地,,竟然自愿改變路線,,隨之東下,然后贊嘆李白的詩(shī)歌:“白也詩(shī)無敵,,飄然思不群,。”“筆落驚風(fēng)雨,,詩(shī)成泣鬼神!”
的確,,正如杜甫和李白乃是同一級(jí)別的詩(shī)人,張良和劉邦也是屬于同一類型的人物。張良乃是天下奇士,,劉邦可謂天縱奇才,。他們的智力相當(dāng),性格相類,,甚至早年的經(jīng)歷和登場(chǎng)的方式也依稀相似,。
張良是貴族子弟,劉邦是平民百姓,,看來出身大不相同,,然而他們命運(yùn)相似。張良幼年喪父,,按照《史記·留侯世家》所記的時(shí)間推算,,張良有可能是一個(gè)遺腹子,沒有父親,;而劉邦作為一個(gè)私生子實(shí)際上也沒有父親,。用弗洛伊德的術(shù)語來說,,他們都沒有“超我”,,所以他們的性格都比常人少了一種約束的機(jī)制,膽大妄為,,無父無君,,天生反骨,具有“舍得一身剮,,敢把皇帝拉下馬”的氣概,。他們都是那種胸有大志,心懷天下,,不顧家室的人,。張良最初的目標(biāo)是尋求刺客刺秦復(fù)韓,劉邦最初的理想是做信陵君那樣禮賢下士威震天下的人物,。張良為了報(bào)仇,,棄家人于不顧,連弟弟死了都不管,;劉邦為了起義,,只從家里帶了一個(gè)母親出來,結(jié)果還讓她在兵荒馬亂中死于非命,,以至于后來不得不在野外以空棺為母親招魂,,據(jù)說是招得了一條赤蛇。張良不聲不響地在下邳隱居了整整10年,,苦讀深思,,結(jié)論是要做“王者之師”;劉邦“大隱隱于市”,老老實(shí)實(shí)地做了整整15年沛縣泗水亭長(zhǎng),,后來一度亡命潛伏于芒碭山澤之間,,設(shè)計(jì)前程,結(jié)論是“大丈夫當(dāng)如是也,!”張良有刺殺秦皇之舉,,劉邦有放縱秦徒之舉,一般的敢做敢當(dāng),,豪氣干云,。張良有“黃石圯上授書”的奇遇,劉邦則有“東南有天子氣”、“赤帝之子斬白蛇”的傳說,,一樣的神神秘秘,,奇奇怪怪。他們都不甘寂寞,,伺機(jī)而動(dòng),,靜觀默察,順天應(yīng)勢(shì),,借著陳勝,、吳廣起義的機(jī)會(huì)而“興”,而且不約而同地認(rèn)識(shí)到“景駒自立為楚假王”,,正可以利用來作為舉事的招牌,,想要前去投奔。
張良和劉邦的行事風(fēng)格也相似,。他們都是具有高智商的人物,,有頭腦、有思想,,做事決不沖動(dòng),,深謀遠(yuǎn)慮,審時(shí)度勢(shì),,比較注意方式方法,。張良不愿與秦始皇光明磊落地單打獨(dú)斗,寧可偷襲狙擊,,不惜使用暗器,,不懼落荒而逃為人留下笑柄,可謂“大行不顧細(xì)節(jié)”,。張良在下邳躲藏了十年,,心甘情愿地為無名老人拾鞋穿鞋,三次赴約而鍥而不舍,、毫無怨言,,可謂“忍辱負(fù)重”,。劉邦也有相似的表現(xiàn)。鴻門宴之上,,敵強(qiáng)我弱,,正所謂“人為刀俎,我為魚肉”,劉邦為保住小命,,先是對(duì)項(xiàng)羽阿諛奉承,,溜須拍馬,繼而借“如廁”之機(jī)而腳底抹油,,簡(jiǎn)直顏面掃地,,毫無英雄氣概??墒沁@個(gè)忍辱負(fù)重,、能屈能伸、大行不顧細(xì)節(jié),、毫無英雄氣概的劉邦,,卻為后人留下了數(shù)百年的漢家江山,而那個(gè)一味逞英雄氣概的項(xiàng)羽,,結(jié)局與荊軻一模一樣,,僅僅給后人留下了審美的資源和寫詩(shī)的材料:“生當(dāng)做人杰,死亦為鬼雄,。至今思項(xiàng)羽,,不肯過江東?!背h相爭(zhēng)之時(shí),項(xiàng)羽與劉邦在滎陽隔著一道后人稱之為“楚河漢界”的鴻溝對(duì)峙良久,,陷入僵局,,楚軍常有斷炊,士氣低落,,開小差的越來越多,,項(xiàng)羽急了,便差人傳話,,向劉邦叫板:“這些年來天下騷擾不安,,全是由于你我二人在較勁。現(xiàn)在我愿意與你單打獨(dú)斗,,一決雌雄,,別讓天下百姓再為此受苦了?!眲詈呛且恍Γ骸拔覄疃分遣欢妨?。”老謀深算的劉邦,哪里愿意表現(xiàn)什么毫無意義的個(gè)人英雄主義,!有人向項(xiàng)羽獻(xiàn)計(jì),,在陣前把劉邦的父親綁在油鍋之上,劉邦若不投降,就把他父親給烹了,,他若見死不救,,豈非向天下公開宣布自己不孝?不料劉邦在這千鈞一發(fā)之際,,還是呵呵一笑:“當(dāng)年我與項(xiàng)王一起侍奉懷王,,約為兄弟。所以我的父親也就是你的父親,。如果項(xiàng)王一定要烹殺咱們的父親,,可別忘了分一碗肉湯給我!”如項(xiàng)羽這等注重名聲愛惜羽毛之人,,可不愿把自己的父親給烹了,。劉邦不過嬉皮笑臉三言兩語,立即使高度緊張的局面瞬間斗轉(zhuǎn)星移,,可謂隨機(jī)應(yīng)變,,舉重若輕。
劉邦此人,,自恃卑弱,,不欲逞強(qiáng);斗智不斗力,,尚謀不尚勇,;“忍為上”,“曲則全”,“柔弱勝剛強(qiáng)”,。當(dāng)劉邦在陣前對(duì)項(xiàng)羽說出那番千古難得一見的奇論時(shí),,他顯然是把儒家的那套迂闊無用的孝悌、仁義之說拋到九霄云外的,。劉邦向來蔑視儒生,,動(dòng)不動(dòng)就罵“豎儒”、“鯫生”,,“壞我大事”,,還揚(yáng)言要把他們的帽子拿來當(dāng)夜壺用;最討厭儒家的那一套虛情假意,、繁文縟節(jié)的禮制,,即使當(dāng)了皇帝,所定朝儀也要越簡(jiǎn)易越好,。劉邦和張良一道,,多次對(duì)敵人不仁不義,,不忠不信。宋儒楊龜山評(píng)論道:“老子之學(xué)最忍,,他閑時(shí)似個(gè)虛無單弱底人,,到緊要處發(fā)出來令人支吾不住,如張子房是也,。子房如峣關(guān)之戰(zhàn),,與秦將連和了,忽乘其懈擊之,;鴻溝之約,,與項(xiàng)羽講解了,忽回軍殺之,,這便是柔弱之發(fā)出,,可畏!可畏,!”峣關(guān)之戰(zhàn),,張良勸劉邦出爾反爾,使劉邦搶先進(jìn)居咸陽,,豎子成名,;鴻溝之約,項(xiàng)羽退兵,,張良鼓動(dòng)劉邦背信棄義,,突施暗算,回軍殺之,,然后調(diào)兵遣將,,陷項(xiàng)羽于四面楚歌,窮途末路,。所有這些,,都是《太公兵法》之“絕去禮學(xué),兼棄仁義”原理的活生生的演示,。
總之,張良和劉邦乃是一對(duì)天生的搭檔,,勢(shì)必一見如故,,一拍即合。在中國(guó)歷史上,,很少有哪一對(duì)開國(guó)君臣如劉邦和張良這般君臣相得,,這般行動(dòng)默契,這般合作愉快。
人說張良和陳平乃是劉邦的“智囊”,,這自然是不錯(cuò)的,,只是張良并不是劉邦隨身攜帶的口袋,,簡(jiǎn)直就是直接長(zhǎng)在劉邦身上的腦袋。劉邦自己也有頭腦,有思想,,有智慧,,而且劉邦的智慧可能還在張良之上,只是他長(zhǎng)年忙于征戰(zhàn)和管理,,沒時(shí)間仔細(xì)思考問題,,于是由張良代他去想——這就是“良多病,未嘗特將兵,,常為畫策臣,,時(shí)時(shí)從”的奧秘所在。在劉邦的所有開國(guó)功臣之中,,以張良的性格,、天資、經(jīng)歷與劉邦最為接近,,張良總是能夠洞悉劉邦的心思,,因而他所思考出來的結(jié)果,與劉邦自己去想的結(jié)果幾乎沒有任何區(qū)別——這就是劉邦對(duì)張良言聽計(jì)從的根本原因,。劉邦自成為“沛公”以來,,突破秦關(guān),進(jìn)居咸陽,,返軍巴蜀,,占據(jù)關(guān)中,還定三秦,,聯(lián)合三杰(韓信,、英布、彭越),,孤立項(xiàng)羽,,擊殺項(xiàng)羽,奪取天下,,整個(gè)過程的每一個(gè)重要步驟,、每一個(gè)輝煌戰(zhàn)果,幾乎都是張良和他共同完成的——這就是為什么張良和蕭何一般的“未嘗有戰(zhàn)斗功”,可是“宜列第一”的蕭何僅封賞食邑八千戶后加封二千戶,,而張良的待遇是劉邦一開始就讓他“自擇齊三萬戶”的道理所在,。要知道,齊在諸侯國(guó)中可是一塊肥肉,,其重要性僅次于關(guān)中,,后來劉邦是把自己的親生兒子劉肥封到那里的。
老子云:“功遂,,身退,,天之道,。”熟讀道家經(jīng)典的張良豈有不知,?于是張良十分謙虛,,自稱他的功勞都是僥幸而致,然后張良回憶起當(dāng)年他和劉邦在留縣的那次具有重大意義的初次相會(huì),,正是在離開下邳前往留縣投奔景駒的路上,,張良遇到了劉邦,并且歸附了劉邦,?!俺荚阜饬糇阋樱桓耶?dāng)三萬戶,?!庇谑欠饬艉睿橙f戶,,與蕭何,、曹參相當(dāng)。晚年的張良益發(fā)謹(jǐn)守功成身退之道,與朝廷保持距離,,對(duì)外稱病,,閉門不出。在家里練氣功,,學(xué)導(dǎo)引,,據(jù)說能夠辟谷不食。雖非山中宰相,,卻是朝中隱士,。
劉邦是好色之徒,晚年又有新寵,,這新寵就是著名的戚夫人,。戚夫人能歌善舞,是少數(shù)載入史冊(cè)的漢代舞蹈家之一,。其實(shí)劉邦本人也能歌善舞,,也是載入史冊(cè)的舞蹈家。漢十二年,,劉邦平定黥布叛亂,,回師經(jīng)過故鄉(xiāng)沛,在沛宮設(shè)宴,,召集父老鄉(xiāng)親子弟飲酒,還教當(dāng)?shù)氐囊话俣畟€(gè)少年唱歌,。劉邦酒酣,,擊筑而歌:“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng),,威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng),安得猛士兮守四方,?”拔劍起舞,,泣下數(shù)行。那一百二十個(gè)少年齊聲應(yīng)和,,拔劍伴舞,。當(dāng)時(shí)場(chǎng)面慷慨悲涼,極為感人。劉邦死后,,惠帝以沛宮為高祖廟,,劉邦的《大風(fēng)歌》便成了沛宮的祭祀樂。當(dāng)年隨劉邦載歌載舞的那一百二十個(gè)少年,,也令他們專門從事樂舞工作,,有了缺額,立即補(bǔ)上,。漢代祭祀劉邦,,此后便一直采用《大風(fēng)歌》,并保持“皇家舞蹈團(tuán)”的人員為一百二十人,。
劉邦既然迷戀戚夫人,,接下來自然便是打算廢掉太子劉盈(呂雉的兒子),改立戚夫人的兒子趙王如意。大臣們勸阻無效,。呂后慌了手腳,,不知如何是好,突然想起那個(gè)已經(jīng)年余不見蹤影的張良,這人的面子大得很,,當(dāng)年劉邦不是最相信張良,、最愿意采納張良的建議么!呂后便派自己的哥哥建成侯呂釋之去請(qǐng)張良出面,。
呂釋之對(duì)張良說:“您是皇上的親信謀臣,,現(xiàn)在皇上想要更換太子,您豈能高枕而臥,?”張良推辭道:“當(dāng)初皇上是由于數(shù)次處于危急之中,,才有幸采用了我的計(jì)策。如今天下安定,,情形自然大不相同,。更何況現(xiàn)在是皇上出于偏愛想要更換太子,這是人家骨肉之間的事情,。清官難斷家務(wù)事?。∵@種事情,,就是有一百個(gè)張良出面,,又能起什么作用呢,?”呂釋之懇求張良務(wù)必出個(gè)主意,張良不得已,只好說:“這種事情,,光靠我的三寸不爛之舌恐怕難以奏效,。我看不如這樣吧!我知道有四個(gè)人,,是皇上一直想要羅致而又未能如愿的,。這四個(gè)高人年事已高,因?yàn)槁犝f皇上一向蔑視士人,,因此逃匿山中,,不作漢臣。然而皇上非常敬重他們,。如果請(qǐng)?zhí)訉懸环庋赞o謙恭的書信,,多帶珠寶玉帛,配備舒適的車輛,,派上能言善辯之人去誠(chéng)懇聘請(qǐng)他們,,他們應(yīng)該會(huì)來。然后以貴賓之禮相待,,讓他們經(jīng)常隨太子上朝,,使皇上看到他們,這對(duì)太子是很有幫助的,?!庇谑菂问闲置煤吞赢?dāng)真把這四個(gè)后人稱之為“商山四皓”的老人請(qǐng)來了,把他們安頓在建成侯的府邸里,。
“商山四皓”又是神秘人物,。這四人看來屬于隱逸之流,不比作為精靈怪物的“黃石”那般怪誕神奇,,然而“四皓”的神秘性一點(diǎn)也不比“黃石”遜色,正如黃石公根本無從考證,,甚至乃是子虛烏有,歷史學(xué)家對(duì)于所謂的“商山四皓”的存在也多取懷疑態(tài)度,。如司馬光在《通鑒考異》中曾有專論批駁,。關(guān)于這“商山四皓”,大概有三種可能:一,、這四個(gè)人物確有其人,,而呂后和太子也確實(shí)將他們請(qǐng)來了;二,、這四個(gè)人物乃是一種江湖傳說中的著名人物,,而劉邦是知道這種傳說的,因此張良獻(xiàn)策,讓呂氏兄妹隨便找來四個(gè)老頭冒名頂替;三,、這四個(gè)人物根本就不存在,,只是當(dāng)年張良向劉邦談?wù)摗皽婧>薄ⅰ包S石公”之類人物時(shí)曾經(jīng)提起過,,而劉邦對(duì)這種人物記憶深刻,心向往之,,因此張良讓呂氏兄妹隨便找來四個(gè)老頭冒名頂替,。
假如是第一種情況,則不免令人起疑:就連當(dāng)今皇上劉邦都延請(qǐng)不至的世外高人,,豈能以太子的名義一請(qǐng)便到,?退一步說,就算真的被太子請(qǐng)來了吧,,何以卻不直接追隨太子身邊,,而是“客建成侯所”?“客建成侯所”容易讓人推想,,所謂“商山四皓”其實(shí)只是張良的障眼法和呂氏兄妹的花招,。第二、三種情況其實(shí)沒有什么區(qū)別,,都是張良利用劉邦迷信鬼神,、敬畏奇異的心理,從中大做文章,,今日以“商山四皓”的名義打消劉邦更換太子的念頭,,一如當(dāng)初初見劉邦時(shí)用“黃石”和“太公兵法”的名義勸以“君人南面之術(shù)”。
所以不管“商山四皓”的實(shí)際情況如何,,晚年張良在這一事件中,,仍然體現(xiàn)了他人所不及的獨(dú)到才能和前后一貫的行事風(fēng)格:對(duì)劉邦的性格了如指掌;決不正面沖突,,逆風(fēng)而上,;將自己隱身于背景之中,預(yù)留退身之道,。
張良果然如愿,。在一次宴會(huì)中,太子侍奉在側(cè),,四個(gè)老人跟隨在后,。劉邦突然見那四個(gè)陌生的老人,都已八十開外,,胡須雪白,,衣冠奇特,非常驚訝,問起他們的來歷,,四人道出自己的姓名,。劉邦聽了大吃一驚:“多年來我一再尋訪諸位高人,你們都避而不見,,現(xiàn)在為何自己來追隨我的兒子呢,?”四個(gè)老人回答:“陛下一向輕慢高士,動(dòng)輒辱罵,,臣等不愿自取其辱,。如今聽說太子仁厚孝順,恭敬愛士,,天下之人無不伸長(zhǎng)脖子仰望著,,期待為太子效死,所以臣等自愿前來,?!眲钫f:“那就有勞諸位今后輔佐太子了?!彼娜讼騽罹淳谱壑?,就彬彬有禮地告辭而去。劉邦叫過戚夫人,,指著他們的背影說:“我本想更換太子,,但是有他們四人輔佐,看來太子羽翼已成,,難以動(dòng)他了,。呂雉這回真是你的主人了!”戚夫人大哭,。劉邦強(qiáng)顏歡笑:“你給我跳楚舞,,我為你唱楚歌?!眲畋阋蕴拥氖录磁d作歌:“鴻鵠高飛,,一舉千里。羽翼以就,,橫絕四海,。橫絕四海,又可奈何,!雖有矰繳,,尚安所施!”
現(xiàn)在已經(jīng)到了真正要退場(chǎng)的時(shí)刻,。張良回顧自己的一生:“我家五世相韓,韓國(guó)滅亡之后,,我不吝萬金家財(cái),,替韓國(guó)向強(qiáng)秦報(bào)仇,令天下為之振動(dòng),。如今以三寸不爛之舌為帝王之師,,封萬戶,位列侯,,已經(jīng)做到了一個(gè)布衣所能夠做到的極致,,我已經(jīng)心滿意足。現(xiàn)在我只愿拋棄人間俗事,,跟隨神仙赤松子云游天下,!”
司馬遷《史記·留侯列傳》寫張良之死,只用了四個(gè)字:“后八年卒,。”妙極,!司馬遷寫得極妙,,張良死得也極妙。自古艱難惟一死,。死得干凈利落尤其難上加難,。一般性地理解道家“功成身退”的原理,連中學(xué)生都有這種智力,,而實(shí)踐“不伐其功,,不矜其能”的原則,其實(shí)也不太困難,,除了那個(gè)功高震主不可一世卻又傻里傻氣的韓信,,當(dāng)年追隨劉邦的那班老部下全都能夠做到,說到底,這樣的“功成身退”,,不過是一種世俗的,、實(shí)用的智慧,有如“謙受益,,滿招損”之類的道德箴言,。然而道家的學(xué)說,與古希臘哲學(xué)家對(duì)“哲學(xué)”的界定相似,,也是一種“習(xí)死之術(shù)”,;道家的“功成身退”,其最深刻的一面,在于最終退出這個(gè)氣象萬千的世界,、五彩繽紛的人生,,也就是死亡。死亡是人生的頂點(diǎn),,是生命的最為輝煌燦爛的瞬間,,只有懂得死的人才真正地懂得生,。死,有各種各樣的方式,,人有各種各樣赴死的選擇,。有人死得無可奈何,有人死得戀戀不舍,,有人死得驚天動(dòng)地,,有人死得拖泥帶水。如此這般偃旗息鼓,、無聲無息,、平平淡淡、輕輕松松地離開了世界,,張良真可謂難得善于死的人,。
|