在20世紀(jì)80年代中國(guó)詩(shī)歌的天空中,，海子的出現(xiàn),，像一顆流星粲然劃過(guò)天際，給活著的人們留下無(wú)法言喻的美麗的憂傷,。

海子,，原名查海生，1964年3月26日生于安徽省安慶市懷寧縣高河鎮(zhèn)查灣村,，15歲考入北京大學(xué)法律系,，畢業(yè)后分配至中國(guó)政法大學(xué)工作,，1989年3月26日在山海關(guān)附近臥軌自殺。海子在大學(xué)期間開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作,，他第一次用“海子”這個(gè)筆名發(fā)表的詩(shī)歌是《亞洲銅》代表作品有抒情短詩(shī)《亞洲鋼》《以夢(mèng)為馬》《面朝大海,，春暖花開(kāi)》《春天，十個(gè)海子》和長(zhǎng)詩(shī)《太陽(yáng)》系列等,。海子在短暫的一生中,，給我們留下200多萬(wàn)字的詩(shī)作。

《春天,，十個(gè)海子》是海子的最后一首詩(shī)作,，它集中而透徹地凸顯出詩(shī)人“本我”的精神追求與“異我”的世俗欲望之間的矛盾沖突，焦點(diǎn)化的展示出詩(shī)人從守望到絕望的生命過(guò)程,。海子固執(zhí)地堅(jiān)守著自己的詩(shī)歌家園,，承受著來(lái)自那個(gè)裂變時(shí)代的各種變革浪潮的沖擊。在這種堅(jiān)守中,，海子是孤獨(dú)的,。當(dāng)他最后所向往的那片土地——鄉(xiāng)村——也一如原始般重復(fù)歷史時(shí)，海子的理想之塔失去了最原始的根基,，于是詩(shī)人選擇了一種極端而慘烈的方式結(jié)束了自己的生命,。那年，他才25歲,。

在詩(shī)的第一節(jié)中，詩(shī)人劈頭寫出“春天,，十個(gè)海子全部復(fù)活”,。春天是一個(gè)生命勃發(fā)的季節(jié)，“十個(gè)海子”的復(fù)活,，正象征著與海子的詩(shī)歌理想尖銳沖突的各種世俗欲望的復(fù)蘇,。這里的“十個(gè)海子”喻指自然的海子，它們象征著各種各樣的世俗欲望,，是與“本我”相背離的“異我”,。它們“在光明的景色中”“嘲笑這一野蠻而悲傷的海子”——“你這么長(zhǎng)久地沉睡究竟是為了什么？”這里的嘲笑也是詩(shī)人對(duì)自己心靈的拷問(wèn),。為了做“遠(yuǎn)方忠誠(chéng)的兒子”,，除了偶爾做做“物質(zhì)的短暫情人”外，詩(shī)人把自己與世俗的各種欲望割裂開(kāi)來(lái),，將自己完全奉獻(xiàn)給了詩(shī)歌,。海子的朋友西川回憶說(shuō)：“海子在貧窮、單調(diào)與孤獨(dú)之中寫作,，他既不會(huì)跳舞,、游泳,，也不會(huì)騎自行車?！焙Ｗ幼约阂舱f(shuō)：“我有三種受難：流浪,，愛(ài)情，生存／我有三種幸福：詩(shī)歌,，王位,，太陽(yáng)?！钡尯Ｗ痈械矫糟氖?，他的這種自我割裂并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自己的詩(shī)歌理想，反而使自己與現(xiàn)實(shí)世界越離越遠(yuǎn),。于是,，在這種痛苦的矛盾糾結(jié)中，詩(shī)人感到一種“影也把人拋卻”的迷惘和困惑,。

海子生活的上世紀(jì)80年代中后期,，中國(guó)社會(huì)正處于轉(zhuǎn)型期，各種社會(huì)思潮風(fēng)起云涌,，新的價(jià)值體系尚未確立,。于是，一方面是唯利“務(wù)實(shí)”的世俗觀念甚囂塵上,，一方面是作為藝術(shù)的詩(shī)歌備受冷落,。于是在“春天”，世俗的“十個(gè)海子”“低低地怒吼著”,，他們極為張揚(yáng),，“圍著你和我跳舞、唱歌”,，來(lái)蠱惑,、挑釁精神的海子，進(jìn)而“扯亂你的黑頭發(fā),，騎上你飛奔而去,，塵土飛揚(yáng)”。我們可以想象到在這種對(duì)抗中詩(shī)人的苦楚與堅(jiān)守：他一方面承受來(lái)自物質(zhì)世界各種欲望的擠壓,，一方面又始終不放棄自己的詩(shī)歌追求,。海子不是兩面神雅努斯，他不得不承受著“在大地彌漫“的“被劈開(kāi)的疼痛”,。

當(dāng)世俗的“十個(gè)海子”“飛舞而去”只剩下“最后一個(gè)”“野蠻而復(fù)仇的海子”時(shí),，我們并沒(méi)有看到詩(shī)人堅(jiān)守后的興奮，反而深深地體味到詩(shī)人那種“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”的孤獨(dú),。魯迅在《〈吶喊〉自序》里說(shuō)：“凡一個(gè)人的主張,，得了贊和，是促其前進(jìn)的,，得了反對(duì),，是促其奮斗的，獨(dú)有叫喊于生人中,，而生人并無(wú)反應(yīng),，既非贊同，也無(wú)反對(duì),，如置身毫無(wú)邊際的荒原,，無(wú)可措手了，這是怎樣的悲哀呵,！”而海子此刻正處于這樣的境地里,。于是詩(shī)人痛苦地寫道：“這是黑夜的兒子，沉浸于冬天,，傾心死亡”,。在海子的詩(shī)里，有很多黑色的意象,，“黑夜”,、“黑頭發(fā)”等。在海子的詩(shī)里,，也常常流露出很強(qiáng)的死亡意識(shí),，如“我把天空還給天空／死亡是一種幸福”,。我們可以想見(jiàn),，當(dāng)崇高的詩(shī)歌理想被齷齪的世俗欲望無(wú)情沖擊并玷污時(shí)，詩(shī)人在一呼無(wú)人應(yīng)的境地里滿眼漆黑,，他著實(shí)感到一種生存的幻滅與悲哀。但詩(shī)人分明又是有著對(duì)一切美好事物的眷念之情的,，故而他雖“不能自拔”,，但仍“熱愛(ài)著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村”。

海子在鄉(xiāng)村生活了十五年,，他曾自認(rèn)為,，關(guān)于鄉(xiāng)村他至少可以寫作十五年。這個(gè)在精神上極端痛苦而孤獨(dú)的詩(shī)人,，寄希望于同鄉(xiāng)村,、麥子、土地的交談來(lái)傾訴他的心靈隱秘,，以固守他的最后一片凈土,。詩(shī)人充滿熱情地寫道：“那里的谷物高高堆起,，遮住了窗子”。然而鄉(xiāng)村的因循守舊,，那種最原始的狀態(tài)又讓海子感到迷茫,。詩(shī)人在另一首詩(shī)中也寫過(guò)“永遠(yuǎn)是這樣／風(fēng)后面是風(fēng)／天空上面是天空／道路前面是道路”。所以,，當(dāng)面對(duì)著“無(wú)視黑夜和黎明”與“從東吹到西,，從北刮到南”的“大風(fēng)”時(shí)，詩(shī)人深刻地表白了自己內(nèi)心的絕望：你所說(shuō)的曙光究竟是什么意思,？曙光始終沒(méi)有出現(xiàn)在他的鄉(xiāng)村,，盡管他一如既往地愛(ài)著鄉(xiāng)村。據(jù)說(shuō),，海子在生命的最后幾年,，始終處于痛苦焦灼的狀態(tài)，一面是世俗欲望的糾纏,，一面是詩(shī)歌理想的皈依,。它們就像剪刀的雙翼，海子無(wú)法將其統(tǒng)一在自己身上,，所以當(dāng)他割裂這二者的同時(shí),，也只能將自己的生命斷然剪開(kāi)。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),，海子的死不是他的錯(cuò),，而是那個(gè)時(shí)代使然?？v觀海子的《春天,，十個(gè)海子》，我們分明聽(tīng)到一個(gè)凄苦的靈魂在飲泣,，在呼告,。海子死的時(shí)候，身邊帶著《圣經(jīng)》和其他幾本書,?！妒ソ?jīng)》說(shuō)：“生前所不能實(shí)現(xiàn)的，死后一定會(huì)如你所愿,?！蔽蚁耄情L(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌也許就是一道天梯,，定會(huì)將他送到詩(shī)歌的天堂,。我衷心祈禱著。