盛唐是經(jīng)濟(jì)繁榮的時(shí)代,、是政治昌明的時(shí)代，同時(shí)也是一個(gè)儒,、釋,、道三足鼎立、多元并存的時(shí)代,。處在這樣一種特殊的文化背景之中,，幾乎沒(méi)有任何一個(gè)流派、任何一個(gè)作家能夠體現(xiàn)一種純而又純的宗教信仰和哲學(xué)理念,。以流派而論,，“邊塞詩(shī)”體現(xiàn)了儒家積極進(jìn)取、建功立業(yè)的入世思想,，卻不乏道教奇異的想像和幻覺(jué)的色彩,；“山水詩(shī)”體現(xiàn)了道教回歸自然、遺世高蹈的浪漫情懷,，卻不乏佛教恬淡的趣味和靜謐的境界,；“田園詩(shī)”體現(xiàn)了佛教超凡脫俗、因色悟空的境界,，卻不乏道教出世的追求和獨(dú)善的理想……,。就作者而論,，李白受過(guò)道教的符箓，每以“謫仙”見(jiàn)稱(chēng),，但又自名“青蓮居士”,，用佛典作為自己的別號(hào)；杜甫世代書(shū)香,，常以“窮儒”自命,，但又“身許雙峰寺，門(mén)求七祖禪”,，成為北宗的信徒,；王維深受佛教的影響，寫(xiě)過(guò)《能禪師碑》,，但也“愿奉無(wú)為化,，齋心學(xué)自然”，頗似老,、莊的傳人……,。因此，那種想在文學(xué)領(lǐng)域中為儒,、釋,、道三家找到一一對(duì)應(yīng)的現(xiàn)象，并涇渭分明地將其羅列出來(lái)的做法顯然是徒勞的,。然而,，三家的影響雖然是復(fù)雜的、交叉的,、相互滲透的,，但又是至深至遠(yuǎn)、不可忽視的,。換言之,，盡管我們不能從絕對(duì)的意義上分清某一流派或某一作者的藝術(shù)品純?yōu)槟臣宜枷氲闹苯芋w現(xiàn)，但卻可以從相對(duì)的意義上將某一流派或某一作家的作品看成是某家思想的典型表征,。正是在這一意義上,，探討道、儒,、釋與李,、杜、王之間的內(nèi)在聯(lián)系,，便有了個(gè)案分析的典型意義,。此一研究，不僅有助于理解不同的宗教信仰和意識(shí)形態(tài)在詩(shī)歌藝術(shù)中的不同體現(xiàn),，而且可以從另一個(gè)層面上來(lái)揭示唐詩(shī)繁榮的深層原因,。

一

道教之所以成為唐代的“國(guó)教”,，從一開(kāi)始就有著很大的功利動(dòng)機(jī)。我們知道,，李氏宗族雖系北周貴姓,，但依傳統(tǒng)觀點(diǎn)看，這種關(guān)隴貴族遠(yuǎn)不能與山東士族比高低,。因此,，出于政治上的需要，初唐時(shí)期的李淵,、李世民都自稱(chēng)是李耳的后代,，利用道教來(lái)抬高自己的門(mén)第，以同門(mén)閥勢(shì)力相抗衡,。直至高宗、中宗等皇帝,，也都給道士以很高的地位,，把道教排在儒、佛的前面,。相反,，武則天、韋皇后所代表的外戚勢(shì)力在爭(zhēng)奪皇位的時(shí)候,，又都弘揚(yáng)佛法而貶低道教,，置僧尼于道士之上。到了睿宗以后的盛唐時(shí)期,，儒,、釋、道三家不分先后,、同興并舉的政策以皇帝詔書(shū)的形式被正式確定下來(lái),，而人們對(duì)道教所采取的實(shí)用主義的功利態(tài)度也不知不覺(jué)地被保存了下來(lái)。因此,，唐代的道士,，大多是一些既要成仙、又要成名,，既要長(zhǎng)生不老,、又要大濟(jì)蒼生，既要躲進(jìn)深山,、又要垂顧于圣上的復(fù)雜人物,。而“詩(shī)仙”李白，正是這其中的一位代表,。

李白的一生始終掙扎在的“仕”與“隱”的糾葛之中,，這位“十五游神仙,，神游未曾歇”、“云臥三十年,，好閑復(fù)愛(ài)仙”的“謫仙人”并沒(méi)有像大多數(shù)熱衷于功名,、渴望于官場(chǎng)的儒家學(xué)者那樣，沿著尋常的科舉道路,，一科一試地尋求功名,，而是遍謁諸侯、游歷天下,，在大自然的湖光山色中一路求仕,、一路訪仙、一路拜師,、一路狎妓,、一路吟詩(shī)、一路彈琴,，因風(fēng)流倜儻而受到了當(dāng)時(shí)的道教大師司馬承禎的高度評(píng)價(jià),，最終以罕見(jiàn)的文才而受到玄宗皇帝的破格召見(jiàn)，先有“降輦步迎,，以七寶床賜食于前”的禮遇,，后有“力士脫靴”“才人研墨”的佳話(huà)。然而,，這條“終南捷徑”沒(méi)走多遠(yuǎn),，他的生活道路便出現(xiàn)了坎坷，先是以“賜金放還”而再次漂泊,，后又入“永王幕府”而獲罪朝廷,。因此，他痛苦,、他憤怒,，他總有一種懷才不遇的不滿(mǎn)，他總有一種壯志未酬的遺憾,。然而所有這一切,，并不能說(shuō)明李白對(duì)道教的信仰只是一個(gè)幌子，更不能說(shuō)明道教的文化對(duì)他的熏染不深,。恰恰相反,，如果沒(méi)有道教的習(xí)性，李白或許不會(huì)被“賜金放還”,；如果沒(méi)有道教的影響,，李白也不可能有這樣的詩(shī)風(fēng)。

李白不僅正式履行過(guò)入教儀式，成為受過(guò)符箓的道士,，而且在生活方式和情感方式上也絲毫沒(méi)有儒家的嚴(yán)謹(jǐn)和佛家的悲觀,，而是一派道家的灑脫、道教的狂放,。我們知道,，與佛教的普渡眾生和祈求來(lái)世不同，道教是一種珍視個(gè)體生命并渴望現(xiàn)世快樂(lè)的宗教,。因此,，道教沒(méi)有空、幻,、寂,、滅的禁欲色彩，而是充滿(mǎn)了喝酒談玄,、散發(fā)弄舟,、長(zhǎng)生不老、成仙成神的享樂(lè)情緒,。與此同時(shí),，道教還網(wǎng)羅了當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)、化學(xué),、物理學(xué)的成果，一方面把老,、莊哲學(xué)中固有的主靜全真的理論變成養(yǎng)生療法,，一方面又企圖煉出使人長(zhǎng)生不老的仙丹妙藥。除此之外,，道教還廣泛采集了南方的巫術(shù),，將懸葦刻桃發(fā)展為驅(qū)邪的符箓，將膏唾禁禱發(fā)展為逐魔的咒語(yǔ),，將祭祀巫儀發(fā)展為求仙的齋醮,。這種神仙、養(yǎng)生,、服丹,、避疾之術(shù)無(wú)非是表現(xiàn)了道教所追求的終極目的———生存的欲望和享樂(lè)的欲望。為了實(shí)現(xiàn)自己的欲望,，唐代的道士不乏交結(jié)政要,、甚至直接做官的人物，因而素有“外道內(nèi)儒”之稱(chēng),；為了實(shí)現(xiàn)自己的欲望,，唐代的女冠不乏交結(jié)名士、甚至賣(mài)弄風(fēng)流的行為，因而素有“外道內(nèi)娼”之說(shuō),。這種過(guò)分自由的生活態(tài)度或許并不值得效法,，但它卻大大地破除了藝術(shù)的禁忌、充分地拓展了審美的空間,。而所有這一切,，在李白的生活和創(chuàng)作中都得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。

李白的一生可謂瀟灑,。少年時(shí)代,，他便顯示出驚人的天賦、罕見(jiàn)的才華,，他“五歲誦六甲”,、“十歲觀百家”，不僅詩(shī)寫(xiě)得好,，而且能騎能射,、能劍能舞、能琴能書(shū),，即使是在獲罪于朝廷之后,，仍然以詩(shī)名受到朝野人士的廣泛關(guān)注，所謂“新詩(shī)傳在宮人口,，佳句不離名主心”,，直至賦《臨終歌》而與世長(zhǎng)辭，仍不其改文人的浪漫,、道士的灑脫,。

李白詩(shī)作散失頗多，然至今尚存900余首,，內(nèi)容豐富多彩,，風(fēng)格清新豪放，充分顯示了道教文化的審美品格,。從文化資源上看,，道教不僅承繼了老、莊“彷徨乎塵垢之外,，逍遙乎無(wú)為之業(yè)”的浪漫情懷,，以及《南華經(jīng)》“以卮言為曼衍，以重言為真,，以寓言為廣”的創(chuàng)作態(tài)度,，而且大量吸收了《山海經(jīng)》、《楚辭》乃至民間傳說(shuō)中的神話(huà)成分,，構(gòu)成了一個(gè)等級(jí)森嚴(yán),、描繪了一群長(zhǎng)生不死、童顏永駐、悠哉游哉的至人真人,，有著巨大的想像空間和夸張余地,。

受道教的影響，李白的詩(shī)歌充滿(mǎn)了大膽的想像和奇異的夸張,，常常出語(yǔ)驚人,、行文跌宕，其中一些作品帶有明顯的游仙色彩,，顯然受道教的直接影響,。例如，《古風(fēng)》第五首中先寫(xiě)其“西上蓮花山,，迢迢見(jiàn)明星,。素手把芙蓉，虛步躡太清”的游仙之舉,，繼之與“俯視洛陽(yáng)川,，茫茫走胡兵”的人間現(xiàn)實(shí)形成鮮明的對(duì)照?！读焊σ鳌废纫浴拔矣数堃?jiàn)明主,，雷公砰訇震天鼓”，“閶闔九門(mén)不可通,，以額扣關(guān)閽者怒”的仙路不通來(lái)隱喻仕途的受阻,，繼之“猰貐磨牙競(jìng)?cè)巳猓|虞不折生草莖”的神化傳說(shuō)來(lái)影射現(xiàn)實(shí)的黑暗,?！段髟涝婆_(tái)歌送丹邱子》則在九重天、蓬萊境的環(huán)境下先將明星,、玉女、麻姑,、大帝這些道教傳說(shuō)中的仙人與自己的好友元丹邱混雜在一起,，最后寫(xiě)自己與道友二人飲玉液瓊漿、騎茅龍升天的故事,。奇奇怪怪,，不可端倪。在傳說(shuō)與想像中幻化著自己真實(shí)的情感,。至于《夢(mèng)游天姥吟留別》,，更是借夢(mèng)游的方式寫(xiě)出了“霓為衣兮風(fēng)為馬，云之君兮紛紛而來(lái)下,?；⒐纳恹[回車(chē)，仙之人兮列如麻”的群仙起舞的景象，并以仙界的美好來(lái)反襯世俗的齷齪……,。

與其說(shuō)游仙是為了尋道,，不如說(shuō)是為了尋己，因?yàn)閷さ莱上烧卟皇莿e人,，正是自己,。因此，李白詩(shī)中始終有著一個(gè)憤世疾俗,、遺世高蹈,、特立獨(dú)行的主體形象。

懶搖白羽扇,，裸袒青林中,。脫巾掛石壁，露頂灑松風(fēng),。(《夏日山中》)

腸斷枝上猿,，淚添山下樽。白云見(jiàn)我去,，亦為我飛翻,。(《題情深樹(shù)寄象公》)

這種道教的“有我之境”顯然有別于佛教的“無(wú)我之境”。即使在反映世俗生活的詩(shī)歌中,，李白的主體形象也是極為鮮明的,。失意時(shí)，他大喊“大道如青天,，我獨(dú)不得出,！”得意時(shí)，他高唱“仰天大笑出門(mén)去,，我輩豈是蓬蒿人,！”既不似儒家的溫柔敦厚，也不似佛教的空澈澄明,。

道教美學(xué)對(duì)李白的影響是廣泛的,、全方位的，除上述“游仙色彩”和“有我之境”的直接體現(xiàn)外,，更多的情況是具有想像,、夸張、神化色彩的間接影響,。

君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái),，奔流到海不復(fù)回。君不見(jiàn)高堂明鏡悲白發(fā),，朝如青絲暮成雪,。

人生得意須盡歡,，莫使金樽空對(duì)月。天生我才必有用,，千金散盡還復(fù)來(lái)……(《將進(jìn)酒》)

棄我去者,，昨日之日不可留；亂我心者,，今日之日多煩憂(yōu)……,。抽刀斷水水更流，舉

杯銷(xiāo)愁愁更愁,。人生在世不稱(chēng)意,，明朝散發(fā)弄扁舟。(《宣州謝朓樓餞別校書(shū)叔云》)

噫吁嚱,，危乎高哉,！蜀道之難，難于上青天,！蠶叢及魚(yú)鳧,，開(kāi)國(guó)何茫然。爾來(lái)四萬(wàn)八

千歲,，不與秦塞通人煙,。西當(dāng)太白有鳥(niǎo)道，可以橫絕峨眉巔,。地崩山摧壯士死,，然后天梯

石棧相鉤連……(《蜀道難》)

……頭陀云月多僧氣，山水何嘗稱(chēng)人意,。不能鳴笳按鼓戲滄流,，呼取江南女兒歌棹謳。

我且為君捶碎黃鶴樓,，君亦為吾倒卻鸚鵡洲,。(《贈(zèng)韋南陵冰》)

從內(nèi)容上講，李白在和諧的意境中加入了一些不和諧的成分,。使詩(shī)人那桀驁不馴的氣質(zhì)和憤世疾俗的情懷同環(huán)境的險(xiǎn)惡,、仕途的艱難形成了鮮明的對(duì)比和強(qiáng)烈的沖突，詩(shī)的意境也便隨之而波瀾起伏,、動(dòng)蕩不安。其氣魄之宏大,、言辭之激烈,，是前所未有的。從形式上看,，李白具有嫻熟的律詩(shī)功底,，但他又善于在古體中大作文章,，常常在穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)中，有意加入一些不穩(wěn)定的因素,。這些詩(shī)雖然以七言為主要格式,，但隨著情感的起伏又不斷打破這一格式，既以七言為主,，而又長(zhǎng)短不一,。在用韻上，詩(shī)人也十分隨便,，仿佛一時(shí)興起,，沖口而出，時(shí)而一韻到底,，時(shí)而頻頻換韻,，不受約束，渾然天成,。這樣一來(lái),，李白詩(shī)給人的感受便不再是單純的舒適和輕松的快感，還夾雜著動(dòng)蕩中引起的振奮,，沖突中獲得的高揚(yáng),。這一切，在美學(xué)上便不再是優(yōu)美,，而是壯美,，乃至接近于崇高了。

當(dāng)然了,，將這一切僅僅歸因于道家和道教的影響,，也不確切，如果沒(méi)有盛唐時(shí)代強(qiáng)盛的國(guó)力和開(kāi)明的政治為背景,，恐怕任何詩(shī)人也不可能有如此之大的胸襟和氣魄,。明人高棅《唐詩(shī)品匯》云：“詩(shī)至開(kāi)元、天寶間,，神秀聲律,，粲然大備，李翰林天才縱逸,，軼蕩人群,。”論之可謂恰切,。事實(shí)上,，所謂李詩(shī)者，正是由于道家,、道教的美學(xué)種子在“開(kāi)元盛世”的歷史土壤中生根,、發(fā)芽,，并最終結(jié)成的藝術(shù)花朵，唯其如此,，它才顯得那樣清純,、爛漫，那樣絢麗,、多姿,。

二

佛教雖非唐代的國(guó)教，但卻比道教有著更為深厚的文化土壤,。與追求長(zhǎng)生不老,、羽化升仙的道教不同，佛教對(duì)現(xiàn)實(shí)世界抱有極大的悲觀態(tài)度,，因而禁欲,、出世、忘我不是其揚(yáng)名的手段,，而是其真正的追求,。盡管佛教的經(jīng)籍甚廣、派別甚多,，但究其大意則盡在一個(gè)“空”字,。所謂“有法知不染”、“無(wú)心世界閑”,，只要心空,、意不亂，整個(gè)世界自然也就成了清涼之所,、寂靜之地,，白云蒼狗也好，飛鳥(niǎo)嗚蟬也罷,，只不過(guò)是心的幻影,、意的雜念而已。不僅對(duì)象是“空”的,，就連主體自身也是“空”的,，“僧問(wèn)：‘如何是解脫？’師曰：‘誰(shuí)縛汝,？’問(wèn)：‘如何是凈土,？’師曰：‘誰(shuí)垢汝？’問(wèn)：‘如何是涅槃,？’師曰：‘誰(shuí)將生死與汝,？”’(《五燈會(huì)元》卷五)說(shuō)到底，只有放棄對(duì)主體自身的執(zhí)著,，才能夠真正做到“四大皆空”,。于是，詩(shī)歌中的“有我之境”便自然過(guò)渡到了“無(wú)我之境”,，這便是佛教美學(xué)的精華所在了,。

正像“詩(shī)仙”李白將道家的美學(xué)理想推向了盛唐時(shí)代的歷史峰巔一樣，被譽(yù)為“詩(shī)佛”的王維則將佛家的美學(xué)境界演繹到了出神入化的地步,。同李白一樣,，王維也具有罕見(jiàn)的才華，他不僅詩(shī)文絕佳,，而且精通音律,、書(shū)法和繪畫(huà)，所到之處,，“卿王駙馬豪右貴勢(shì)之門(mén)無(wú)不拂席迎之”,，其才氣不可謂不大。然而他卻不像李白那樣,，哭著喊著要去施展自己的才華,，說(shuō)什么“天生我才必有用，千金散盡還復(fù)來(lái),！”在他的眼里,，似乎有才沒(méi)才，有用沒(méi)用,，有金沒(méi)金,，并不是人生最為重要的事情，用不著為此而天天煩惱,、憤憤不平,。因此，什么“文人相輕”啦,，什么“恃才傲物”啦,，這些中國(guó)古代知識(shí)分子很難克服的毛病，在他的身上卻絲毫也找不到蹤影,。王維20歲便進(jìn)上及第,，然后幾乎是步步青云，直做到尚書(shū)右丞的位置,，仕途不可謂不顯達(dá),。但是他卻不像杜甫那樣，懷著一腔忠貞報(bào)國(guó)之心,，非要得到明主的顧遇不可,，而是亦官亦隱，激流勇退,，一再請(qǐng)求皇帝把他“放歸田里”,，好讓他“苦行齋心”,，“奉佛報(bào)恩”?！杜f唐書(shū)》本傳說(shuō)他：“在京師,，日飯十?dāng)?shù)名僧，以玄談為樂(lè),，齋中無(wú)所有,，唯茶鐺、藥臼,、經(jīng)案,、繩床而已?！边@與“賜金放還”后仍“著官服錦袍坐舟中,，旁若無(wú)人”的李白形成了鮮明的對(duì)比。中國(guó)古代雖有“大隱住朝市,，小隱入丘樊”的說(shuō)法,，但卻很少有人能夠像王維那樣，身在九五之側(cè),，卻始終能夠與統(tǒng)治集團(tuán)保持心理上的距離,。這或許正是王維令人著迷、令人羨慕,、令人百思不得其解的地方,。

是王維天性木訥、生來(lái)如此嗎,？讀過(guò)王詩(shī)的人都知道,，王維其實(shí)是一個(gè)既具豪俠之氣，又具兒女情長(zhǎng)的人,。倘非如此,，他又怎么可能寫(xiě)出“新豐美酒斗十千，咸陽(yáng)游俠多少年,。相逢意氣為君飲,，系馬高樓垂柳邊”的游俠之詩(shī)呢？若非如此,，他又如何能夠留下“渭城朝雨浥輕塵,，客舍青青柳色新。勸君更進(jìn)一杯酒,，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”這類(lèi)膾炙人口的詩(shī)篇呢,？究其原因，是由于王維的內(nèi)心深處始終潛藏著一汪清溪、一片凈土,、一塊四大皆空的修為之地,。

王維的母親曾師事北宗神秀的弟子大照禪師三十余載，是一個(gè)篤信禪宗的佛教徒,。王維本人則與南宗有著更多的交往,，曾在六祖圓寂之后親筆撰寫(xiě)《能禪師碑》。因此,，他雖然仕途暢達(dá)，但卻長(zhǎng)期過(guò)著亦官亦隱的生活,。就個(gè)人修養(yǎng)和造詣而論,，王維不僅詩(shī)文、書(shū)畫(huà),、音律樣樣精通,，而且早年有儒家的抱負(fù)、中年具道家的風(fēng)采,、晚年得佛家的精髓,，很符合中國(guó)古代知識(shí)分子“入于儒，出于道,，逃于佛”的人格理想,。因此，如果說(shuō)李白的詩(shī)歌是借助道教的意象而導(dǎo)致的壯懷激烈,、輝煌絢爛,；那么王維的詩(shī)歌則是借助佛教的修養(yǎng)而于絢爛之極歸于平淡。這種登峰造極的平淡之作便是其晚年在《皇甫岳云溪雜題》和《輞川集》中的那些山水田園詩(shī),。

人閑桂花落,，夜靜春山空。月出驚山鳥(niǎo),，時(shí)鳴春澗中,。(《鳥(niǎo)鳴澗》)

獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯,。林深人不知,，明月來(lái)相照。(《竹里館》)

空山不見(jiàn)人,，但聞人語(yǔ)響,。返景入深林，復(fù)照青苔上,。(《鹿柴》)

木末芙蓉花,，山中發(fā)紅萼。澗戶(hù)寂無(wú)人，紛紛開(kāi)且落,。(《辛夷塢》)

在這里,，所有的懷疑彷徨、急躁緊張,、焦慮煩惱都不見(jiàn)了,，所有的功名利祿、是非恩怨,、榮辱毀譽(yù)都消失了,。從“人閑桂花落”到“林深人不知”，再?gòu)摹翱丈讲灰?jiàn)人”到“澗戶(hù)寂無(wú)人”,，創(chuàng)作主體一步一步地退出了詩(shī)歌的境界,，隱藏在大自然的春山明月、茂林修竹之中,，伴花開(kāi)花落而起舞,，隨碧澗紅塵而飄蕩。在這里,，我們無(wú)法深究“人閑”與“桂花落”是一種什么樣的關(guān)系,，也無(wú)須深究“夜靜”和“春山空”是一種什么樣的關(guān)聯(lián)。一切是那樣的寂靜,，一切是那樣的晶瑩,，仿佛那一山一石、一草一木都蘊(yùn)涵著一種神秘的,、不可抗拒的美……,。難怪胡應(yīng)麟感到“讀之身世兩忘，萬(wàn)念皆寂”呢,！難怪沈德潛稱(chēng)其“不用禪語(yǔ),，時(shí)得禪理”呢！原來(lái),，這便是“詩(shī)中有畫(huà)”,，這便是“畫(huà)中有詩(shī)”；這便是“空”,，這便是“寂”,，這便是“禪”了。

因此,，盡管王維的才能是多方面的,，但其最大的才能莫過(guò)于在方寸之中顯示宇宙的宏大，在空寂之中包容人生的無(wú)窮,；盡管王維的貢獻(xiàn)是多方面的,，但其最大的貢獻(xiàn)莫過(guò)于將佛家的境界轉(zhuǎn)化為藝術(shù)的境界,、將禪宗的精神轉(zhuǎn)變?yōu)樗囆g(shù)的精神。這,，便是“盛唐之音”的第二重旋律了,。

三

與道教和佛教不同，儒家思想雖不是一種宗教,，但卻始終支配著唐代社會(huì)的政治生活,，從而也間接地影響著盛唐時(shí)代的美學(xué)風(fēng)貌。具體來(lái)說(shuō),，從“安史之亂”以前,，此一影響主要表現(xiàn)為“邊塞詩(shī)派”的崛起，而“安史之亂”以后則誕生了以“詩(shī)圣”著稱(chēng)的第三位文學(xué)巨人———杜甫,。

杜甫與李白和王維的差異,，既表現(xiàn)在文化資源的不同取舍上，又表現(xiàn)在歷史境遇的不同感受上,。就文化背景而言，杜甫是晉代名將兼宿儒杜預(yù)的后代,，其家族具有“奉儒守官,，未墜素業(yè)”的傳統(tǒng)，因而很容易使其產(chǎn)生“致君堯舜上,，再使風(fēng)俗淳”(《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》)的入仕抱負(fù),。就歷史境遇而論，杜甫比李白和王維晚生十一年,，其主要的生活和創(chuàng)作經(jīng)歷均在“安史之亂”以后,，因而很容易使其產(chǎn)生“窮年憂(yōu)黎元，嘆息腸內(nèi)熱”(《自京赴奉先縣詠懷五百字》)的濟(jì)世情懷,。因此,，他的詩(shī)主要不是面向自然的，而是面向社會(huì)的,；不是抒發(fā)個(gè)人理想的,，而是描寫(xiě)時(shí)事蒼生的。這也正是他被譽(yù)為“詩(shī)圣”的原因所在,。

杜甫的詩(shī)歌所反映的社會(huì)內(nèi)容要遠(yuǎn)比李白和王維更為豐富,，上至帝王、將相,，中至文人,、官吏，下至田父,、船夫,，都是他詩(shī)中的人物。社會(huì)的動(dòng)蕩，仕途的坎坷,，使詩(shī)人在顛沛流離之中廣泛接觸到了下層生活,，從而在《哀江頭》,、《悲陳陶》、《塞蘆子》、《洗兵馬》以及著名的“三吏”,、“三別”中具體而微地反映了“安史之亂”期間民間的痛苦和不幸，使這些作品具有了“詩(shī)史”的意義,。更為難能可貴的是,，在那個(gè)“白骨露于野，千里無(wú)雞鳴”的時(shí)代里,，他能夠以一種真正的“仁者之心”將普通人的悲歡離合化為自己的喜怒哀樂(lè),；在那個(gè)“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”的社會(huì)里,，他能夠以“民為本,，社稷次之，君為輕”的立場(chǎng)來(lái)痛斥人間的不平,。因此,，在他的作品中，既有“夜深經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng),，寒月照白骨”(《北征》)的描寫(xiě),，也有“請(qǐng)為老父歌，艱難愧深情”(《羌村三首》)的感傷,；既有“吏呼一何怒,，婦啼一何苦”(《石壕吏》)的敘述，也有“人生無(wú)家別,，何以為蒸黎”(《無(wú)家別》)的喟嘆,；既有“朝廷雖無(wú)幽王禍，得不哀痛塵再蒙”(《冬狩行》)的勸諫,，又有“安得廣廈千萬(wàn)間,，大庇天下寒士俱歡顏”(《茅屋為秋風(fēng)所破歌》)的期望……讀之令人下千秋熱淚、斷百轉(zhuǎn)愁腸,。

杜甫的詩(shī)歌不僅在思想上極富有儒家的民本思想和入世情懷,，而且在藝術(shù)上也充分體現(xiàn)了儒家美學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)整飭的形式特點(diǎn)和沉郁頓挫的憂(yōu)患意識(shí)。

國(guó)破山河在,，城春草木深,。感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心,。烽火連三月,，家書(shū)抵萬(wàn)金,。白頭搔更短，渾欲不勝簪,。(《春望》)

細(xì)草微風(fēng)岸,，危檣獨(dú)夜舟。星垂平野闊,，月涌大江流,。名豈文章著，官應(yīng)老病休,。飄飄何所似,，天地一沙鷗。(《旅夜抒懷》)

昔聞洞庭水,，今上岳陽(yáng)樓,。吳楚東南坼，乾坤日夜浮,。親朋無(wú)一字,，老病有孤舟。戎馬關(guān)山北,，憑軒涕泗流,。(《登岳陽(yáng)樓》)

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回,。無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái),。萬(wàn)里悲秋常作客,，百年多病獨(dú)登臺(tái)。艱難苦恨繁雙鬢,，潦倒新停濁酒杯,。(《登高》)

丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森,。映階碧草自春色,，隔葉黃鸝空好音。三顧頻煩天下計(jì),，兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心,。出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿(mǎn)襟,。(《蜀相》)

玉露凋傷楓樹(shù)林,，巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天涌,，塞上風(fēng)云接地陰,。叢菊兩開(kāi)他日淚,，孤舟一系故園心。寒衣處處催刀尺,，白帝城高急暮砧,。(《秋興》之一)

如果說(shuō)，李白是以無(wú)限的激情沖破了有限的形式,，那么杜甫則是在有限的形式中開(kāi)拓著無(wú)限的境界,。杜甫顯然比李白更講究格律，但他卻不像南朝及初唐詩(shī)人那樣刻意求工,、尋章摘句,，而是將那些外在的規(guī)定積淀為內(nèi)在的要求。正所謂“文質(zhì)半取,，風(fēng)騷兩挾,。言氣骨則建安為傳，論宮商則太康不逮”(殷璠《河岳英靈集·集論》),。由于他能夠?qū)?yán)格的法度和開(kāi)張的氣勢(shì)完美地結(jié)合在一起,，從而使人們?cè)谝謸P(yáng)頓挫的旋律中感受到“風(fēng)骨”的力量。如果說(shuō),，李白以獨(dú)特的氣質(zhì),，沖破了南朝文學(xué)的樊籬和桎梏，那么杜甫則以罕見(jiàn)的才華,，使得晉,、宋以來(lái)對(duì)音韻規(guī)律的探索自覺(jué)地服務(wù)于藝術(shù)境界的追求。相比之下,，杜甫詩(shī)雖不及李白詩(shī)的宏偉,、瑰麗，雖不及王維詩(shī)的含蓄,、雋永,，但卻自有李、王二人所不具備的雄渾,、深沉,。他的作品雖然蒼涼，但絕不凄慘,；盡管悲愴,，卻毫不絕望。在那“星垂平野闊,，月涌大江流”的詩(shī)句中,，我們?nèi)匀豢梢愿惺艿揭环N在壓力面前崛然而起的雄健之風(fēng)；在那“無(wú)邊落木蕭蕭下,，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”的詩(shī)句中,，我們依然可以感受到一種在危難面前從容不迫的陽(yáng)剛之氣,。這胸襟，這氣度,，非盛唐詩(shī)人所不能具有,，非盛唐作者所無(wú)法駕馭。所以,，我們不能接受那種將杜詩(shī)排斥在“盛唐之音”以外的作法 (參見(jiàn)李澤厚：《美的歷程》),，而應(yīng)將其看成是“盛唐之音”的第三重旋律。

總之,，如果沒(méi)有道,、佛、儒這三大文化資源的長(zhǎng)期醞釀,，就不可能有三重旋律的“盛唐之音”,，也就不可能有李白、杜甫,、王維的各領(lǐng)風(fēng)騷,。拋開(kāi)信仰體系和價(jià)值觀念不談，三大文化資源在他們身上的審美體現(xiàn)也是極具特征的,。從創(chuàng)作過(guò)程來(lái)看,，如果說(shuō)李白仰仗的是天才，是“敏捷詩(shī)千首,，飄零酒一杯”(杜甫：《不見(jiàn)》),；杜甫依靠的是勤奮，是“讀書(shū)破萬(wàn)卷,，下筆如有神”(杜甫：《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》),；王維則憑借的是悟性，是“興來(lái)每獨(dú)往,，勝事空自知”(王維：《終南別業(yè)》),。從創(chuàng)作結(jié)果來(lái)看,，如果說(shuō)李白以激情勝,，如黃河決口、洪水泛濫,，一發(fā)而不可收拾,，所謂“筆落驚風(fēng)雨，詩(shī)成泣鬼神”(杜甫：《寄李十二白二十韻》),；杜甫以功力勝,，如老吏斷案、庖丁解牛,，游刃有余而又不失法度,，所謂“為人性僻耽佳句,，語(yǔ)不驚人死不休”(杜甫：《江上值水如海勢(shì)聊短述》)；王維則以境界勝,，如霽云微雨,、古潭幽澗，令人氣靜而神寧,，所謂“白法調(diào)狂象,，玄言問(wèn)老龍”(王維：《黎拾遺聽(tīng)裴秀才迪見(jiàn)過(guò)秋夜對(duì)雨之作》)。從美學(xué)風(fēng)格來(lái)看,，李白的詩(shī)善渲染,、善夸張，能夠把微小的事情搞得轟轟烈烈,，將那些隱蔽的情感弄得沸沸揚(yáng)揚(yáng),；杜甫的詩(shī)善凝聚、善濃縮,，能夠?qū)_萬(wàn)象的世界匯集為只言片語(yǔ),，把錯(cuò)綜復(fù)雜的情感表述得井然有序；王維的詩(shī)則善隱藏,、善含蓄,，既不像李詩(shī)的天馬行空，也不像杜詩(shī)的力透紙背,，而是要在天外行馬,、紙外言詩(shī)，給人以想像的空間和回味的余地,。簡(jiǎn)言之,，李詩(shī)注重自我的情懷，杜詩(shī)注重外界的物象,，王詩(shī)則物我兩忘了,。打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确剑自?shī)是高粱二鍋頭,，提神醒腦,；杜詩(shī)是曲香老酒，口感綿厚,；那么王詩(shī)呢,，或許是一杯無(wú)色無(wú)味、晶瑩剔透,，而又不乏微量元素的礦泉水,，同樣上得了大席面……。長(zhǎng)期以來(lái),，學(xué)術(shù)界關(guān)于是揚(yáng)李抑杜還是揚(yáng)杜抑李的爭(zhēng)論幾成公案,，然而以審美文化的宏觀視野來(lái)看,，正如儒、釋,、道同興并舉的局面是古代社會(huì)不可多得的歷史機(jī)遇一樣,，李、杜,、王各放異彩的盛況正是古代藝術(shù)不可逾越的峰巔,。這個(gè)峰巔不叫別的，它名之為“盛唐”,！　　

[作者簡(jiǎn)介]　陳炎　1957年生于北京,。山東大學(xué)文藝美學(xué)中心副主任、教授,、《文史哲》副主編,。著有《反理性思潮的反思》《多維視野中的儒家文化》《中西比較美學(xué)大綱》《中國(guó)審美文化史》等。