杜甫的《望岳》詩(shī)有三首,，其一作于青年時(shí)期,，望的是東岳泰山；其二寫(xiě)于中年時(shí)期,，望的是西岳華山,；其三作于晚年時(shí)期，望的是南岳衡山,。三首《望岳》,，在詩(shī)人自己,，也許并無(wú)偏愛(ài)，這從三詩(shī)的同名就可想而知,。只是后來(lái)讀詩(shī)之人大都情有獨(dú)鐘,，津津樂(lè)道早年之望，而使后兩作品備受冷落,。其實(shí),，三詩(shī)各有長(zhǎng)處，它們是詩(shī)人在不同的人生階段與山岳相逢時(shí)的對(duì)話(huà),。山岳有別,，情懷各異，或仁或智,，皆詩(shī)人一時(shí)之所感,。本文僅擷此三朵，管窺蠡測(cè),，以見(jiàn)詩(shī)人的思想發(fā)展歷程,。

一、泰山之雄與少年心事

唐開(kāi)元二十四年(736年),，杜甫25歲,，父親杜閑時(shí)任兗州司馬。這一年,，杜甫赴長(zhǎng)安參加貢舉考試,，結(jié)果落榜，“忤下考功第,，獨(dú)辭京尹堂,。放蕩齊趙間，裘馬頗清狂”(《壯游》),。于是,，他就到齊趙一帶漫游，疏散心情,。如此,，既可以領(lǐng)略該地的山川風(fēng)物，又可以省親探父,，此所謂一舉兩得,。風(fēng)華正茂的杜甫在齊趙的“風(fēng)草長(zhǎng)林”間盡情揮灑開(kāi)天盛世的浪漫豪情，將略無(wú)檢拘的心神放逐于麋鹿之群(《進(jìn)三大禮賦表》),，一任自己的人生理想隨泰山之云生發(fā)舒卷,。他的第一首《望岳》就寫(xiě)于此時(shí)。

岱宗夫如何,？齊魯青未了,。造化鐘神秀,，陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生層云,，決眥入歸鳥(niǎo),。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小,。

泰山高峻雄偉,，氣勢(shì)磅礴，為五岳之首,，所謂“五岳獨(dú)尊”,，故又稱(chēng)岱宗。它位于古老文明的齊魯大地,，總面積462平方公里,；主峰玉皇頂，海拔為1 545米,?！豆茏印泛汀妒酚洝分杏嘘P(guān)三皇五帝封禪泰山到秦皇漢武相沿成制的記載，無(wú)疑顯示著泰山的神圣,。杜甫出身于“奉儒守官”的家庭,，受的是傳統(tǒng)教育，對(duì)于泰山,，早已是心馳神往,。“岱宗夫如何”一個(gè)問(wèn)句,，既透露了詩(shī)人對(duì)泰山的孺慕之情,，又啟人以無(wú)限的聯(lián)想。下句以整體觀(guān)感作答,，寫(xiě)出了泰山連綿不斷一望無(wú)際的氣勢(shì),，同時(shí)也暗示了詩(shī)人心胸的闊大，難怪施補(bǔ)華《峴傭說(shuō)詩(shī)》認(rèn)為這五個(gè)字,，真是“囊括數(shù)千里,，可謂雄闊”?！霸旎倍溲蕴┥侥斯砀窆?，自然造化的杰作，“拔地而起,，神秀之所特鐘；矗天而峙,，昏曉于此判割”[1],。泰山雄偉高大,，動(dòng)人心魄，“蕩胸生層云,，決眥入歸鳥(niǎo)”,。古人云：“登山則情滿(mǎn)于山，觀(guān)海則意溢于海,?！?劉勰《文心雕龍·神思》)青年浪漫的杜甫未登泰山已是神游于萬(wàn)仞之上，精騖于八極之外了,。其心神已隨溶溶層云,，翩翩歸鳥(niǎo)而去，物我兩忘,，情與景會(huì),，情景交融?！皶?huì)當(dāng)凌絕頂,，一覽眾山小”，最后由望山而想到日后的登臨,，雖然是想像之詞,，卻寫(xiě)得信心十足，熱血沸騰,，大有當(dāng)年“孔子登東山而小魯,，登泰山而小天下”(《孟子·盡心上》)的氣概。人物的鷹揚(yáng)偉烈,，神思的靈動(dòng)飛騰,，全于“凌”字見(jiàn)之，恍然生動(dòng),。詩(shī)作遒勁峭刻,，氣魄雄偉，境界高遠(yuǎn),，可與岱岳爭(zhēng)雄,。清人浦起龍?jiān)u價(jià)說(shuō)，“公集當(dāng)以是為首”,，“杜子心胸氣魄,，于斯可觀(guān)。取為壓卷,，屹然坐鎮(zhèn)”[2],。

“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”,，可謂典型的盛唐之音,。它所展示的眼界和胸襟,，它的浪漫氣息、進(jìn)取精神,、理想色彩,，均使后人為之傾倒。然而,，杜甫人生理想的抒發(fā)雖說(shuō)含蓄,，但卻有著可以落實(shí)的具體內(nèi)涵，這句渴望攀登泰山的詩(shī)句蘊(yùn)含著詩(shī)人遠(yuǎn)大的政治抱負(fù),。杜甫的政治抱負(fù)乃自小秉承于家庭傳統(tǒng),，遠(yuǎn)祖杜預(yù)的文治武功啟蒙了他的功名事業(yè)之心。他在《祭遠(yuǎn)祖當(dāng)陽(yáng)君文》里說(shuō)：“小子筑室首陽(yáng)山下,，不敢忘本,，不敢違仁?！彼麨榧易逵凭霉鈽s的歷史而自豪：“自先君恕,、預(yù)以降，奉儒守官,，未墜素業(yè)矣,。”(《進(jìn)雕賦表》)“傳之以仁義禮智,，列之以公侯伯子男,。”(《唐故萬(wàn)年縣君京兆杜氏墓志》)同時(shí),，又為家道中衰而慨嘆：“臣之近代凌夷,，公侯之貴磨滅，鼎銘之勛,，不復(fù)照耀于明時(shí)”,。(《進(jìn)雕賦表》)于是，他自覺(jué)以建立外在事功,，光復(fù)祖業(yè)為己任,。寫(xiě)詩(shī)，可以說(shuō)是杜甫的第二個(gè)家庭傳統(tǒng),，祖父杜審言乃初唐著名才子,，“文章四友”之一，杜甫在詩(shī)文中屢屢稱(chēng)之：“吾祖詩(shī)冠古”(《贈(zèng)蜀僧閭丘師兄》),，“天下之人謂之才子”(《唐故萬(wàn)年縣君京兆杜氏墓志》),。杜甫為祖父的才名而驕傲，認(rèn)為做詩(shī)是杜家的事業(yè)，應(yīng)代代相傳：“詩(shī)是吾家事”(《宗武生日》),。遠(yuǎn)祖杜預(yù)和祖父杜審言成了詩(shī)人人生事業(yè)的兩大楷模,。奉儒守官,，建不世之功,；精研詩(shī)藝，傳不朽之名,，乃杜甫自期自許的人生理想,，是杜甫《望岳》詩(shī)中未能明示的少年心事。寫(xiě)于長(zhǎng)安時(shí)期的《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》,，對(duì)雙重人生理想作了更為明確的表述：“讀書(shū)破萬(wàn)卷,，下筆如有神。賦料揚(yáng)雄敵,，詩(shī)看子建親”,。“自謂頗挺出,，立登要路津,。致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”,。詩(shī)人信奉學(xué)而優(yōu)則仕,，并以賢相自期自許，愿憑一己才能致君堯舜,、移風(fēng)易俗,，可以說(shuō)是對(duì)“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”理想的進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)和修正,。

強(qiáng)健的精神需要強(qiáng)健的體魄,，向上的人生需要積極的鋪墊?！皶?huì)當(dāng)”二字所傳達(dá)的自信自負(fù)絕不空泛,。杜甫既重事功，又重詩(shī)名,，栽花插柳,，不想偏廢，因而文武雙修便顯得異常重要,，“七齡思即壯,，開(kāi)口詠鳳凰”(《壯游》)，“憶年十五心尚孩,，健如黃犢走復(fù)來(lái),。庭前八月梨棗熟，一日能上一千回”(《百憂(yōu)集行》)，少年杜甫詩(shī)思與身體一樣的健壯,?！皺z書(shū)燒燭短，看劍引杯長(zhǎng)”(《夜宴左氏莊》),，書(shū)與劍是杜甫人生事業(yè)的兩大依托,。吟詩(shī)作賦，氣靡刂屈賈,，目短曹劉,；呼鷹逐獸，引弓射鳥(niǎo),，武藝高強(qiáng),。文武全才的青年杜甫意氣豪邁，壯志凌云,。他蔑視庸俗,，鄙棄無(wú)所作為?！懊撀孕r(shí)輩,，結(jié)交皆老蒼”(《壯游》)，交友之嚴(yán),，竟至于此,。他自以為“生逢堯舜君”(《自京赴奉先縣詠懷五百字》)，身處大有可為之世,，而國(guó)家的強(qiáng)盛,、社會(huì)的繁榮似乎又為他展示了錦繡前程?！皶?huì)當(dāng)凌絕頂,，一覽眾山小”，似乎的確是指日可待的愿望,。

二,、華山之險(xiǎn)與中年思慮

唐乾元元年(758年)六月，杜甫由左拾遺降為華州司功參軍,，從長(zhǎng)安城西門(mén)———金光門(mén)出城赴華州,，途中寫(xiě)下了第二首《望岳》：

西岳崚嶒聳(或竦)處尊，諸峰羅立似(或如)兒孫,。安得仙人九節(jié)杖,，拄到玉女洗頭盆。車(chē)廂入谷無(wú)歸路,，箭栝通天有一門(mén),。稍待西風(fēng)涼冷后,，高尋白帝問(wèn)真源。

詩(shī)中,，“超以象外,，得其環(huán)中”[3]的早年望岳氣象已不可見(jiàn)?！拔髟缻拲蚵?或竦)處尊,，諸峰羅立似(或如)兒孫”，寫(xiě)詩(shī)人對(duì)西岳華山的整體觀(guān)感：至尊至險(xiǎn),。巧妙的比喻,，正說(shuō)明二者的相近相似。華山位于華州東南30公里,，主峰蓮花峰，山峰險(xiǎn)峭,，云環(huán)霧繞,，是五岳之一，號(hào)稱(chēng)西岳,；古帝少昊為白帝,，配祀華山。華山向以險(xiǎn)峻而著稱(chēng),，人所共知,，人所共畏。而人之至尊至險(xiǎn)者,，舍唐肅宗便別無(wú)其人了,。至尊至險(xiǎn)，是剛剛遭貶斥的杜甫對(duì)君主的真切感受,。一年多恪盡職守的侍臣生活,，使杜甫目睹親歷了“中興之主”的所作所為，領(lǐng)教了其至尊至險(xiǎn)的人格風(fēng)采,?！疤茍蛘孀允ィ袄蠌?fù)何知”(《秦州雜詩(shī)二十首》),，唐肅宗其人剛愎自用,，妄自尊大，堵塞言路,，致使諫官之位形同虛設(shè),，“袞職曾無(wú)一字補(bǔ)”(《題省中壁》)。唐至德二年(757年),，罷除房琯的宰相職務(wù),，降為太子少師，杜甫上疏“言罪細(xì)不宜免大臣，帝怒,，詔三司推問(wèn)”,，由于宰相張鎬求情，才赦免了他,，但自此以后,，君臣二人日漸隔膜(《新唐書(shū)·杜甫傳》)。唐乾元元年(758年)春天,，免去賈至中書(shū)舍人的職務(wù),，出為汝州刺史；五月,，罷張鎬宰相職務(wù),；接著，又以結(jié)黨營(yíng)私的罪名,，貶太子少師房琯為邠州刺史,，貶京兆尹嚴(yán)武為巴州刺史，貶國(guó)子祭酒劉秩為閬州刺史,。樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,，杜甫與房琯本為布衣之交，在鳳翔時(shí)又曾迕旨疏救房琯,，唐肅宗早就厭恨他了,，這次也就借機(jī)罷免了他的左拾遺官職，讓他出任華州司功參軍,，主管地方文教事務(wù),。學(xué)界早已辨明，杜甫不過(guò)是唐玄宗舊臣和唐肅宗新貴之間派系斗爭(zhēng)的犧牲品,，常以君子之心度人之腹的杜甫雖然不明個(gè)中微妙,，但他對(duì)君心之險(xiǎn)惡已有相當(dāng)程度的認(rèn)識(shí)了，“此道昔歸順,，西郊胡正繁,。至今猶破膽，應(yīng)有未招魂,。近侍歸京邑,，移官豈至尊？無(wú)才日衰老,，駐馬望千門(mén)”(《至德二載,，甫自京金光門(mén)出，間道歸鳳翔,，乾元初,，從左拾遺移華州掾與親故別,，因出此門(mén)，有悲往事》),。剛出金華門(mén),，杜甫已經(jīng)在悲憤地譴責(zé)唐肅宗的不義了：國(guó)事艱危之際冒死投奔至今魂魄不全的忠良之臣，理應(yīng)得到皇上的信任,，貶斥這樣的忠臣,，難道是明主可以做的事嗎？[4]對(duì)于忠心保國(guó)之臣,，賞而用,，用而免，免而復(fù)用,，用而又放,，曲曲折折，反反復(fù)復(fù),，其心莫測(cè),，其心何險(xiǎn)!當(dāng)滿(mǎn)腔憂(yōu)憤的杜甫經(jīng)過(guò)華山時(shí)，其所歷人事的影像便自然而然地與山岳形象疊合在一起了,。少壯時(shí)，對(duì)君主如同萬(wàn)物對(duì)于太陽(yáng)般的仰慕之情至此已經(jīng)煙消云散,，他開(kāi)始以現(xiàn)實(shí)的凝重的目光觀(guān)照自然和社會(huì),，以冷靜的客觀(guān)的態(tài)度省視自身。

詩(shī)的中間兩聯(lián),，具體描寫(xiě)華山之險(xiǎn),，“無(wú)歸路”、“有一門(mén)”,，華山的山勢(shì)已經(jīng)形象地展現(xiàn)在讀者面前,，不禁令人望而生畏。詩(shī)的最后雖也表示了“凌絕頂”的心愿,，但已沒(méi)有早年《望岳》的昂揚(yáng)氣概,，含有遲疑和不定意味的“稍待”替代了表示自負(fù)自信的“會(huì)當(dāng)”。困頓淹滯的生活苦況,，萬(wàn)方多難的時(shí)代滄桑,，澒洞無(wú)端的家國(guó)憂(yōu)思，過(guò)早過(guò)多地透支了詩(shī)人的健康,，“我衰太平時(shí),，身病戎馬后”(《水上遣懷》)。人到中年,，他已是多病在身,，滿(mǎn)頭白發(fā),，不僅生出無(wú)限感慨：“丈夫貴壯健，慘戚非朱顏”(《遣興》),。攀登如此險(xiǎn)峭的華山,，就不能不冷靜地考慮自己的身體狀況了，更何況當(dāng)時(shí)黃天暑地,，天氣的炎熱和政治氣候的白熱將詩(shī)人郁蒸得煩悶異常,。在經(jīng)過(guò)鄭縣亭子時(shí)，他看到：燕巢旁邊,，成群的野雀欺凌燕子,；花叢下面，潛伏的山蜂遠(yuǎn)追行人,。本是自然天機(jī),，卻涂上了濃濃的主觀(guān)感情色彩，詩(shī)人心情之潦倒與惡劣可想而知,?！捌咴铝湛嘌渍簦瑢?duì)食暫餐還不能”,；“束帶發(fā)狂欲大叫”,，“安得赤腳踏層冰”(《早秋酷熱堆案相仍》)!燥熱的天氣簡(jiǎn)直讓人發(fā)狂，對(duì)西風(fēng)的翹盼也就順理成章了,?！吧源黠L(fēng)涼冷后，高尋白帝問(wèn)真源”既是寫(xiě)實(shí),，又是隱喻,。“涼冷”既指自然氣候的涼冷,，也指政治氣候的涼冷,；“白帝”既指西岳之神，也指唐肅宗皇帝,。對(duì)于前事的是非曲直,，他不必問(wèn)，因?yàn)樗宄刂?，“天意高難問(wèn),，人情老易悲”(《暮春江陵送馬大卿公恩命追赴闕下》)，皇上的生殺予奪本不需要可以讓人問(wèn)個(gè)清清楚楚明明白白的理由,；對(duì)于未來(lái)的人生之路,，倒是應(yīng)好好思慮一番了。疏救房琯是杜甫一生出處行藏之大節(jié),，它同時(shí)也斷送了杜甫的政治前程,，使他與通過(guò)入相致君堯舜的政治理想擦肩而過(guò),。未老先衰，書(shū)劍飄零,，早年奠定的兩大人生目標(biāo)猶如霧里看花水中望月一樣的遙遠(yuǎn),，中年思慮送走了少年情懷。然而,，“高尋白帝問(wèn)真源”,，也由此可知，詩(shī)人對(duì)生活和理想的熱情與執(zhí)著依然未減,。正是這種對(duì)人生與理想的執(zhí)著與堅(jiān)定,，才使詩(shī)人在流落東北漂泊西南的漫長(zhǎng)歲月里，精研詩(shī)藝,，不改其樂(lè),，以海涵地負(fù)之才創(chuàng)作出無(wú)數(shù)動(dòng)人的詩(shī)章。不以物喜,，不以己悲,，以民胞物與的博大情懷，心系天下治亂,，矚目大地民瘼,，渴盼著明君賢臣的復(fù)出，清明政治的重現(xiàn),。

三,、衡山之靈與晚年憂(yōu)嘆

第三首《望岳》寫(xiě)于晚年漂泊荊湘時(shí)期。衡山號(hào)稱(chēng)南岳,，位于衡州北部約50公里，地處湘江西岸,。衡山不僅景致風(fēng)流,，而且有董煉師的丹灶，有應(yīng)時(shí)而出等待圣明君主的鳳凰,，有古帝虞舜不死的精魂,，實(shí)乃幽微靈秀之地。杜甫對(duì)衡山的神往由來(lái)已久：“更討衡陽(yáng)董煉師,，南浮早鼓瀟湘船”(《憶昔行》),；“鄂渚分云樹(shù)，衡山引舳艫”(《過(guò)南岳入洞庭湖》),，善解人意的衡山在熱情招引著詩(shī)人的行舟,。唐大歷四年(769年)春天，杜甫乘船進(jìn)入衡山縣境,，寫(xiě)下了第三首《望岳》,。

南岳配朱鳥(niǎo),，秩禮自百王。欻吸領(lǐng)地靈,，鴻洞半炎方,。邦家用祀典，在德非馨香,。巡狩何寂寥!有虞今則亡,。洎吾隘世網(wǎng)，行邁越瀟湘,?？嗜战^壁出，漾舟青光旁,。紫蓋獨(dú)不朝,，爭(zhēng)長(zhǎng)嶪相望。恭聞魏夫人,，群仙夾翱翔,。有時(shí)五峰氣，散風(fēng)如飛霜,。牽迫限修途,，未暇杖崇崗。歸來(lái)覬命駕,，沐浴休玉堂,。三嘆問(wèn)府主，何以贊我皇,？牲璧忍衰俗,，神其思降祥。

我們不妨先來(lái)疏通一下詩(shī)的大意：南岳衡山與天上的朱鳥(niǎo)遙相匹配,，朱鳥(niǎo)亦即鳳凰,。有鳳來(lái)儀，象征著海晏河清,，君主圣明,。劉楨《贈(zèng)從弟》云：“鳳凰集南岳，徘徊孤竹根,。于心有不厭,，奮翅凌紫氛。豈不常勤苦,，羞與黃雀群,。何時(shí)當(dāng)來(lái)儀，將須圣明君,?！币蚨?，祭祀南岳的大典由來(lái)已久。但國(guó)家祭祀不是靠祀典的隆重,、祭品的豐潔,，靠的是德治，是仁政,。令人悵惘的是,，虞舜那樣的仁君早已作古，如今再不可見(jiàn),。詩(shī)人望岳之由起于信而見(jiàn)疑,，忠而遭貶，終至流落江湖,；如今雖然掛名工部,，卻南征瀟湘，皆因未遇圣明之君,。詩(shī)人筆下的南岳空靈異常,，不僅因?yàn)樗芭渲禅B(niǎo)，有群仙簇?fù)砩耢`颯然的南岳夫人,，更因?yàn)樗邪涟恫涣b的紫蓋峰,，如同世上“不仕無(wú)義”的不召之臣，能夠識(shí)別君主的智庸賢愚(杜甫在蜀時(shí),，曾因嚴(yán)武推薦,，被唐代宗召為京兆司功參軍，不赴,，成為不召之臣),。詩(shī)人雖為山岳的靈秀之氣深深吸引，但因行旅匆忙,，只好寄望于歸來(lái)登覽了,。“三嘆問(wèn)府主,，何以贊我皇”。嘆國(guó)無(wú)仁政,，嘆世無(wú)仁君,，嘆空有憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的志士仁人，南岳神靈啊,，怎樣才能使我皇成為堯舜一樣的人,？牲玉之薦只是沿襲舊俗，決不能換來(lái)國(guó)家的祥瑞,。因?yàn)?，“皇天無(wú)親,，惟德是輔”，天視自我民視,，天聽(tīng)自我民聽(tīng),，神靈只臨有德之邦，神靈只近勤政愛(ài)民之君,。

此詩(shī)寫(xiě)得雍容肅穆,，情思婉約，與前兩作大異其趣,。也許正因?yàn)楣P致曲折,，所以歷來(lái)對(duì)此詩(shī)的解讀，可謂歧見(jiàn)百出,，眾說(shuō)紛紜,。其中以浦起龍《讀杜心解》所解最切，現(xiàn)盡錄于此,。

舊說(shuō),，詩(shī)以修祀典立意，有郊?jí)歉铓庀?，余詳味?shī)旨,，在勗時(shí)君以增修主德，勗當(dāng)事億贊皇猷,，乃為昭格神明之本,。其前曰“邦家用祀典，在德非馨香”,；其后說(shuō)：“牲璧忍衰俗,，神其思降祥”，意可識(shí)矣,。徒以崇祀立論,，尚隔一鍼。起八句,，四就岳言,，四就祀岳者言。舉“有虞”者,，非為當(dāng)舉行巡狩,，謂為“有虞”之德者鮮也。中十六句,，望岳正面,。四述南來(lái)望見(jiàn)之由，四模擬之形勢(shì)，四想象之仙靈,，四矢后期續(xù)覿之愿,。而“沐浴”句，便拖起結(jié)意,。結(jié)四句,，與起處照應(yīng)，“何以贊”,，含前所云“在德”意,。“忍衰俗”,，謂但如末俗之奉行故事,，是不修德治而徒薦馨香?！吧衿洹本?，反言以決其不能降祥也。兩頭發(fā)議,，中間敘事,。

由前面的疏通可知，浦起龍對(duì)詩(shī)的理解和評(píng)價(jià)是非常恰切的,。詩(shī)作起于祀典,，結(jié)于祀典，但旨?xì)w不在祀典,?！爱?dāng)愿天子圣，大臣各伊周”(王安石《子美畫(huà)像》),，才是它的基本宗旨,。 “老杜似孟子”[5]，他和孟子一樣言必稱(chēng)堯舜,，把堯舜時(shí)代看作施行仁政的治世楷模,。“致君堯舜上,，再使風(fēng)俗淳”(《自京赴奉先縣詠懷五百字》),，是杜甫不論窮達(dá)都奉守終身的人生理想。他曾為實(shí)踐理想付出慘重代價(jià)：旅食京華,，遍嘗人情冷暖,；投奔行在，可謂九死一生,；犯顏直諫，遂成斥逐之臣。而后,，棄官華州,，客居秦隴，輾轉(zhuǎn)蜀川,，漂泊荊湘,，親身經(jīng)歷了流離失所無(wú)衣無(wú)食之苦。因而亂世百姓的痛苦,，特別是對(duì)朝廷失政帶給百姓的災(zāi)難,，他的感受體驗(yàn)就遠(yuǎn)比其他人具體得多，深切得多,，對(duì)德政和仁君的呼喚也就更為深沉,，更為熱切。其間,，“致君堯舜”理想的含義隨著自然的物換星移業(yè)已暗換,。棄官之前，詩(shī)人關(guān)注的是理想的實(shí)現(xiàn)過(guò)程,，積極追求人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn),，關(guān)注的焦點(diǎn)是朝廷的安危，人生的功業(yè),；棄官之后,，流落江湖，離君門(mén)越來(lái)越遠(yuǎn),，而對(duì)國(guó)事和朝廷的認(rèn)識(shí)卻日益清醒,，他越來(lái)越關(guān)注理想實(shí)現(xiàn)的結(jié)果，國(guó)家的中興,，人民的安樂(lè),，成為他的終極關(guān)懷。雖然詩(shī)人也會(huì)不時(shí)流露向闕之情,，但那不過(guò)是少年心事的回光返照,，洋溢著青春激情的浪漫歌唱已成明日黃花，“立登要路津”的卿相之夢(mèng)早已繁花落盡,，“致君堯舜上,，再使風(fēng)俗淳”的理想只剩下了“濟(jì)世”和“濟(jì)時(shí)”的內(nèi)涵。他時(shí)時(shí)刻刻都在注視著大地的瘡痍,，人間的苦難,，老而彌篤地切盼著大臣賢良，君主圣明,。

杜甫的后半生是征戰(zhàn)連年的時(shí)代,，戰(zhàn)爭(zhēng)不僅制造殺戮,，制造難民，也是制造暴政的工場(chǎng),，重賦厚斂就是它生產(chǎn)的名牌,。“盜賊浮生困,，誅求異俗貧”(《東屯北崦》),。“戎馬不如歸馬逸,，千家今有百家存,。哀哀寡婦誅求盡，慟哭秋原何處村”(《白帝》),?！暗终D求不改轍，聞道嬖孽能全生”(《釋悶》),?！罢魇D求寡妻哭，遠(yuǎn)客重宵淚沾臆”(《虎牙行》),。 “已訴征求貧到骨,，正思戎馬淚沾巾”(《又呈吳郎》)?！鞍驳脛?wù)農(nóng)息戰(zhàn)斗,，普天無(wú)吏橫索錢(qián)”(《晝夢(mèng)》)。杜甫用如椽巨筆忠實(shí)地記錄著唐代宗時(shí)期誅求無(wú)度給人民造成的巨大災(zāi)難,。原以為荊湘一帶乃寧?kù)o幽美的世外桃源,，應(yīng)該沒(méi)有“漁郎”前來(lái)問(wèn)津吧，然而出峽以來(lái)的所見(jiàn)所聞使他益生日暮途窮,，投止無(wú)門(mén)的感慨：“社稷纏妖氛,，干戈送老儒。百年同棄物,，萬(wàn)國(guó)盡窮途”(《舟出江陵南浦,，奉寄鄭少尹審》)。在岳陽(yáng),，他懷著洞庭湖水一樣深廣的憂(yōu)憤描寫(xiě)那里的民困民窮,，感慨錢(qián)法大壞，作《歲晏行》：“去年米賤缺軍食,，今年米賤太傷農(nóng),。高馬達(dá)官厭酒肉，此輩杼軸茅茨空”,?！皼r聞處處鬻男女,，割慈忍愛(ài)還租傭。往日用錢(qián)捉私鑄,，今許鉛鐵和青銅,。刻泥為之最易得,，好惡不合長(zhǎng)相蒙。萬(wàn)國(guó)城頭吹畫(huà)角,，此曲哀怨何時(shí)終”,？統(tǒng)治者與勞動(dòng)人民之間生活上的尖銳對(duì)立，是何等觸目驚心!達(dá)官貴人視百姓如同草芥,，多如牛毛的苛捐雜稅把本已飽受喪亂之苦的百姓逼得遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),，田園荒蕪，農(nóng)器擱閑,。詩(shī)人悲痛地呼吁：“誰(shuí)能叩君門(mén),，下令減征賦?！?《宿花石戍》)是啊,，為民請(qǐng)命的賢臣何在？寬政愛(ài)民的仁君何在,？難怪杜甫對(duì)蒼梧,、對(duì)衡山一往情深了，因?yàn)槟抢镉腥示菟戳粝碌那Ч胚z恨,，“浩浩略蒼梧”,，“帝子留遺恨”(《過(guò)南岳入洞庭湖》)，“蒼梧恨不盡,，染淚在叢筠”(《湘夫人祠》),。帝子遺恨，孤臣白發(fā),，異代同悲,。“冥冥九嶷葬,，圣者骨已朽”(《上水遣懷》),。一代盛世已經(jīng)成為遙遠(yuǎn)的過(guò)去，既不能起遠(yuǎn)圣于地下,，更奈蒼生何,？空留一懷愁慕，滿(mǎn)腹悵惘,?！锻馈返纳顟n(yōu)浩嘆即為此而發(fā),。烈士暮年，百病纏身,，此時(shí)的杜甫于肺病,、瘧疾、頭風(fēng),、糖尿病之外,，又添上了右臂癱瘓，然而疾病與磨難可以摧折身體健康,，卻永遠(yuǎn)摧不垮強(qiáng)者的精神,，心中不熄的理想之光使詩(shī)人的生命美麗如同晚霞?！笆コ酗w戰(zhàn)斗塵,，濟(jì)世宜引英俊人”；“致君堯舜付公等,，早據(jù)要路思捐軀”(《暮秋枉裴道州手札率爾遣興寄遞蘇渙侍御》),。自感哲人將萎的詩(shī)人將理想鄭重托付好友，完成了對(duì)理想的忠誠(chéng),。

四,、結(jié)　語(yǔ)

三首《望岳》不僅寫(xiě)出了山川景物的不同風(fēng)貌特征，給人以美的愉悅享受,，而且寓情于景,，把壯偉的理想、坎坷的遭遇,、憂(yōu)憤的情愫寓于觀(guān)覽之中,。既清晰地展示了詩(shī)人的生命足跡，從齊趙到秦隴再到湖湘的壯游與漂泊,，同時(shí)也清晰地記錄了詩(shī)人的思想歷程：少年心事,，中年思慮，晚年憂(yōu)嘆,。詩(shī)人一生汲汲于致君堯舜的政治理想,，其思想如同一條河流，不同河段的高狹深廣不盡相同,。美麗的理想未能成就得王之圣者,，卻成就了一位詩(shī)之圣者。杜甫其人其詩(shī)皆可與山岳爭(zhēng)衡,。

參考文獻(xiàn)：

[1]　仇兆鰲.杜詩(shī)詳注[M].北京：中華書(shū)局,， 1979.

[2]　浦起龍.讀杜新解[M].北京：中華書(shū)局， 1961.

[3]　郭紹虞.詩(shī)品集解·續(xù)詩(shī)品集解[M].北京：人民文學(xué)出版社,， 1963.

[4]　韓成武.詩(shī)圣·憂(yōu)患世界中的杜甫[M].保定：河北大學(xué)出版社,， 1997.

[5]　黃徹.蛩溪詩(shī)話(huà)[M].北京：人民文學(xué)出版社,，1986.

中圖分類(lèi)號(hào)：I 207.22　　　文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼： A　　　文章編號(hào)：1673-9779 (2007) 01-0069-05

作者簡(jiǎn)介：馮淑然(1969-)，女,，河北曲陽(yáng)人,，博士生，從事魏晉南北朝隋唐五代詩(shī)文研究,。(河北大學(xué)人文學(xué)院,，河北保定071002)