文 | 白巖松

生命不只是使用，還需要獎勵,，而我們對生命究竟是一種什么樣的態(tài)度,？我們的口號常說“活到老，學(xué)到老”,，其實我們的實際行徑往往是“活到老,，掙到老”，錢永遠(yuǎn)沒夠,，大家永遠(yuǎn)都在忙碌著,。

中國古人早就告訴了我們什么是“忙”,，“忙”就是“心亡”,。而法國之所以能成為一個有創(chuàng)造力的國度，跟法國人每年有很長時間的假期,，經(jīng)常停下來面對自己,，與自己對話，與時間和空間對話緊密相關(guān),。后來我總結(jié)：想要有創(chuàng)造力,，需要有三個條件——有一定的閑錢，有一定的閑人,，還有一定的閑時間,。沒有這三點，想有創(chuàng)造力,，是不可能的,。

有人說，四個蘋果創(chuàng)造了世界,。第一個是亞當(dāng)夏娃的蘋果,，創(chuàng)造了人類,；第二個是牛頓的蘋果，發(fā)現(xiàn)了萬有引力,；第三個是喬布斯的蘋果,；第四個是中國的小蘋果，解決了數(shù)量龐大的大媽們多余的精力,，這是對人類的巨大貢獻(xiàn),。（笑）

說起牛頓的這個蘋果，為什么此時此刻的中國誕生不了牛頓,？在一個講“愛拼才會贏”的國度里,，有幾個人會躺到蘋果樹下去閑待著？而且,，即便有人躺在了蘋果樹下,，被蘋果砸到之后的反應(yīng)也一定很“中國”——立刻開始抱怨。當(dāng)下我們國人的一大特點就是抱怨,，我們可以到任何一家餐館去聽,，妻子在抱怨丈夫，下屬在抱怨老板,，老板在抱怨體制,，反正所有人都在抱怨，因為大家都覺得責(zé)任是別人的,，與自己無關(guān),。

1999年國慶長假是我國的第一個“黃金周”，當(dāng)時我?guī)е掀藕秃⒆釉趶B門度假,。因為是第一個“黃金周”,，游客數(shù)量大大超出了預(yù)計。我們第二天去鼓浪嶼時,，簡直是人滿為患,，一艘艘船在鼓浪嶼停泊，大家下船后,，99.5%的人直奔日光巖,。有人在問：哪兒是鼓浪嶼最有名的景點？日光巖,！大多數(shù)的人連問也不問,，跟著人流走了。我?guī)е胰说搅巳展鈳r一看,，人山人海,，都快看不到日光巖了，于是我們順勢拐進(jìn)了鼓浪嶼的巷子里,。很奇怪,，巷子里一個人也沒有,。

那天從上午直至下午，我們?nèi)页闪俗钚腋５挠慰?。我們把整個鼓浪嶼都逛了一遍,，非常悠閑，所有傳說中最美的鼓浪嶼,，比如美妙的鋼琴聲,，從窗戶里傳出來，我們?nèi)牭搅?。那里除了我們這一家人,，幾乎沒有別的游客。因為所有人都涌到了日光巖,，他們要在那里照一張相,，表明自己來過鼓浪嶼。從那以后,，我?guī)缀醪坏饺魏我粋€景點照相,，因為生命很短，照相的那些時間不如留在自己的記憶中感受,。

現(xiàn)在回過頭來思考,，我們的生活到底出了哪些問題？我們的意識出了哪些問題,？

有句話說,，手機(jī)阻止了無聊，也阻止了無聊所擁有的所有好處,。這句話說得太好了,。其實無聊是有價值的，我們現(xiàn)在已經(jīng)沒有無聊的時間,，只要一“無聊”,，人們就下意識地拿起手機(jī)來,，“無聊”就被填滿了,，看個微信瞎搜一番，“無聊”也許就沒了,?？墒牵瑹o聊之中臨時起意的某些千奇百怪,、天馬行空的創(chuàng)意也就消失了,，甚至“無聊”本身也消失了?！盁o聊”也是創(chuàng)造的一個重要母體,，而我們現(xiàn)在連無聊的時間都沒有了,。

中國人不做無用的事，那什么是無用的事,？什么是有用的事,？有用的事，就是與升官有關(guān)的,、與發(fā)財有關(guān)的,、與出名有關(guān)的事。在我們的大學(xué)里,，現(xiàn)在的學(xué)生提的問題常常是有指向性和目的性的,，功利性極強(qiáng)。比如,，“我該怎么辦,？”“應(yīng)該如何應(yīng)對？”“你能否直接告訴我一個答案,？”我每次回答這樣的問題時都說,，我不是賣大力丸的，我治不了急病,，只能說一些慢道理,。但是現(xiàn)在的人覺得慢道理不是道理，你必須要告訴我一劑藥吞下去立馬見效,。世界上只有一種藥真能達(dá)到這個效果,，那就是劇毒的毒藥。所以,，有用的藥恐怕都是需要時間的,。

我以為，現(xiàn)在應(yīng)該提倡人們?nèi)プ鲆恍┛此茻o用的事,。比如我每周有五天必須跑步,，那是非常無用的事，但是跑步的過程慢慢會成為一種享受,，你跟自己對話,，把自己放空。每次累得一塌糊涂的時候,，我首先想到的是跑步,。的確，當(dāng)我跑完步的時候,，累的是雙腳,，但心和腦子都舒緩過來了，從某種角度來說,，這是一種辯證法,。