親愛的咸菜，你知道我愛你嗎,？愛你的歷史可謂源遠(yuǎn)流長,，壽與我齊，大概從娘胎里就開始了,。

母親不是美食家,，但頭生孩子金貴，美食家的父親就給她加強(qiáng)營養(yǎng),，胎兒也跟著吃香喝辣,，養(yǎng)得腦滿腸肥，來到人間物極必反,，愛吃咸菜刷油膩,，你就成了親愛的了。

剛上小學(xué)的時(shí)候,，吃在母親單位的小食堂,。那是貴族伙食，早上一般都是牛奶雞蛋,，小菜都是鹵牛肉,、豬肉松,，我吃膩了，包子只吃餡,，饅頭不吃皮,，大魚大肉不安逸，就著咸菜吃,。

可是營養(yǎng)大師大肆批判,，將咸菜聲討成十惡不赦的食品類?？墒俏页燥埲绯运?，母親沒辦法,，買了兩個(gè)紅皮大蘿卜,，切成條，用個(gè)玻璃瓶子放上鹽水泡起來,。一周以后,，蘿卜的紅皮不知是否融化了，染紅了白色的蘿卜,，粉紅的你格外誘人,。每天夾幾條，開胃健脾,，就是雞鴨魚肉中最美味的調(diào)劑,。一天偷嘴，手一滑,，打碎了,，水灑潑在地上，連湯帶水灑潑在地上,，我號陶大哭,，不是怕母親責(zé)怪，只為失去了親愛的你,！

母親見我又沒了食欲,，只好上街去買，可那時(shí)候沒有賣咸菜的,，又到市民家里去要,，發(fā)現(xiàn)一個(gè)老婦靠你當(dāng)家，咸菜應(yīng)有盡有,，我就成了?？停薏坏米〉剿胰?。

成家立業(yè)了,，貧瘠的生活開始了,，自己學(xué)會(huì)了讓你豐富多彩，每年壇壇罐罐不空,，都裝著親愛的你,，在苦寒的歲月中，有時(shí)連制造你的原料也買不起,，但你與我一樣好打發(fā):蘿卜皮白菜幫,，山芋藤子野菜桿子，洗凈了用鹽一揉就可以做菜,，就著五谷雜糧大麥糊,，有滋有味，讓我吃嘛嘛香,，膘肥體壯,，有你相伴并不覺苦。

從富貴里走過,，從貧困里走過,，咸菜本事貧困貧窮的代名詞，而對于我,，卻是富貴的精神食糧,。親愛的咸菜，你已經(jīng)入住我的腸胃里,，溶化在我的血液中,，我們早已經(jīng)難舍男分了。

突然間,，你為什么時(shí)髦起來,？與時(shí)俱進(jìn)地涂脂抹粉喬裝打扮，不時(shí)變換馬甲,，只是為了抬高你的身價(jià),，染上了銅臭味。為了讓雪里黃亮,，農(nóng)民加了化肥;為了讓黃瓜清脆,，商人涂了顏料;為了讓好咸菜好吃，作坊加了味精……

一天買回來半斤小黃瓜,，看見蔥綠可愛,，就是太咸了，就用開水泡了半個(gè)小時(shí),，居然泡出一碗綠色的湯汁,，如畫家的洗筆水，我的腸胃可不想染色,?？晌覜]時(shí)間為你增添花色品種,，你的身價(jià)也一路高揚(yáng)，貴得不像話,。市場上有的咸菜然比肉都貴,，你蛻化變質(zhì)了，從尋常百姓家,，登堂入室到賓館飯店了,。“到飯店吃咸菜”,，與“窮人才吃肉”,，都成了成了時(shí)髦的雷語，浮夸,、浮躁,、嫌貧愛富時(shí)代的病毒。