每當時光的郵差快馬加鞭地來到六月份的驛站，為我捎來龍口奪食的“信箋”,；每當滿地的麥穗被暴烈的太陽烤成滿眼的金黃,；每當鹽池的上空布滿了布谷鳥的鳴叫，我便不由得憑欄遠望，在舊時光的星空里跪拾夢中遺落的麥穗。
　　　　穿過季節(jié)的熱風，越過歲月的山水,，夢境中的童年總會與那個叫梁家莊的小山村不期而遇，七八十戶人家,，300余口老少,，庭前屋后槐樹、棗樹,、鉆天楊,；村子周圍塬地、山溝,、打麥場,。六月的田野，如曬醬豆一般,，在烈日的炙烤下,，數百畝的金色麥海隨風掠過，蔚為壯觀,，波濤翻滾,、光燦耀眼，麥香四散開來,，豐收的氣息彌漫在空氣中,。這個時候的父親們一改往日的萎靡,，雄赳赳氣昂昂地站在各自的地頭，接受他們的“士兵”的最高致意,。在萬千麥穗的隨風朝拜中,，他們不是徘徊在田間地頭激動地目測著這一年的好年成，就是摘個麥穗在粗大的掌心里揉揉搓搓,，咀嚼著麥粒的硬度,，判斷著下鐮收割的時間。
　　　　五黃六月的天氣可謂是急脾氣,，下午,，麥田還是“青青子衿，誰知我心”,；過了一夜,，到了次日早晨已是“黃袍加身，急著入庫”,。聽著風中那噼噼啪啪麥子落地令人心疼的聲響,，家家戶戶如臨大敵，在一片花花綠綠的標語——“收麥有五忙：割,、拉,、碾、曬,、藏”“珍惜每一粒糧食,，確保顆粒歸倉”的宣傳中,，都緊急行動起來了,。除了坐月子的婦女、剛生下的嬰兒,，上至耄耋老人,，下至黃發(fā)垂髫，以及放麥假的學生,，人人上足了發(fā)條,，攢夠了勁，頭戴草帽,，肩搭汗巾,，腰捆草繩，背著水壺,，提著鐮刀,，挑擔的，牽牛的,，拉車的……全村男女老少數百人潮水般地向麥地里涌去,。在那金燦燦的麥海里,，“草帽”們豪氣沖天地一字排開，朝圣般地將身子匍匐得比麥穗還低,，左手攏麥在胸,，右手揮鐮起舞，手上使力,，腳下用勁,，人人爭先向前，個個唯恐落后,，割麥子比的是誰的麥茬低,、割得凈、速度快,，只見那一道道亮光閃過,，一排排麥浪倒下，此起彼伏,。隨著那陽光的肆意鋪排,，隨著那滿地草帽壯觀地晃動，隨著那鐮刀明晃晃地耀眼,，任憑那陽光灼燒,、背部脫皮；任憑那汗水橫流,，刺痛雙眼,；任憑那麥芒刺破皮膚，鮮血直流,，一塊又一塊的麥子被割倒,，一車又一車的麥子被父兄們拉到了打麥場……
　　　　而在激烈的夏收戰(zhàn)斗中，作為“后勤保障隊”的學生娃們因為戰(zhàn)斗力較弱,，是沒有資格摸鐮刀把的,，除了送饃送水，就是發(fā)一個小背簍去打掃戰(zhàn)場,，撿拾父兄們收割過后遺留下來的麥穗,。從此，我便和大多數同齡小伙伴一樣,，成了一個“右手秉遺穗,，左臂懸敝筐”、行走在阡陌縱橫廣闊田野間的拾麥穗孩子,。瓦藍的天空上,，幾縷“白紗”游弋著，猶如母親紡車遺落下的幾朵棉絮，緩緩飄蕩在烈日的周圍,，企圖遮擋住一絲絲火熱,。剛剛割過的麥地，硝煙散盡,，喧囂盡失,，除了一片片耀眼奪目的光芒，還有那裸露的或高或低,、參差不齊的田壟麥茬,，剩下的就是疲勞而沉寂的大地。而我和眾多撿拾麥穗的孩子一樣被定格了,，成為時常進入我夢境之中不可或缺的童年畫面……
　　　　撿拾麥穗于那刀槍劍林般的麥茬之中,，猶如剛剛清掃戰(zhàn)場中遺落下的啞彈，依然有著不可小覷的危險,。當我們帶著破草帽,、裸著黑油油的脊梁，身著目前街上流行前衛(wèi)的“乞丐服”行走其中時,，那尖銳的麥茬一不小心就能把我那薄如蟬翼的鞋底穿個窟窿,，或者把我那嫩嫩的手指刺得血流不止……在這血色般的記憶中，我極目四顧,，雷達般地掃描著“獵物”,，不斷地奔走著，忽而彎腰,，忽而俯首,，偶爾驚飛一群群覓食的麻雀，同它們一起搶拾起那些被父兄遺漏了的麥穗,，撿拾著那些被農人們視為生命的珍貴,。當我們跪在地上，用手使勁地摳出踩踏在泥土深處一粒粒金黃的麥穗時,，我的內心又是多大的滿足和幸福,，我的眼前又會浮出怎樣的奇異場景呢,？藏在父親那灰色臉龐上的縱橫皺褶終于有了絲絲笑意……
　　　　撿拾麥穗于太上老君煉丹的六月爐火之下,，我們忍受著“足蒸暑土氣，背灼炎天光”的刺痛,，但我們仍始終低俯著頭,、彎曲著腰、瞪大著眼,，在田壟里,、麥茬間，仔細地尋覓著、撿拾著,。那一望無際的田野啊,，在我的夢境中，猶如天地間一架橫臥的豎琴,，那一排排金色的麥茬就是那悠長的琴弦,，那遺落其中的麥穗就是那錯落有致的琴鍵，而我就是那彈琴少年,，每一次俯首,，把臟臟的小手深情地伸向土地，撿拾,、撫摸那可愛的麥穗,，就像在彈奏一曲與苦難抗爭的交響樂章……那一望無際的田野呵，在我的視野中,，它就是隨手打開的一本帶有咸咸汗水味道的童年書卷,，那遺落的麥穗啊，就像我剛剛入學寫在作業(yè)本上歪歪扭扭的字跡：鋤禾日當午,，汗滴禾下土,。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦,。
　　　　當我奔波在廣闊田野間的各個角落,，當我徐徐而行在麥茬田壟間，仰望著中條山下一塊塊燦爛的梯田,，看著它們首尾相接,、攜手抱肩，與那迤邐起伏的巍峨山脈遙相呼應,，我常想：當我休憩在黃河岸畔,，塬上的麥田就像偉大畫家梵高一不小心打翻了的畫板，和那塬下的黃河染成一體,，一片眩目的黃色隨同浪花翻飛,，猶如一條東方巨龍滾滾東流，與之而去的還有我那童年的好奇,。就是在這一片海市蜃樓般的奇異想象中,，我不知疲倦地朝圣般地奔波在從饑餓到尋求溫飽的途中，撿拾著每一個被遺落在田野上的麥穗……
　　　　當火紅的太陽照在新時代的田野上,，當轟轟隆隆的聯合收割機歡唱著碾過我昔日的夢境,，我就深深地明白：如今的麥田，再也沒有一塊需要我們揮鐮收割,、再也沒有一個麥穗需要我們俯首跪拾了,。然而，在我們華夏5000年農耕文明的精神原野上遺留下的那一粒粒“節(jié)儉樸素,，人之美德”的農人基因,、那一穗穗“耕讀傳家”的父母希冀、那一簇簇“天道酬勤,、自強不息,、砥礪奮進”的勞動品質……豈能忘卻？又怎能不值得我們虔誠地俯首跪拾呢,？