拉斐爾的壁畫(huà)《雅典學(xué)院》，現(xiàn)存梵蒂岡博物館,。畫(huà)面中央神采奕奕走來(lái)的是柏拉圖（左）和亞里士多德（右）,，一個(gè)左手夾著《蒂邁歐篇》右手指向上方，一個(gè)左手持《尼可馬可倫理學(xué)》右手掌朝下,，代表著他們的哲學(xué)一個(gè)注重理念世界,，一個(gè)注重現(xiàn)實(shí)世界。以他們?yōu)橹行?，展開(kāi)了激動(dòng)人心的辯論場(chǎng)面,。這兩個(gè)中心人物的兩側(cè)有許多重要的歷史人物：左邊轉(zhuǎn)身向左扳手指的是蘇格拉底，畫(huà)面中央斜躺在臺(tái)階上的半裸著衣服的老人是犬儒學(xué)派的哲學(xué)家第奧根尼,。臺(tái)階下的人物分為左右兩組,。左邊一組中，倚靠在石桌上陷入深思者是赫拉克利特,，蹲著在一本大書(shū)上專(zhuān)心寫(xiě)字者是畢達(dá)哥拉斯,，頭纏頭巾伸頭看畢達(dá)哥拉斯寫(xiě)字的是阿拉伯學(xué)者阿維羅意，阿維羅意左邊頭戴桂冠就著柱基看書(shū)的是伊壁鳩魯,。右邊一組的主要人物是歐幾里得（一說(shuō)阿基米德）,，他正彎腰和四個(gè)青年演算幾何題。右邊身穿黃袍手持天體模型者是托勒密,。

吳國(guó)盛（北京大學(xué)哲學(xué)系教授,、博士生導(dǎo)師，科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)研究中心主任）

古代希臘并不只是今天我們從地圖上所看到的巴爾干半島南端的希臘半島這塊地方,。早在公元前一千多年,，希臘人就向海外移民,，在東方和西方建立了許多殖民地城邦。向東越過(guò)愛(ài)琴海,，在今天屬于土耳其的西部沿海地帶建立了愛(ài)奧尼亞（注意不要與希臘半島西部的愛(ài)奧尼亞群島相混淆）的希臘殖民城邦,；向西越過(guò)愛(ài)奧尼亞海，在現(xiàn)在的意大利南部即亞平寧半島及西西里島建立了“大希臘”殖民地,?？偟膩?lái)講，創(chuàng)造了科學(xué)奇跡的古代希臘人生活在包括希臘半島本土,、愛(ài)琴海東岸的愛(ài)奧尼亞地區(qū),、南部的克里特島以及南意大利地區(qū)在內(nèi)的這塊地方。

古奧林匹亞體育場(chǎng),，從公元前776年至公元394年,，每四年一次的奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)在這里持續(xù)了1170年。吳國(guó)盛攝影,。

在古代世界所有的民族中,，少有象希臘人那樣對(duì)近代世界發(fā)生如此巨大的影響。不是在希臘人創(chuàng)造的物質(zhì)文明方面——希臘人既沒(méi)有留下造福于后人的偉大工程,，也沒(méi)有作出什么杰出的技術(shù)發(fā)明——而是在精神文明方面,。他們熱愛(ài)自由，不肯屈服于暴君,，其民主體制年輕而富有活力；他們熱愛(ài)生活,，天性樂(lè)觀(guān),，每四年舉行一次的奧林匹克竟技會(huì)是他們歡樂(lè)生活的寫(xiě)照；他們崇尚理性和智慧,，熱愛(ài)真理,，對(duì)求知有一種異乎尋常的熱忱。想一想當(dāng)時(shí)周?chē)钠渌貐^(qū),，不是處于未開(kāi)化的原始蒙昧狀態(tài),，就是處于專(zhuān)制暴君的統(tǒng)治之下，人民在苦難中生活,，知識(shí)被少數(shù)人壟斷,，就能理解何以希臘人的出現(xiàn)更象是人類(lèi)文明的一朵奇葩。

 擲鐵餅者雕像,，原作是公元前450年希臘雕刻家米?。∕yron）的青銅作品，本圖是1781年發(fā)現(xiàn)的公元一世紀(jì)的羅馬復(fù)制品,，現(xiàn)存羅馬國(guó)立博物館,。

希臘人開(kāi)啟了哲學(xué)也開(kāi)啟了科學(xué)，說(shuō)到底，哲學(xué)是科學(xué)的純粹形態(tài),。從公元前500年左右開(kāi)始,，希臘人中出現(xiàn)了一大批才智卓越的哲學(xué)家和科學(xué)家，他們是以后許多學(xué)科的鼻祖,。在這些光輝燦爛的群星中,，有最早期的自然哲學(xué)家泰勒斯、阿那克西曼德,、阿那克西米尼,、赫拉克利特、巴門(mén)尼德,、芝諾,、恩培多克勒、阿那克薩哥拉,、留基伯,、德謨克利特，有人文哲學(xué)家普羅泰哥拉,、高爾吉亞,、蘇格拉底，有體系哲學(xué)家柏拉圖,、亞里士多德,，有天文學(xué)家默冬、歐多克斯,、阿克斯塔克,、希帕克斯、托勒密,，有數(shù)學(xué)家歐幾里得,、阿波羅尼、希羅,、刁番都,，有物理學(xué)家阿基米德，有醫(yī)學(xué)家希波克拉底,、蓋倫,，有地理學(xué)家希西塔斯、埃拉托色尼,，有生物學(xué)家特奧弗拉斯特,。這些天才人物許多不僅在一個(gè)領(lǐng)域作出他們的開(kāi)創(chuàng)性工作，而且在許多個(gè)領(lǐng)域均有建樹(shù),。像亞里士多德,，幾乎在每一個(gè)知識(shí)領(lǐng)域都發(fā)表了他卓越的見(jiàn)解,，是一位不折不扣的百科全書(shū)式的學(xué)者。希臘科學(xué)是近代科學(xué)的真正先驅(qū),，幾乎在每一領(lǐng)域,、每一問(wèn)題上，希臘人都留下了思考,，都是近代科學(xué)的老師,。

不僅在哲學(xué)和科學(xué)領(lǐng)域，在文學(xué),、歷史和藝術(shù)方面,，希臘人同樣毫不遜色。我們照樣可以開(kāi)出一長(zhǎng)串天才的名字：詩(shī)人荷馬,、品達(dá),、薩福，寓言家伊索,，悲劇大師埃斯庫(kù)羅斯,、索福克勒斯,、歐里庇得斯,，喜劇大師阿里斯托芬，歷史學(xué)家希羅多德,、修昔底德,、色諾芬。哲學(xué)家柏拉圖的《對(duì)話(huà)》是無(wú)與倫比的韻文,，哲學(xué)家亞里士多德也是文藝?yán)碚摷?。著名的維納斯雕像是希臘雕刻藝術(shù)的寫(xiě)照。

米洛的維納斯雕像,，創(chuàng)作于公元前130-100年,，1820年在米洛城的遺址被發(fā)現(xiàn),，現(xiàn)存巴黎盧浮宮,。

任何一個(gè)時(shí)代出現(xiàn)這么多天才的人物，它都稱(chēng)得上是偉大的時(shí)代,，但說(shuō)希臘時(shí)代是偉大的時(shí)代還很不夠,。在地中海域這樣一個(gè)狹小的地方，在周遭都處在無(wú)邊的黑暗之中的時(shí)候,，希臘人不僅在科學(xué),、哲學(xué)和藝術(shù)上作出了偉大的成就，而且創(chuàng)造了一種全新的精神,，而這種精神恰恰是真正的現(xiàn)代精神,。這才是奇跡所在,。

希臘奇跡并非完全不可思議。只要考察一下希臘文化的歷史根源,，就可以發(fā)現(xiàn)奇跡在某種程度上是可以理解的,，雖然不可能完全說(shuō)明它的獨(dú)特性和唯一性。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái),，希臘人之所以創(chuàng)造了這么輝煌的文化成就,，是因?yàn)?strong>他們繼承和光大了東方兩河流域、尼羅河流域的科學(xué)遺產(chǎn),，將之發(fā)展到了一個(gè)更新的高度,。

希臘古典文化是愛(ài)琴文明的后代。在歐洲,，愛(ài)琴海區(qū)是最早使用金屬的地區(qū),，也是最早從蒙昧狀態(tài)開(kāi)化出來(lái)的地區(qū)。直到希臘古典時(shí)代（公元前500年左右）為止,，這一地區(qū)出現(xiàn)的比較發(fā)達(dá)的文明史稱(chēng)愛(ài)琴文明,。愛(ài)琴文明分為兩個(gè)階段，一是克里特文明,，再是邁錫尼文明,。

20世紀(jì)初年被部分修復(fù)的米諾斯王宮

遠(yuǎn)在公元前3000年的克里特島上，當(dāng)?shù)鼐用褚淹瓿闪擞尚率鲿r(shí)代向青銅時(shí)代的過(guò)渡,。在克諾索斯等地,，考古學(xué)家發(fā)掘出了規(guī)模龐大的王宮，人們猜想那就是克里特的統(tǒng)治者米諾斯王朝的宮殿,?？死锾匚拿饕惨蛑Q(chēng)為米諾斯文化?？死锾貚u扼地中海之要沖,，海上交通極為便利。它與當(dāng)時(shí)文明程度較高的埃及,、小亞細(xì)亞（亞細(xì)亞,，asia，希臘文指東方,、太陽(yáng)升起的地方,，歐洲人以后把在他們東方的都叫亞細(xì)亞，即現(xiàn)在的亞洲,；小亞細(xì)亞指亞洲最靠近歐洲的地方,，即現(xiàn)在的土耳其，也稱(chēng)近東,。）,、腓尼基有過(guò)極為密切的商業(yè)貿(mào)易往來(lái),，東方文化對(duì)于克里特文明的形成無(wú)疑有著重要的作用。近幾十年來(lái),，一大批考古學(xué)家,、古文字學(xué)家、歷史學(xué)家對(duì)克里特文明的淵源有進(jìn)一步的推測(cè),，從語(yǔ)言,、建筑、科技,、藝術(shù)等方面的內(nèi)在聯(lián)系看,，克里特島甚至有可能是埃及人的殖民地。也就是說(shuō),，作為希臘古典文化之重要源頭的克里特文明極有可能是埃及文明的一個(gè)分支,。這就更加表明了希臘文明的東方來(lái)源。

大約在公元前1400年,，克諾索斯宮以及克里特島其他地方突然遭到破壞,。人們猜測(cè)可能是地震和海嘯造成的。但不管是什么原因,，自從這次大災(zāi)難以后,，克里特文明就逐漸衰落了。而此時(shí),，在希臘本土上,，邁錫尼文化正如日中天、方興未艾,。

邁錫尼文化因其文化遺址在希臘本土的邁錫尼地區(qū)被發(fā)現(xiàn)而得名,。創(chuàng)造邁錫尼文化的阿卡亞人大約在公元前1600年由北部山區(qū)進(jìn)入希臘中部和南部。他們一開(kāi)始向先進(jìn)的克里特文化學(xué)習(xí),，引入先進(jìn)的技術(shù)和工藝,。后來(lái)，邁錫尼文化超過(guò)了克里特文化,。公元前1450到1400年間邁錫尼人對(duì)克諾索斯王宮的占領(lǐng),，標(biāo)志著邁錫尼文化的勝利。公元前12世紀(jì)初,，發(fā)生了著名的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng),。在邁錫尼人阿迦門(mén)農(nóng)的率領(lǐng)下,，散布在希臘各地的阿卡亞人組成希臘聯(lián)軍,，遠(yuǎn)征小亞細(xì)亞西岸的特洛伊，經(jīng)過(guò)十年戰(zhàn)爭(zhēng)終于攻陷該城,。但戰(zhàn)爭(zhēng)也使邁錫尼人的力量大大消弱,。公元前1125年左右,，同屬希臘語(yǔ)系的另一支希臘人多利亞人南下摧毀了邁錫尼，結(jié)束了邁錫尼文明時(shí)代,。落后野蠻的多利亞人摧毀了先進(jìn)的文化,，但沒(méi)有自己的建樹(shù)，使希臘歷史的這一段呈現(xiàn)出空白,，史稱(chēng)“黑暗時(shí)期”,。但由于留下了兩部相傳為詩(shī)人荷馬所作的史詩(shī)《伊利昂紀(jì)》和《奧德修紀(jì)》（舊譯《伊利亞特》和《奧德塞》），故又稱(chēng)“荷馬時(shí)期”,。

邁錫尼的獅子之門(mén),。吳國(guó)盛攝影。

克里特文明時(shí)期,，愛(ài)琴海區(qū)已經(jīng)相繼出現(xiàn)了象形文字和線(xiàn)形文字Ａ,。線(xiàn)形文字Ａ屬音節(jié)字，比象形文字高級(jí),，但不屬印歐語(yǔ)系,。阿卡亞人（邁錫尼人）吸取線(xiàn)形文字Ａ的某些因素創(chuàng)造了線(xiàn)形文字Ｂ。它是希臘語(yǔ)民族最原始的文字,，語(yǔ)言考古學(xué)家已可以譯讀,。但自多利亞人滅亡了邁錫尼文明以后，線(xiàn)形文字Ｂ也中斷了,?！昂诎禃r(shí)期”的幾百年里，希臘地區(qū)沒(méi)有文字,。荷馬史詩(shī)是盲詩(shī)人們的口頭創(chuàng)作,。直到公元前9世紀(jì)，腓尼基人發(fā)明的字母隨著腓尼基商人一起傳到了希臘各地,，這才形成了后人所看到的希臘文字,。

腓尼基地處地中海東岸，在今敘利亞境內(nèi),，有優(yōu)良港口,。腓尼基人是一個(gè)善于航海、精于商業(yè)的民族,。據(jù)說(shuō)公元前7世紀(jì),，埃及法老曾命令腓尼基的水手們從紅海出發(fā)環(huán)繞非洲大陸一周。腓尼基人克服千難萬(wàn)險(xiǎn),，花了三年時(shí)間完成了環(huán)航非洲的使命,。這真是人類(lèi)航海史上一次空前的壯舉，也是腓尼基人高超航海技術(shù)的見(jiàn)證,。他們將自己的商業(yè)活動(dòng)擴(kuò)大到了地中海沿岸甚至大西洋沿岸,，他們也是將埃及文化和西亞文化傳播到希臘去的最重要使者,。

“腓尼基”（Phenicia）在希臘文中是紫紅色的意思。由于腓尼基人善于從海生動(dòng)物中提取紫紅色染料,，而且他們生產(chǎn)的紫紅色的布在希臘頗為著名,，故希臘人稱(chēng)他們腓尼基人。早在公元前2000年,，腓尼基人就在小亞細(xì)亞沿岸建立他們的商業(yè)據(jù)點(diǎn),。在邁錫尼時(shí)代，他們已經(jīng)到達(dá)了希臘本土,。埃及,、巴比倫和亞述的貨物通過(guò)腓尼基商人源源不斷的運(yùn)往希臘。腓尼基人改善和傳播了以埃及文字為基本依據(jù)的字母表,，而該字母表后來(lái)成了希臘字母文字的主體,，用來(lái)書(shū)寫(xiě)科學(xué)史和哲學(xué)史上最偉大的作品。

除了通過(guò)腓尼基人的商業(yè)活動(dòng),，希臘人也直接與埃及和西亞地區(qū)往來(lái),。許多希臘哲學(xué)家都親自游歷西亞和埃及，學(xué)習(xí)那里的先進(jìn)文化,。希臘神話(huà)很大程度上受西亞和埃及的影響,，從神的名字、神話(huà)典故到神的譜系,，都可以找到東方的來(lái)源,。至于埃及的測(cè)地術(shù)（幾何學(xué)）、巴比倫的天文學(xué)和代數(shù),，遠(yuǎn)在希臘人之上,，自然是希臘人的老師。但是,，正如亞里士多德所說(shuō),，東方人發(fā)展的科學(xué)知識(shí)和技術(shù)成就主要為的是實(shí)用的目的和宗教的需要，只有希臘人首先試圖給出理性的理解,，試圖超越具體個(gè)別的現(xiàn)象進(jìn)入一般的認(rèn)識(shí),。這正是希臘思想的特質(zhì)，也是希臘人對(duì)人類(lèi)文明獨(dú)特的貢獻(xiàn),。

亞里士多德在《形而上學(xué)》第1卷中提出了希臘學(xué)術(shù)的兩個(gè)重要特征,。一個(gè)是出自“驚異”，純粹為著“求知”,，第二個(gè)是以“閑暇”為條件,。希臘人發(fā)展科學(xué)和哲學(xué)，目標(biāo)不是為了功利和實(shí)用的目的，而只是因?yàn)閷?duì)自然現(xiàn)象和社會(huì)現(xiàn)象表現(xiàn)出困惑和驚奇,，以及為了解除困惑而必須的求知。亞里士多德說(shuō)：

“不論現(xiàn)在,，還是最初,，人都是由于好奇而開(kāi)始哲學(xué)思考，開(kāi)始是對(duì)身邊所不懂的東西感到奇怪,，繼而逐步前進(jìn),，而對(duì)更重大的事情發(fā)生疑問(wèn)，例如關(guān)于月象的變化,，關(guān)于太陽(yáng)和星辰的變化,，以及關(guān)于萬(wàn)物的生成。一個(gè)感到疑難和好奇的人,，便覺(jué)得自己無(wú)知（所以,，在某種意義上，一個(gè)愛(ài)智慧的人也就是愛(ài)奧秘的人,，奧秘由奇異構(gòu)成）,。如若人們?yōu)榱藬[脫無(wú)知而進(jìn)行哲學(xué)思考，那么,，很顯然他們是為了知而追求知識(shí),，并不以某種實(shí)用為目的?！?/span>（亞里士多德《形而上學(xué)》,，中國(guó)人民大學(xué)出版社1993年版，第31頁(yè),。）

這樣為求知而求知,，純粹是出于一種對(duì)智慧的熱愛(ài)。這是希臘學(xué)術(shù)的第一個(gè)特點(diǎn),。

亞里士多德也明確指出,，這樣的一種求知活動(dòng)，必須要等到社會(huì)出現(xiàn)閑暇階層才有可能,。

“只有在全部生活必需都已具備的時(shí)候,，在那些人們有了閑暇的地方，那些既不提供快樂(lè),、也不以滿(mǎn)足必需為目的的科學(xué)才首先被發(fā)現(xiàn),。由此，在埃及地區(qū),，數(shù)學(xué)技術(shù)首先形成,，在那里僧侶等級(jí)被允許有閑暇。”（亞里士多德《形而上學(xué)》,，中國(guó)人民大學(xué)出版社1993年版,，第29頁(yè)。）

只有知識(shí)階層不用為著生活而奔波勞碌,，才有可能為求知而求知,。因?yàn)椋鞆氖路敝伢w力勞動(dòng)沒(méi)有閑暇的人,，是無(wú)法從事這種復(fù)雜的腦力勞動(dòng)的,。

雅典衛(wèi)城

提供希臘人以閑暇的是希臘奴隸制和希臘的城邦民主制。所謂城邦是指以某一個(gè)城市為核心與周?chē)r(nóng)村一起構(gòu)成的小國(guó)家,。核心城市建有城墻,，起初為的是防止海盜的襲擊，后來(lái)成了政府所在地,。這些本來(lái)是各個(gè)部落的聚居場(chǎng)所,，后來(lái)發(fā)展成了城邦小國(guó)。在希臘各地（本土或殖民地）,，遍布著大大小小的數(shù)百個(gè)城邦,。各城邦經(jīng)濟(jì)政治發(fā)展也不平衡，有的強(qiáng)大,，有的弱小,。公元前500年左右，雅典和斯巴達(dá)是兩個(gè)最大的城邦,。城邦政治一開(kāi)始都是君主制,，以后演變?yōu)橘F族寡頭統(tǒng)治。約在公元前7世紀(jì)左右,，許多城邦的貴族寡頭相繼被某些獨(dú)裁者所推翻,，希臘人稱(chēng)這些獨(dú)裁者為“僭主”，意指他們是以不正當(dāng)途徑取得統(tǒng)治權(quán)力的,。僭主往往代表著廣大自由民的利益,，一開(kāi)始受到更多人的擁護(hù)。約在公元前6至5世紀(jì),，僭主統(tǒng)治逐步被民主體制所代替,，但也有些城邦回到了貴族寡頭統(tǒng)治。

無(wú)疑,，民主制的城邦更有利于科學(xué)和哲學(xué)的繁榮和發(fā)展,。愛(ài)奧尼亞人的城邦以雅典為代表，注重發(fā)展手工業(yè),、商業(yè)和海上貿(mào)易,，政治上推行民主體制,，所以在文化領(lǐng)域取得了光輝奪目的成就。希臘最為著名的政治家,、演說(shuō)家,、哲學(xué)家、科學(xué)家,、戲劇家,、雕刻家都是雅典人。與此相對(duì)照的是希臘的另一個(gè)城邦斯巴達(dá),。它地處伯羅奔尼撒半島東南部,，北部多山,，與其他城邦隔絕,，沿海沒(méi)有優(yōu)良港口，商業(yè)不發(fā)達(dá),，以農(nóng)業(yè)為主,。斯巴達(dá)人尚武，喜歡征服和武力解決,，所以政治上推行一套強(qiáng)硬的軍事寡頭制度,，社會(huì)生活中實(shí)行嚴(yán)格的紀(jì)律約束。在這樣的社會(huì)體制下,，斯巴達(dá)沒(méi)有出現(xiàn)一樣文化上出色的成就,。所幸的是，就整個(gè)希臘而言,，各邦獨(dú)立自主,、相互競(jìng)爭(zhēng)，外邦人可以自由出入各邦,，使得整個(gè)希臘呈現(xiàn)出一派百花齊放,、百家爭(zhēng)鳴的局面，為科學(xué)和哲學(xué)的發(fā)展提供了良好的社會(huì)環(huán)境,。

至今保存完好的愛(ài)皮達(dá)夫羅斯大劇場(chǎng),，可以容納1萬(wàn)4千觀(guān)眾。吳國(guó)盛攝影,。

希臘奴隸制保證了貴族和自由民優(yōu)裕的生活及閑暇,。希臘的奴隸有兩個(gè)來(lái)源，一是戰(zhàn)爭(zhēng)中的俘虜或者外邦人,，一是城邦內(nèi)部自由民因貧困撩倒淪為奴隸,。奴隸從事農(nóng)業(yè)和手工業(yè)，沒(méi)有政治權(quán)利,。不同的城邦中奴隸制的形式也不完全一樣,。奴隸和土地一起,，有的歸國(guó)家所有，有的歸個(gè)人所有,，但都是從事體力勞動(dòng),。大量的奴隸使自由民從體力勞動(dòng)中解放出來(lái)。由于手工作業(yè)都由奴隸完成,，希臘哲學(xué)家養(yǎng)成了輕視體力勞動(dòng)的習(xí)慣,。他們一般來(lái)說(shuō)不重視親自動(dòng)手觀(guān)察自然現(xiàn)象，親手制造儀器工具,。他們發(fā)展了高度發(fā)達(dá)的思維技巧,，提出了極富天才的自然哲學(xué)理論，但在實(shí)驗(yàn)科學(xué)方面嚴(yán)重不足,。這也是希臘科學(xué)的一大特點(diǎn),。

在人類(lèi)歷史上，是希臘人第一次形成了獨(dú)具特色的理性自然觀(guān),，這正是科學(xué)精神最基本的因素,。許多古老的民族，或者只有神話(huà)或宗教式的自然觀(guān),，或者缺乏一個(gè)獨(dú)立的自然界概念,。自然界或者被認(rèn)為是混亂、神秘,、變化無(wú)常的,，或者被認(rèn)為與人事密切相關(guān)。而希臘人,，首先把自然作為一個(gè)獨(dú)立于人的東西加以整體地看待,；其次，他們把自然界看成一個(gè)有內(nèi)在規(guī)律的,、其規(guī)律可以為人們把握的對(duì)象,；再次，他們發(fā)展了復(fù)雜精致的數(shù)學(xué)工具,，以把握自然界的規(guī)律,。在這三個(gè)方面，希臘人都開(kāi)科學(xué)精神之先河,。

雅典衛(wèi)城上的伊瑞克提翁（Erichtheion）神廟

象埃及和西亞地區(qū)一樣,，早期希臘人的自然觀(guān)也是神話(huà)自然觀(guān)。自然物被賦與神話(huà)色彩,，自然現(xiàn)象被神話(huà)化為神的行為,。但同是神話(huà)，也預(yù)示著不同的思維方式和思維結(jié)構(gòu),。希臘科學(xué)和哲學(xué)是從希臘神話(huà)中脫胎而來(lái)的,，它為后來(lái)西方哲學(xué)和科學(xué)的發(fā)展所奠定的基本觀(guān)念,，同樣可以在希臘神話(huà)中找到根據(jù)。與中國(guó)神話(huà)相比較可以發(fā)現(xiàn),，希臘神話(huà)有兩個(gè)突出特征,。第一個(gè)特征是，奧林波斯山上的諸神與人類(lèi)相似但不是人,，他們象人一樣的有個(gè)性,、有情欲、愛(ài)爭(zhēng)斗,，但同人有嚴(yán)格的界限——所有的人都有死,，而神卻不死。在中國(guó)神話(huà)中,，人神之別非常模糊,。許多人中之杰象神農(nóng)、伏曦,、后羿本身即是神,。所以,，盡管神話(huà)都反映擬人的世界觀(guān),，但希臘神話(huà)表現(xiàn)的是人神同構(gòu)，而中國(guó)神話(huà)表現(xiàn)的是人神同一,。同構(gòu)與同一有著根本的差別,，中西哲學(xué)傳統(tǒng)之差別即已在此表露出來(lái)。同構(gòu)意味著首先這是兩個(gè)東西,，其次才是兩個(gè)東西相似,；其區(qū)別是根本的，同構(gòu)則是希臘時(shí)代獨(dú)有的,。人神之別,，反映了對(duì)象性思維的原始形式，而人神同構(gòu),，則導(dǎo)致了希臘的有機(jī)自然觀(guān)念,。作為擬人的世界觀(guān)，在希臘哲學(xué)中,，事物是由于分有了宇宙機(jī)體的靈魂和心靈才變得能動(dòng)和理智,，也就是說(shuō)，由于分有了某種結(jié)構(gòu),，才變得類(lèi)似,。

希臘神話(huà)的第二個(gè)突出特征是它完備的諸神譜系：任何一個(gè)神都有其來(lái)龍去脈，在神譜中的地位非常明白清楚,。與此相對(duì)照,，在中國(guó)神話(huà)中,，諸神幾乎沒(méi)有譜系。神的角色在不同的記載中往往不同,，甚至在同一記載中,，同一神扮演不同的角色，互相矛盾,。希臘神話(huà)這種完備的諸神譜系,，實(shí)際上是邏輯系統(tǒng)的原始形式。如果把諸神進(jìn)一步作為自然事物的象征,，那么,，系統(tǒng)的神譜可以看做是自然之邏輯構(gòu)造的原始象征。這種完備的神譜,，宏揚(yáng)了秩序,、規(guī)則的概念，是希臘理性精神的來(lái)源之一,。

德?tīng)柗频难诺淠壬駨R遺址,。吳國(guó)盛攝影。

希臘神話(huà)這兩大特征,，人神相異同構(gòu)和完備的諸神譜系,，反映了希臘思想的對(duì)象性和邏輯性。這正是自然科學(xué)賴(lài)以產(chǎn)生的基本前提,。懷特海在《科學(xué)與近代世界》第一章中曾經(jīng)指出,，自然秩序的概念在希臘悲劇中亦有表現(xiàn)。他說(shuō)：

“今天所存在的科學(xué)思想的始祖是古雅典的偉大悲劇家埃斯庫(kù)羅斯,、索?？死账购蜌W里庇得斯等人。他們認(rèn)為命運(yùn)是冷酷無(wú)情的,，驅(qū)使著悲劇性事件不可逃避地發(fā)生,。希臘悲劇中的命運(yùn)成了現(xiàn)代思想中的自然秩序?！?/span>（懷特海：《科學(xué)與近代世界》,，商務(wù)印書(shū)館1959年版，第10頁(yè),。）

“悲劇的本質(zhì)并不是不幸,，而是事物無(wú)情活動(dòng)的嚴(yán)肅性。但這種命運(yùn)的必然性,，只有通過(guò)人生真實(shí)的不幸遭遇才能說(shuō)明,。因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)這些劇情才能說(shuō)明逃避是無(wú)用的。這種無(wú)情的必然性充滿(mǎn)了科學(xué)的思想,。物理的定律就等于人生命運(yùn)的律令,?！?/span>（同上，第11頁(yè),。）

懷特海所揭示的這一有趣現(xiàn)象,，與希臘神話(huà)一起，為希臘自然觀(guān)中大宇宙與小宇宙的類(lèi)比提供了文化依據(jù),。

懷特海

自然界是有別于人的東西,，也是有規(guī)律、有秩序的,，但更重要的是,，它的規(guī)律和秩序是人可以把握的，因?yàn)樗菙?shù)學(xué)的,。對(duì)數(shù)學(xué)的重視,，是希臘人最為天才的表現(xiàn)，也是留給近代科學(xué)最寶貴的財(cái)富,。希臘人相信心靈是掌握自然規(guī)律最可靠的保證,，因而極大的發(fā)展了邏輯演繹方法和邏輯思維。在幾個(gè)特殊的科學(xué)領(lǐng)域里,，希臘人成功地將它們數(shù)學(xué)化,，并得出了高度量化的結(jié)論。這些領(lǐng)域是天文學(xué),、靜力學(xué),、地理學(xué),、光學(xué),，它們不僅在古代世界達(dá)到了該領(lǐng)域最高的水平，而且為近代科學(xué)的誕生起了示范作用,。

許多人認(rèn)為希臘科學(xué)是有缺陷的,，這主要表現(xiàn)在它不重視對(duì)自然現(xiàn)象實(shí)際的、細(xì)致的考察,。它注重的是說(shuō)明和理解自然,，而不是支配和征服自然，因此,，它本身未構(gòu)成物質(zhì)性的力量,。這一點(diǎn)的確與近代科學(xué)有著根本不同。但是,，如果考慮近代科學(xué)強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)干預(yù)力量,，本來(lái)就奠基在希臘理性框架之上；考慮到今天人類(lèi)面臨的生存危機(jī),，主要原因就在于我們的技術(shù)理性擺脫了價(jià)值理性的制約,，使人類(lèi)握有過(guò)于強(qiáng)大的物質(zhì)力量卻不知如何操控這種力量,，因而拯救的途徑恰恰在于重新回到希臘的健全理性之中；那么,，用“缺陷”來(lái)評(píng)判希臘科學(xué)無(wú)論如何是不恰當(dāng)?shù)?。今天我們回顧希臘科學(xué)，不僅是為近代科學(xué)追根溯源,，也是在為現(xiàn)代人類(lèi)尋找得救的可能性,。