轉(zhuǎn)自：薇觀印象

幾個(gè)小時(shí)之前,，曾經(jīng)風(fēng)光無限的“翔飛人”又因?yàn)橐粋€(gè)負(fù)面新聞淪為國人的談資。有了之前各種小道消息的預(yù)熱,，劉翔公布離婚的消息不會(huì)讓人感到突然。只是回想最近七八年來劉翔在賽場內(nèi)外的各類遭遇實(shí)在令人有些心情沉重,。我曾經(jīng)在2006至2008年參與過紀(jì)錄片《劉翔》的制作,，因此接觸過大量與“翔飛人”有關(guān)的視頻資料，也有過幾次采訪拍攝的經(jīng)歷,。在我的眼中,，劉翔及其家人都是十分傳統(tǒng)而且真實(shí)的上海市民。

“我最好阿拉翔翔可以尋醫(yī)生或者老師……我總歸最好伊?xí)黾覄?wù),，照顧翔翔,。不過翔翔到辰光肯定不舍得額，伊?xí)愿磷鲱~,?！边@是劉翔的母親吉粉花在劉翔2004年雅典奧運(yùn)會(huì)奪冠后面對鏡頭拉的一段家常。聽得出,，吉粉花內(nèi)心認(rèn)定，不管兒子如何出色將來也要有個(gè)穩(wěn)定的歸宿,。而且她覺得兒子肯定會(huì)是一個(gè)呵護(hù)妻子的好丈夫,。很遺憾,，這樣的美好場景沒有在劉翔的第一段婚姻中發(fā)生。原因是,，身懷天賦的劉翔在冥冥中與命運(yùn)作了一個(gè)交易,，他用正常的人生換取了跑道上的金牌。就像《浮士德》一樣,，交易的一開始一切總是美好的……

2004年雅典奧運(yùn)會(huì)奪冠后,，劉翔的命運(yùn)徹底改變。金牌的代價(jià)是他不能隨意外出,，不能享受正常年輕人的生活,，甚至交際圈都極其有限。我曾在2007年和《劉翔》紀(jì)錄片的攝制團(tuán)隊(duì)一起前往上海田徑隊(duì)在莘莊的訓(xùn)練基地拍攝劉翔的日常生活,。這個(gè)以往毫不起眼的地方一度因?yàn)閯⑾杞鋫渖瓏?yán),。雖然始終未能踏足劉翔的宿舍了解他的起居情況，但經(jīng)過各方努力,，我們有幸拍攝到了他的飲食,。大多數(shù)運(yùn)動(dòng)隊(duì)的餐廳都有些等級劃分。當(dāng)時(shí)的莘莊基地食堂一樓是給小隊(duì)員們就餐的,，二樓給教練和老隊(duì)員,。二樓的一個(gè)隔間里是所謂的“特灶”，專門給在奧運(yùn)會(huì),、世錦賽或全運(yùn)會(huì)上獲得優(yōu)秀名次的運(yùn)動(dòng)員提供特殊餐食,。而劉翔和孫海平平時(shí)吃的則是“特特灶”。以午飯為例,，專門的大廚團(tuán)隊(duì)會(huì)在上午準(zhǔn)備好食材,，在劉翔訓(xùn)練臨近結(jié)束時(shí)開始燒制。因?yàn)閯⑾璨幌矚g吃肉,，偏愛清蒸海魚一類的,。而清蒸海魚上桌的時(shí)間點(diǎn)把握很重要。所以廚房里備了對講機(jī),，劉翔保障組成員會(huì)在他離開訓(xùn)練場后給廚房喊話,，大廚接到消息立馬把魚蒸上。就這樣掐著時(shí)間把菜給呈上,。

當(dāng)時(shí)劉翔不僅頭戴雅典奧運(yùn)會(huì)冠軍的光環(huán),，還在06年以12秒88刷新了世界紀(jì)錄，作為2008年北京奧運(yùn)會(huì)的最大明星,，他理所當(dāng)然地會(huì)受到高度的重視,。保障團(tuán)隊(duì)的工作細(xì)到顛毫。在他吃飯座位的一旁放著一個(gè)小冰箱，里面是一些超市選購的小零食,。負(fù)責(zé)采購的工作人員告訴我們：“一開始會(huì)每樣買一些,，再觀察哪些劉翔吃了哪些沒吃，下次采購心里就有數(shù)了,?！?/p>

”那為什么不直接問他愛吃什么呢？”

“怕影響他訓(xùn)練,，平時(shí)不太好找他說話,。”

“好像冰箱里最多的是龜苓膏嘛,?！?/p>

“年輕人要好看的，龜苓膏清火消痘痘的,?！?/p>

這樣的精心照料相信一般人是受不起的。不知當(dāng)時(shí)只有24歲的劉翔在悶頭吃飯的時(shí)候是不是也向往著能像隔壁飯桌上的隊(duì)友一樣邊吃邊聊嬉笑抬杠呢,？在備戰(zhàn)北京奧運(yùn)會(huì)的周期里,，他幾乎每一天的每一頓飯都是在那個(gè)相同的位置上孤獨(dú)地吃完的。對面也許會(huì)坐著他的師傅孫海平,，即便不alone,，但依然lonely，不是嗎,？

“每個(gè)年齡要做每個(gè)年齡應(yīng)該做的事,。”這是我們從小聽到大的一句話,。雖然你我始終平凡,，但相信大多數(shù)人還是快樂而知足的。20歲出頭的時(shí)候,，你我都做過或者正在做些什么呢,？田徑隊(duì)的一位教練曾經(jīng)在私下閑聊時(shí)發(fā)表了一句個(gè)人觀點(diǎn)：“要是劉翔能在2004年出名前交好女朋友就好了。心里有什么事還可以跟她說說?，F(xiàn)在跟誰去說?。慷页雒诉€怎么找??？”

劉翔對自己的待遇或者說境遇是沒有什么發(fā)言權(quán)的，當(dāng)然更沒有對外發(fā)表評論的權(quán)利,。在接受采訪時(shí),，他并不像有些媒體渲染的那樣口吐蓮花,，只是很清楚哪些該說哪些不該說，還有些小機(jī)智,，會(huì)為了化解詞窮的尷尬做個(gè)鬼臉,。2004年，一位前輩在美國尤金對他做了很久的專訪,。當(dāng)時(shí)劉翔剛剛出名，在國外也沒有太多媒體的長槍短炮,。所以據(jù)說當(dāng)時(shí)采訪氣氛極好,，21歲的劉翔盤腿坐在草地上有問必答。當(dāng)然隨著后來知名度的躥升,，他面對無數(shù)媒體難免會(huì)差別對待,，這也是可以理解的。2007年7月初,，我在巴黎跟拍了劉翔四天的時(shí)間,，當(dāng)時(shí)他正在備戰(zhàn)田徑大獎(jiǎng)賽法國站。例行公事般地接受完采訪后,，他突然向幾個(gè)小姑娘記者們打聽道：“如果只有一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間逛街,，是去老佛爺好還是春天好？”國寶開口問了這么個(gè)接地氣的問題,，大家自然爭先恐后地出主意,。與此同時(shí)我在心里嘀咕，也是蠻苦的,，在巴黎這么多天,，還只有一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間逛街……

為了備戰(zhàn)北京奧運(yùn)會(huì)，2008年的前7個(gè)月劉翔都處于全封閉訓(xùn)練的狀態(tài),。我們《劉翔》攝制組費(fèi)盡千辛萬苦在2007年的11月約到了一次他的專訪,。開赴莘莊基地之前，我的一個(gè)美女同事,、劉翔的專項(xiàng)記者拖著我一起去了趟久光百貨的地下超市,，說是要給他買點(diǎn)日系小零食“賄賂”一下他。想來也是,，劉翔長年累月地過著與世隔絕的日子,，基地的食堂工作人員估計(jì)也挺難翻出什么新花樣。最后具體買了什么我記不太清楚了,，只記得美女同事舉了包小魚花生高興地說,，這個(gè)他肯定喜歡的。當(dāng)天劉翔愉快地收下了,，至于后來他吃沒吃上我不敢說,，畢竟在備戰(zhàn)的關(guān)鍵期,，吃食得格外小心。光違禁藥物,、科學(xué)飲食兩條就足以讓孫海平把這袋零食沒收了……

在那以后,，我就沒有再和劉翔直接接觸了。現(xiàn)在回想起來,，那時(shí)候的他至多就是與世隔絕心懷郁悶,，想著北京奧運(yùn)會(huì)之后就解脫了，但沒想到后來遇到的事才讓他真正千瘡百孔,。北京奧運(yùn)會(huì)110米欄預(yù)賽的整個(gè)轉(zhuǎn)播是充滿了事先預(yù)知的暗示意味,。劉翔先是在檢錄通道里對著一塊背景板一通猛踢，接著又在站上起跑線后不斷露出猙獰的表情,。轉(zhuǎn)播鏡頭立馬給了穿著耐克鞋的右腳一個(gè)大大的特寫,。后來的故事大家都知道了。

劉翔因傷退賽,，全國輿論一片嘩然,。某些對小學(xué)作文情節(jié)萬分留戀的網(wǎng)友甚至質(zhì)問劉翔：“為什么沒有帶傷跑過終點(diǎn)？還有沒有一點(diǎn)運(yùn)動(dòng)精神,？”這位網(wǎng)友當(dāng)時(shí)一定不會(huì)料到,，四年后他的心愿得到了百分之百的滿足。本來運(yùn)動(dòng)員受傷退賽是太正常不過的事情了,，但是國人特殊的英雄情結(jié)不會(huì)讓他那么容易獲得原諒,。而孫海平在發(fā)布會(huì)上痛哭流涕的一幕更是讓人見識了劉翔保障團(tuán)隊(duì)危機(jī)公關(guān)的拙劣水準(zhǔn)。從保姆式圈養(yǎng)到有傷不報(bào)再到眼淚公關(guān),，這支由田徑教練員們組成團(tuán)隊(duì)實(shí)在難以肩負(fù)起保障國寶級運(yùn)動(dòng)員的任務(wù),。然而不是他們的話又能是誰？又有誰敢于和體制對抗,，成為劉翔的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì),，肩負(fù)起艱巨的政治任務(wù)？

四年后,，劉翔轉(zhuǎn)戰(zhàn)倫敦,。還記得在110米欄預(yù)賽當(dāng)天，央視在轉(zhuǎn)播開始前花了好幾個(gè)小時(shí)制作了詳盡的賽前包裝,，回顧了劉翔的跨欄生涯,、備戰(zhàn)過程等等。正在看電視的你當(dāng)時(shí)有沒有考慮過這個(gè)問題,？第一槍就把該回顧的都回顧了,，那后面兩輪賽前說點(diǎn)啥呀？還是根本就沒有然后……又是一個(gè)看似充滿預(yù)謀的情節(jié),。劉翔幾乎復(fù)制了四年前的故事,，不同的是他滿足了某位網(wǎng)友的要求,，跳到了終點(diǎn)、親吻了欄架,。全套結(jié)束,，他依然難逃被罵的命運(yùn)。人需要多大的承受能力才能頂住13億人的冷嘲熱諷,。為了再奪一枚奧運(yùn)金牌,，他度過了八年那樣不正常的生活。

從21歲到29歲,，當(dāng)我們在事業(yè)或者情感上褪去青澀走向成熟的時(shí)候,，劉翔只能在封閉的環(huán)境下為了一個(gè)目的，孤獨(dú)地吃飯,、睡覺、訓(xùn)練,、比賽,。同齡人無法與他產(chǎn)生共鳴，他在同齡人身上也找不到參照,。在應(yīng)該逐漸走向成熟的年紀(jì),，劉翔沒有機(jī)會(huì)和別人一樣分析得失、感知人心,。結(jié)果就是他的婚姻也顯得那么與眾不同,，接著又一次變成了一些人冷嘲熱諷的對象。也許今天的劉翔已經(jīng)懂得如何自我排解來自外界的閑言碎語,，但是來自傳統(tǒng)上海家庭的他在這段婚姻中受到的挫敗感一定不會(huì)小,。

浮士德以靈魂為抵押獲得了獨(dú)特的經(jīng)歷，而劉翔以八年的人生為抵押去爭取又一塊奧運(yùn)金牌,。這樣的選擇本身沒有對錯(cuò),，或者說他也沒有太多的選擇余地。劉翔獲得了名氣,、財(cái)富和與眾不同的人生經(jīng)歷,，但失去的是像普通人一樣在黃金十年對生活的感知和體驗(yàn)。也許這是導(dǎo)致他尋錯(cuò)伴侶,、婚姻失敗的主要原因,。好在31歲對于整個(gè)人生來說才剛剛走過了一小半，希望退役后生活逐漸納入正軌的劉翔能重新學(xué)著體會(huì)周遭人和事,，找到自己理想的歸宿,。

有時(shí)候我在想，劉翔這家伙有些地方還真是可以跟《阿甘正傳》里面的阿甘去媲美,。阿甘作為那個(gè)年代的美國青年,，經(jīng)歷了越戰(zhàn),，經(jīng)歷了乒乓外交，經(jīng)歷了艾滋病,，身上有著諸多那個(gè)時(shí)代的烙印,。

而劉翔呢，代表了舉國體育,。經(jīng)歷了封閉環(huán)境下成為金牌機(jī)器的時(shí)代,，經(jīng)歷了作為運(yùn)動(dòng)員可以做政協(xié)委員的時(shí)代，經(jīng)歷了一成冠軍就財(cái)富爆表,，一失冠軍就人走茶涼的時(shí)代,，經(jīng)歷了被粉絲謾罵和質(zhì)疑，沒有信任的時(shí)代,，甚至經(jīng)歷了妻子整容的質(zhì)疑,，經(jīng)歷了抗日神劇的洗禮.....

而如今，又經(jīng)歷了離婚率頗高,，難續(xù)愛情的這個(gè)時(shí)代......

這樣看劉翔,。經(jīng)歷之豐富，之典型,，之風(fēng)口浪尖,，實(shí)屬少有。在他的身上,，真的有太多時(shí)代的縮影,。即便劉翔貴為國寶，但也同樣逃脫不了社會(huì)的羈絆,。

所以,，這樣的代價(jià)，其實(shí)與金牌無關(guān),。