我們對政治家的評價總是交織著希望和失望,。一方面，我們有一個理想主義觀念,，認(rèn)為政治家應(yīng)該是一位正直的英雄,，他或她可以將全新道德之風(fēng)吹進(jìn)這個運(yùn)作腐敗的國家。但是,，當(dāng)我們意識到有多少秘密協(xié)議，以及政治家撒了多少謊的時候,，又總是變得憤世嫉俗,。我們對政治背后的惡總是徘徊在理想主義希望和悲觀主義憂慮之間。令人驚訝的是,，馬基雅維利——他的名字后來變成了一個單詞,，用于描述最糟糕的政治陰謀——卻可以幫助我們理解這種老生常談的兩分法所帶來的危險。馬基雅維利的文章認(rèn)為,，我們不應(yīng)驚訝于政治家的說謊和偽飾,，但也不能因此認(rèn)為他們不道德或者是“壞”的。一個好的政治家——從馬基雅維利引人注意的觀點(diǎn)來說——不管他們偶爾表現(xiàn)得有多陰暗和狡猾——都應(yīng)該知道如何去保護(hù),、發(fā)展這個國家,，給國家?guī)順s譽(yù)。只要明白這個基本要求,，我們就會少一點(diǎn)失望,，而且會更清楚知道我們想要怎樣的政治家。

尼可羅·馬基雅維利1469年生于佛羅倫薩,。他的父親是一位富有且具有影響力的律師,，所以馬基雅維利接受過大量的正規(guī)教育，而且他的第一份工作就是市政秘書,，負(fù)責(zé)起草政府文件,。但他就任沒多久，佛羅倫薩發(fā)生了政變,，在該地統(tǒng)治了60年的美第奇家族被驅(qū)逐,，從此佛羅倫薩陷入了幾十年的政治動蕩,。這導(dǎo)致馬基雅維利經(jīng)歷了一系列事業(yè)變動。

 賽迪·第·提托,，尼可羅·馬基雅維利肖像

雖然馬基雅維利最為聞名的是其對政治領(lǐng)袖的建議,，但他自己卻是一個失敗的政治家，甚至在那個時代被視為不成功的政治理論家,。然而,，他的觀點(diǎn)卻值得重視，因?yàn)樗恋孛枋隽苏紊系闹匾獑栴}：好政治家和基督教觀念上的“好人”是不可兼得的,。

馬基雅維利最出名的著作《君主論》（1513年）講述了權(quán)力的取得和維系,，以及怎樣的人才能成為有效的領(lǐng)導(dǎo)人。他認(rèn)為,，一個好的君主最大的責(zé)任就是保護(hù)他的國家,，不讓其穩(wěn)定的統(tǒng)治受到外部或內(nèi)部威脅。這意味著君主必須知道如何斗爭,，更重要的是,，他必須了解身邊人的地位和管理方法。對于人民而言,，他應(yīng)該既不是溫柔和可輕易違抗的,，也不是冷酷到讓社會厭惡的。他應(yīng)該看起來威嚴(yán)不可親近,，卻又通情達(dá)理,。當(dāng)談到君主是應(yīng)該被愛戴還是被恐懼時，馬基雅維利寫道,，雖然理論上說,，一位既被愛戴又讓人心存恐懼的君主是最好的，但他也應(yīng)該總傾向于來一些刺激人的恐怖行動,，因?yàn)檫@才能最終控制住人民,。

吉洛拉謨·薩伏那羅拉

馬基雅維利最為激進(jìn)、最與眾不同的觀點(diǎn),，是他認(rèn)為領(lǐng)袖不應(yīng)當(dāng)遵循基督教的美德,。馬基雅維利的基督教同儕認(rèn)為，君主應(yīng)該是仁慈的,、和平的,、慷慨和寬容的。他們認(rèn)為,，當(dāng)一名好的政治家簡單地說就是當(dāng)一名好的基督教徒,。但馬基雅維利相當(dāng)有力地反對了這一觀點(diǎn)。他通過吉洛拉謨·薩伏那羅拉的例子,，讓讀者細(xì)想基督教道德和好的管理者之間如何不可兼得,。薩伏那羅拉是一位狂熱且理想主義的基督徒,，希望在佛羅倫薩建立一座人世間的上帝之城。他公開反對美蒂奇家族的荒淫無度和苛政暴權(quán),，他甚至在幾年內(nèi)把佛羅倫薩變?yōu)橐粋€和平,、民主和（相對）忠誠的地方。然而薩伏那羅拉的成功是不可持續(xù)的,，因?yàn)椤R基雅維利認(rèn)為——它建立在有意要維持基督教“良善”的弱點(diǎn)之上,。不久之后，他的政權(quán)對腐敗的教皇亞歷山大構(gòu)成了威脅,。教皇及其親信籌劃抓捕了薩伏那羅拉,，并對他加以虐待，在佛羅倫薩中心把他吊起來燒死,。在馬基雅維利的眼中,，政治圈里的好人都可能會遭遇這一切。

馬基雅維利認(rèn)為,，領(lǐng)袖不應(yīng)該重蹈這位不幸的基督徒覆轍,，而應(yīng)該精明地運(yùn)用他所說的——一個有趣的悖論詞匯——“罪惡的美德”。馬基雅維利說明了罪惡的美德的使用條件：它對于保護(hù)國家安全應(yīng)該是必要的,；它應(yīng)該被迅速執(zhí)行（通常在一夜之間）,，但不應(yīng)經(jīng)常重復(fù)，以免建立一種愚蠢無情的形象,。

馬基雅維利舉出了同時期的西塞爾·博爾吉亞這個例子，他認(rèn)為這是個好的領(lǐng)袖——盡管馬基雅維利并不想與他深交,。西塞爾占領(lǐng)切塞納城的時候,，命令其中一個雇傭兵雷米羅·德·奧爾科維持當(dāng)?shù)刂刃颍酌琢_用了迅速而殘暴的方法：把男人帶到妻兒的面前砍頭,、查封財產(chǎn),、閹割叛徒。隨后,，西塞爾為了提醒城民誰是真正的主人,，把矛頭轉(zhuǎn)向了奧爾科，將他斫為兩半并曝尸于公共廣場,。而在那之后,，馬基雅維利贊許地發(fā)現(xiàn)，殺戮停止了,。西塞爾持續(xù)削減賦稅,，進(jìn)口廉價糧食，建造劇院并組織一系列精彩的節(jié)慶,，讓人們不再沉迷于不幸的回憶中,。

朱塞佩·勞倫斯·加特里 離開梵蒂岡的西塞爾

馬基雅維利的著作在200年里都被天主教廷列為禁書,，因?yàn)樗暦Q好的教徒與好的領(lǐng)袖不可兼得，這對教廷構(gòu)成了壓力,。但即便對無神論者和我們這些非政治家而言,，馬基雅維利的觀點(diǎn)也是重要的。他告訴讀者,，我們不可能擅長所有事情,，也不可能對一切友善。我們要選擇自己想要發(fā)展的領(lǐng)域而舍棄其它——不僅僅因?yàn)槲覀兡芰唾Y源有限,，也因?yàn)椴煌I(lǐng)域的道德準(zhǔn)則會相互矛盾,。我們所選的一些領(lǐng)域——如果不是君主，也可能是商業(yè),、家庭生活或其他形式的歸屬與職責(zé)——可能會產(chǎn)生我們語焉不詳?shù)摹捌D難的抉擇”,，而這所指的是一種道德交換。我們可能得犧牲新教教義中的善良,，去換取現(xiàn)實(shí)成效,。我們可能不得不說謊，以換取人際關(guān)系的存續(xù),。我們可能不得不忽略勞工的感受,，以換取商業(yè)的發(fā)展。

這一切——馬基雅維利堅信——是與現(xiàn)實(shí)打交道的代價,，而不是我們內(nèi)心贊同的道德取向,。世界對馬基雅維利一直既愛且恨，因?yàn)樗麍猿至诉@一讓人難受的真理,。