■ 馬一丁

  科舉制度始于隋朝的大業(yè)元年（６０５年,，或言大業(yè)三年）歷１３００年終于１９０５年（清光緒三十一年），人們一般都稱進(jìn)士科考最終的第一者為“狀元”,，第二名為“榜眼”,，第三名為“探花”。從唐高祖武德五年（６２２年）的第一位狀元孫伏伽,，到清代光緒三十年的最后一位狀元,，科考榜數(shù)為７４５，產(chǎn)生了約５９２名狀元,。加上其他非“正統(tǒng)”政權(quán)選考的狀元及歷代武狀元,，中國歷史上總計產(chǎn)生了狀元約為８８６人。

  １

  1300年科舉史產(chǎn)生了約886個狀元

  １９０５年（清光緒三十一年）９月２日,，對于當(dāng)時的大多數(shù)讀書人而言,，無疑是有些悲情的日子。清廷為“推廣學(xué)堂”,，“先?？婆e”，上諭所有鄉(xiāng)試,、會試一律停止,。至此，施行１３００多年的科舉制度,，正式停廢,。文化的延續(xù)往往并不因為相關(guān)事件的停止而終結(jié)，相反,，隨著時間的推移,，它們往往以其他變異的形式存在于民眾的社會生活。因此,，盡管距離廢除科舉已一百多年,，我們?nèi)匀荒芨惺艿娇婆e時代的隱約余緒,，高考“狀元”一說就是非常典型的實(shí)例，古今之間,，細(xì)細(xì)琢磨,，不乏有趣而頗具啟發(fā)意義之處。

  科舉制度始于隋朝的大業(yè)元年（６０５年,，或言大業(yè)三年）,。此后，其間雖因政治等因素的干擾,，偶有中斷,，但一直是整個中國古代社會選拔人才的基本制度?？婆e制秉持“自由報考,，公開考試，平等競爭,，擇優(yōu)取士”的原則,，一定程度上能夠抑制門閥，獎拔寒庶,，成為同時期世界上最為先進(jìn)和合理的選拔人才制度,，正所謂“此法實(shí)為我先民千年前之一大發(fā)明”（梁啟超語）。同時,，科舉制度還是中央王權(quán),，實(shí)行大一統(tǒng)的工具，很好凝聚了華夏文化合力,，奠定了一千多年的文化格局,，成為中華文明的重要塑造力量。從宋代開始,，科舉考試得以逐步完善,，形成從地方考試到中央和朝廷考試的一系列運(yùn)作程式?？婆e考試中,，最牽動人心的，莫過于最終排名,，科考排名的第一人——“狀元”,，尤其被人們熱議。今天我們感受到的“狀元”文化,，多來自于宋以后的觀念,，而文學(xué)作品的演繹與渲染，又加強(qiáng)了人們的“狀元”情結(jié),。

  “狀元”之稱,，始于唐代，當(dāng)時舉人赴京應(yīng)禮部試,，皆須投狀,，呼首者為“狀頭”，遂有“狀元”之稱,?；蛘f進(jìn)士金榜又稱為“狀”，其第一名者即為“狀元”,?！肮欧Q狀元，不必殿試第一名”（袁枚《隨園詩話》）,，唐代鄭谷中進(jìn)士第八名,，就被時人稱為“狀元”。然而,，宋代以后發(fā)生了變化,。宋太祖開寶六年（９７３年），確立了殿試和唱名制度狀元,，“狀元”用于指代參加“殿試”之人,，尤其是拔得頭籌者。及至明清,，科考第一名者為“元”,，鄉(xiāng)試第一稱“解元”，會試第一稱“會元”,，殿試第一為“狀元”,。故而，人們一般都稱進(jìn)士科考最終的第一者為“狀元”,，第二名為“榜眼”,，第三名為“探花”。從唐高祖武德五年（６２２年）的第一位狀元孫伏伽,，到清代光緒三十年的最后一位狀元,，科考榜數(shù)為７４５，產(chǎn)生了約５９２名狀元,。加上其他非“正統(tǒng)”政權(quán)選考的狀元及歷代武狀元,，中國歷史上總計產(chǎn)生了“狀元”約為８８６人（據(jù)周臘生考證）。在眾多的讀書人中,，獨(dú)占鰲頭,，實(shí)屬不易。清代晚期,，各地大量讀書人經(jīng)過甄選,，再參加各地鄉(xiāng)試（在此以前他們已經(jīng)參加通過縣,、州、府考試）,，然而只有１０００余名“舉人”進(jìn)入京城參加會試,，最終僅３００左右的人能成為進(jìn)士。一路過五關(guān)斬六將,，最終脫穎而出奪得天下（乾隆朝末,，全國人口達(dá)到３億多）之魁。

  ２

  兩宋118名狀元有26人官至宰相副宰相

  科舉考試的目的,，是為政府選拔人才,，直接用于官員隊伍的補(bǔ)充。高中“狀元”,，通常意味著錦繡前程與豐厚的回報,，尤其從宋代開始，“狀元”往往被授予較好的官職,。在宋代,，“狀元登第者”，享受“傳臚”時被人“聳觀”的禮遇和榮耀,，而且有“不十年皆望柄用”的政治前途,。兩宋共舉行進(jìn)士考試１１８次，產(chǎn)生至少１１８名狀元,，其中呂蒙正,、宋庠、陳堯叟,、蘇易簡,、梁克家、文天祥等２６人官至宰相,、副宰相,，北宋彭汝礪、黃裳,、陳堯咨,、鄭燮、何昌言等２４人為尚書,、侍郎等四品官員,，南宋汪應(yīng)辰、張九成,、王十朋,、張孝祥、趙逵、袁甫等２１人為尚書,、侍郎等四品官員,。兩宋對于狀元的待遇，可謂優(yōu)厚,。

  明代,，一甲三人（狀元、榜眼,、探花）多被安排在京擔(dān)任較為重要的職務(wù)，日后被提拔的機(jī)會也較多,。狀元們一開始,，就多被授修撰，從六品,，隨后主要在翰林院與詹事府中升遷,。在翰林院，先升為侍讀,、侍講,，正六品；然后是侍讀學(xué)士,、侍講學(xué)士,，從五品；最后為翰林學(xué)士,，正五品,，此時與內(nèi)閣大學(xué)士平級，可出任宰輔,。詹事府的升任官階是左右贊善,，從六品，跟修撰平,；左右中允,，正六品；左右諭德,，從五品,；左右庶子，正五品,；少詹二人,，正四品；詹事一人,，正三品,，此時與各部侍郎平級。也有進(jìn)入國子監(jiān),，逐步升到祭酒,，從四品,，同樣品級較高。在明代,，８９位狀元中,，有胡廣、馬愉,、曹鼐,、商輅、費(fèi)宏等１７人,，官至大學(xué)士入閣輔政或非大學(xué)士而入閣輔政,，此外還有吳伯宗、曾僅和劉儼等３人官至大學(xué)士,，又有吳寬,、王華、羅萬化等人官至尚書,，也曾有過入閣呼聲,。

  有人曾統(tǒng)計，自永樂元年（１４０３年）到明亡的２４１年間,，內(nèi)閣中沒有狀元的僅１０８年,。除去諸如丁顯、馬驛等英年早逝者１１人,、死于非命的張信,、陳謹(jǐn)?shù)热耍毁H而未獲赦免楊慎,，張懋修等四人,，以及剛剛奪魁入仕而明朝滅亡的楊廷以。

  清代狀元的待遇,，雖不及明朝,，但是在１１４名狀元中，官至一二品者仍然有４４人,。其中,，如呂宮、徐元文,、于敏中,、梁國治、潘世恩,、張之萬,、翁同龢等１４人，官居宰輔；蔡升元,、彭啟豐,、姚文田、洪鈞等２１人,，官至部,、院大臣；畢沅,、林鴻年,、龍啟瑞、曹鴻勛等６人,，做到總督,、巡撫、布政使,，有錢棨,、蔣立鏞,、孫如僅等３人做到內(nèi)閣學(xué)士兼禮部侍郎,。此外，尚有官居三四品者２２人,。雖然整體上而言,，與明代狀元大多官員亨通不能同日而語，但是有一半以上的狀元,，其日后的錦繡前程,，仍在奪魁之時就已經(jīng)奠定。

  正是如此,，人們對于“狀元”,，就有了種種的功利聯(lián)想。舊有的才子佳人戲文小說中,，大多落魄江湖的才子,，最終都是高中金榜而一洗貧苦之苦，迎來大團(tuán)圓的美好結(jié)局,，如《西廂記》中的張生,、《牡丹亭》中的柳夢梅，而《平山冷燕》中的兩位男主人公,，最后亦都是以狀元和探花身份娶得佳人,。諸如此類，不勝枚舉,。

  ３

  狀元未必如戲文所說的那樣才高八斗

  “狀元”,，既然是從全國大量讀書人中產(chǎn)生，自然被視為才學(xué)兼?zhèn)洹⒉鸥甙硕?、學(xué)富五車之人,，也應(yīng)如小說、戲文所塑造的那樣風(fēng)流倜儻,，更可能是“文曲星”轉(zhuǎn)世,。然而，我們卻常?？梢砸姷竭@樣的事實(shí)：明代浮白居士曾經(jīng)講到江西泰和人曾彥,，年已望六（具體為５４歲），得中狀元,。送入翰林,，竟不善吟詩。這與小說戲文和影視作品中,，諸如楊慎,、倫文敘等狀元出口成章的形象，相差甚遠(yuǎn),。明代８９位狀元,，身后有文名者，如康海,、費(fèi)宏,、顧鼎臣、楊慎,、焦竑等人,，總數(shù)不到３０人，尚不足一半,。浮白居士認(rèn)為造成這一悲劇的原因,，當(dāng)是科舉考試無詩賦科，致使廣大學(xué)子長期全身心鉆研八股文,。相對唐,、宋兩代和稍后的清代、明代狀元的文學(xué)和藝術(shù)才能,，似乎都略遜一籌,，諸如文學(xué)家、書法家等多才多藝者,，數(shù)量都要明顯偏少,。

  明代進(jìn)士開始考經(jīng)義、論,、策,、表,、判等，后來穩(wěn)定為“經(jīng)義,、論,、策”三場，以八股文作為一較高下的權(quán)衡,。顧炎武在《日知錄》中評價明代的科舉制時說：“今之經(jīng)義,、論、策,，其名雖正,，而最便于空疏不學(xué)之人”，又說“自八股行而古學(xué)棄”,，甚至說“學(xué)問由此而衰,，心術(shù)由此而壞”。曾彥之事,，已經(jīng)表明,，部分士人長期鉆研八股文做法，攻讀的書籍有限,。明代洪熙年間的俞廷輔就曾說“臣竊以為進(jìn)賢之路,，莫重于科舉，近年賓興之士,，率記誦虛文為出身之階,，求其實(shí)才,，十無二三”,。

  清代初期，承繼明代科舉制度,。據(jù)《柳南隨筆》,，歸允肅為康熙十八年（１６７９）科狀元，由于長期準(zhǔn)備科舉,，居然連下人都知道如何吹的笛子和簫都不能辨識,。乾隆二十五年，朝廷在考題中加入五言八韻律詩一首,，就是為有意克服讀書人輕視詩賦之學(xué)的弊端以增加其文采,。只是效果似乎并不明顯，仍然有些人名不副實(shí),，較唐,、宋精善書畫、詩賦的狀元人數(shù)為低,，也多有不能敏捷吟詩作賦者,。

  ４

  淡定看待科舉

  及其產(chǎn)生的

  狀元文化

  文學(xué)作品中除了對科舉高中狀元的崇奉之外,，也有部分諷刺之作。蒲松齡筆下被科考折騰得頭腦發(fā)昏的王子安,，曹雪芹《紅樓夢》中反叛科考的寶玉,，這些典型的小說形象，隨著清末民初新文化運(yùn)動的興起,、新的價值體系形成,，得以彰顯?？婆e之弊得到了濃墨重彩的發(fā)揮,，在很長一段歷史時期內(nèi)，當(dāng)我們見到“科舉”二字之時,，都會聯(lián)想到舊文化,、“八股文”、教條,、死板等字眼,，然而，細(xì)細(xì)琢磨,，又不禁生出這樣的疑問：如此“劣跡斑斑”的科舉,，為什么還可以在古代存在千年？我們究竟應(yīng)該怎樣認(rèn)識古代的科考,？

  胡適先生的一段話頗具啟發(fā)意義：經(jīng)過科舉制的“長期訓(xùn)練,，中國人心中已形成了一個根深蒂固的觀念：政府應(yīng)掌握在最能勝任管治工作的人的手中；政府官員并非天生就屬于某一特殊階級,，而應(yīng)通過某種向所有志愿參加考試的人敞開的競爭性的考試制度來選任”,。科舉制度的精髓在于——向社會開放選拔人才進(jìn)入治理階層,，對于中央專制政治有所制衡和調(diào)整,，以實(shí)現(xiàn)儒家舉賢任能的政治理想。因此,，朱元璋曾明確要求“科舉取士,，務(wù)得全材”，最終是要“任官唯能”以“成于治道”,，以后明代一直都要求“科舉所以求賢”,。

  另一方面，我們還需淡定看待科舉制度及其產(chǎn)生的狀元文化,，且不論考試內(nèi)容單一造成人才培養(yǎng)難以滿足社會的全面要求,，光是層層進(jìn)階的進(jìn)士取舍本身就可能是一種巨大的揮霍。三年一考,，狀元之?dāng)?shù)何其少,！滄海遺珠,，勢必有之，朱元璋就曾對禮部官員說會試下第舉人很多,，其中“必尚有可取者”,，他們“本有學(xué)問”，而為文之際記憶偏差以致謬誤,，或者有考官“昏倦”而未能“詳審”,。因此，在某種意義上說,，科舉制度背后隱含著巨大的人才浪費(fèi),，對狀元的追捧，更是一種對人才浪費(fèi)的附會,。

  ５

  人盡其才任賢用能行行出狀元

  今天,，“狀元”一詞仍不時出現(xiàn)在我們身邊，或用來稱呼升學(xué)考試,，尤其是高考中的佼佼者,，或用來指稱在某行某業(yè)做得最為杰出的人才。

  相對古代為選拔官員而舉行的科考,，今天的高考,，只是一場高等院校的入學(xué)考試，自不必將高考狀元們的錦繡前程與之相提并論,。明清兩代的狀元,，往往能進(jìn)入翰林院，一邊繼續(xù)閱讀學(xué)習(xí),，參與國家史書的編寫工作,，一邊也開始熟悉并漸次處理行政事務(wù)，為以后能宰輔朝廷作準(zhǔn)備,。而高考狀元們則還需進(jìn)入大學(xué),，經(jīng)過數(shù)年的刻苦努力,，方能走向工作崗位,，真正展示自己的才華和能力。如何培養(yǎng)那些力克群雄,、脫穎而出的狀元,，是擺在各個高校前面的重要任務(wù)，需要他們反復(fù)摸索和總結(jié)教育,。

  因此,，相對于一百多年前科舉制中的狀元，今天的高考“狀元”,，還有更長的人生履歷要經(jīng)驗,，有更多的學(xué)業(yè)需要繼續(xù)完成,。據(jù)統(tǒng)計，今天能夠知道的明代狀元奪魁年齡者共６５人,，他們中狀元的平均年齡為３３．９２歲,，最小者為費(fèi)宏２０歲，其次為周延儒２１歲,，最大者為唐皋５８歲,。其中３０至４０歲中狀元的人數(shù)接近一半。清代狀元,，奪魁之時的平均年齡為３４．２５歲,，最小者為于敏中、戴衢亨和潘世恩,，皆為２４歲,，最長者為王式丹５９歲，其中３０至４０之間得狀元者,，占了一半多,。可見,，相對于當(dāng)今高考狀元的青澀,，古代狀元們大都已經(jīng)有過成家等人世沉浮的熏陶，也有為人子,、為人父,、為人臣的多重身份，性格相對穩(wěn)定和成熟,。當(dāng)然,，由于年齡偏大，他們也基本不可能當(dāng)上皇帝們的乘龍快婿而攀龍附鳳,，所以明清兩代２００余名狀元,，未見有戲文和小說渲染的駙馬（歷史上可考的僅有唐武宗會昌二年狀元鄭顥成為唐宣宗駙馬）。

  高考奪得頭名,、狀元,，只是他們?nèi)松囊淮慰荚嚨膭倮磥磉€有更長的路要走,?！奥仿湫捱h(yuǎn)兮，吾將上下而求索”,，屈原的這句話,，正應(yīng)該是他們的座右銘。忘了這一點(diǎn),，只能走向光環(huán)的背后,。因此,，社會應(yīng)給予他們更多的時間沉潛學(xué)問，而不是過分夸大和吹捧,，有害于他們的成長,。正所謂，七十二行,，行行出狀元,，每一行能做到最好，又何愁沒有衣食住行,。相對于高考狀元,，社會似乎應(yīng)該更多地去關(guān)注他們，鼓勵他們能為社會做出更多的貢獻(xiàn),，而不能學(xué)翁同■瞧不起汪繹狀元的后人以木工漆藝為生,。對于那些高考中并非狀元的孩子們，應(yīng)投以同樣多的期望和關(guān)懷,，讓他們最終能夠成為頂尖人才,，成為他們職業(yè)的“狀元”。

  （作者系清華大學(xué)歷史系講師）