北平平谷縣有個(gè)人叫劉登庸,，因他已具資格，所以進(jìn)京候選部曹（各部司官）,，碰巧與程勛著邂逅於旅店裡,，二人相談甚歡，聊起家中兒女,，於是雙方締結(jié)為兒女親家,，定下婚姻之約。當(dāng)時(shí)劉女,、程子都只是稚齡年紀(jì)而已,。

後來(lái)劉任職河?xùn)|蒲州守，六十幾歲了仍是無(wú)子,，衙署中惟有老妻與弱女,、奴婢數(shù)人而已。不久劉妻過(guò)世,，劉倍感凄愴唏噓,，因此得了疾病。臨終時(shí)告訴女兒說(shuō)：「淮南的程允元,，是你的夫婿,。是經(jīng)過(guò)我們倆家的父母之命，媒妁之言定下的,，你應(yīng)當(dāng)謹(jǐn)記不忘,。」他死後,，劉女就扶柩歸葬返家,。

勛著自從劉登庸就任後，不幾年也就物故了,。程允元孝思喪服期滿,，正打算赴山西發(fā)展,，聽(tīng)說(shuō)岳父病卒，於是直奔平谷縣而來(lái),，查訪其鄉(xiāng)里鄰居,。說(shuō)：「劉女葬親之後，不知哪去了,。留下幾間老屋,，至今還是門扉緊閉哪?！?/b>

程子尋思,，自己一身寒酸，行李蕭條,，走了數(shù)千里路，衣裘破敗,、資金殘缺,，途中大半遭逢旅店主人的白眼；倘若再踟躕於窮途末路,，勢(shì)必會(huì)困苦潦倒……,。正左右為難之際，適逢一俠客慷慨解囊,，贈(zèng)以路貲裝備,，因此才得以輾轉(zhuǎn)南歸。

原來(lái)劉登庸居官清廉耿介,，所以死後,，囊中毫無(wú)剩餘，劉女只好以代人縫紉,，依靠針黹工作度日,。鄰里中的熟人，大多認(rèn)為她賢淑溫婉,，因此求婚者摩肩接踵,、絡(luò)繹不絕於門?？蓪?shí)告他們,，她早已羅敷有夫，而那些人根本不信,。

劉女有個(gè)姑母,，在津門「接引庵」出家為尼，於是為了躲避說(shuō)媒,，她就偷偷潛往庵中依靠姑母,。老尼勸她也剃度算了,。劉女說(shuō)：「身體髮膚，受之父母,，豈敢毀傷,？而且父親於彌留之際，還諄諄告知與程生有婚姻之約,，侄女咋敢違背呢,？所以我出於不得已，只能匿跡銷聲投奔您而來(lái),，以杜絕鄉(xiāng)鄰悠悠之口,。至於因?yàn)橄黧尅⑻甓榷淖兞嗽镜娜菝惨皇?，那侄女是絕不敢聽(tīng)命的啦,。」

由於這種情況,，劉女更是深藏於密室,，雖是三尺孩童，也得不到與她見(jiàn)面的機(jī)會(huì),。每日朝夕只是仰天默默祝禱,，期望能見(jiàn)程生一面，就死而無(wú)憾,。

而孝思自落拓歸家以後,，每日生計(jì)益發(fā)困頓。也有人勸他另行匹配,，得個(gè)幫手共同奮鬥,，孝思神情鬱悶、愀然不樂(lè)的回答：「劉女生死存亡尚未可知,，倘若死了,，則這事兒就完結(jié)了；如果她還活著,，一直為我守著貞潔,、待字閨中，而我就這樣在不明真相之下,，對(duì)她棄之不顧,，絕對(duì)是不應(yīng)該的?！对?shī)》曰：『不思舊姻,，求爾新特?！唬ú荒钆f婚約,，再另找新婦）我是不以為然的,。」

於是一人獨(dú)處幾乎達(dá)三十年,。年近五十了,，粗茶淡飯仍然不能自足，後來(lái),，在漕運(yùn)的船隻上,，謀得授課一職，於是隨著跑船南北往來(lái),，年年習(xí)以為常,。

乾隆丁酉四月，舟船?？快督蜷T,，孝思與旗丁（船上職位名稱）某,，登岸進(jìn)入茶肆喝茶,。恰巧有數(shù)人談?wù)搫⑴拢屑?xì)諦聽(tīng),，得到完整的詳情，於是到「接引庵」求見(jiàn),。

老尼為他陳述始末,，然後老尼又把後續(xù)情況轉(zhuǎn)述給劉女聽(tīng)，劉女說(shuō)：「桃與梅生長(zhǎng)的果實(shí),，所貴之處,，在於及時(shí)採(cǎi)摘。如果我這把衰老年紀(jì),，仍答應(yīng)與你締結(jié)花燭,、完成婚配，聽(tīng)聞此事者,，肯定哂笑,、齒冷，以怪異視之,；我在此敬謝程君一番誠(chéng)意,，該怪我三生緣分淺薄，我還有啥話可說(shuō)呢,？」程誠(chéng)心邀之再三,，可她最終仍是不答允。

程無(wú)奈,，就長(zhǎng)吁短嘆的訴諸於邑宰,。當(dāng)時(shí)的邑宰為金公之忠,，是個(gè)全心為民的良吏，聽(tīng)畢之後即刻直奔庵中,，反覆勸導(dǎo),、曉諭，並責(zé)以大義,。次日,，把劉女接進(jìn)衙署，與程合巹,，結(jié)為連理,。

一個(gè)是曠夫，謹(jǐn)守道義,，從無(wú)狹斜不當(dāng)之游,；一個(gè)是處子，懷著貞潔,，不作失去時(shí)機(jī)之怨恨,。所以兩人年齡皆五十有七，而齒未動(dòng)搖,，髮未蒼白,，面容毫無(wú)成熟梨子經(jīng)過(guò)霜凍後的乾癟痕跡，不知道的人,，都認(rèn)為他倆只是四十許歲數(shù)而已,。

自古至今貞義之人不少，但是,，有女的貞潔,，而男的或許不義，常把糟糠之妻,，像拋棄秋末的搖扇一樣,，置之不理；也有男的守道義,，而女的或許不貞,，羨慕〈有狐〉(《詩(shī)經(jīng)?國(guó)風(fēng)?衛(wèi)風(fēng)》。妻子懷念在外的丈夫,，擔(dān)心他無(wú)衣無(wú)裳,。)以寄託心意而吟詠；可從來(lái)沒(méi)有像程,、劉二人,，在相隔數(shù)千里之外，聞問(wèn)與音訊都不通,、不知,，是生是死更難預(yù)料的情況下,，彼此卻各自矢志貞潔、守義,，積三十餘年仍如一日這樣的表現(xiàn),。

最終老天庇佑善人，在顛沛流離,、連年困苦,、百折不磨之後，為之成就「天作之合」,，難道這不是所謂的「熙朝（指康熙朝）盛事」嗎,？

金之忠邑宰不但成全他倆之美事，更為他們申請(qǐng)旌揚(yáng)與褒獎(jiǎng),；接著又考慮這對(duì)義夫貞婦無(wú)盤(pán)纏歸家,，歸家後又無(wú)以養(yǎng)家活口，於是首先捐出微薄的官俸,，並且倡議幾位往日曾從事販賣鹹豆莢的商人及紳士,，共襄盛舉。

於是一時(shí)傾力相助者甚多,，不管金銀或物資,，紛紛慷慨解囊，如此一來(lái),，夫婦倆得以買舟南返,，構(gòu)築屋室、安置家產(chǎn),，樸素儉約的持家過(guò)日子。

有從淮南回來(lái)的商客談起,，說(shuō)孝思回家後,，一連生了二個(gè)兒子。自古相傳,，婦人年過(guò)五十,，那信水（即月信，又叫例假）就終止,、斷絕,，如今劉女六十多歲了還懷孕，此又是古今從來(lái)所未有,。

難道不是慈悲的上蒼,，為了獎(jiǎng)賞他倆的善良，想方設(shè)法為其曲意周旋,、扭轉(zhuǎn),，有加無(wú)已的呵護(hù),，不使他們有一絲一毫的缺陷，並以此事來(lái)勸醒世人,，該信守然諾嗎,？

劉女原本以衰老之年，再花燭婚配為藉口推辭,，但是,，倘若世間之男女，得到及時(shí)婚配的機(jī)會(huì),，可往後卻飽暖思安逸,，人到中年，或配偶夭折,、喪命,，或臨老孤單、貧困,，反過(guò)來(lái)再看程劉二人,，這些人可又是稱羨不已哪！

（事?lián)?俞蛟《春明叢說(shuō)》）