黃榮華

教育不只是學(xué)校的事,，教育是全社會(huì)的事,。但在復(fù)旦附中語(yǔ)文特級(jí)教師黃榮華看來(lái)頗為不公的是，長(zhǎng)期以來(lái),，人們談教育似乎只談學(xué)校教育,，很少談社會(huì)教育。

從教育效果看,，學(xué)校教育固然有它的特殊效果,，但社會(huì)教育的效果從來(lái)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于學(xué)校教育。特別是當(dāng)世,，隨著現(xiàn)代資訊時(shí)代的到來(lái),，學(xué)校教育效果權(quán)重大幅下降,，對(duì)極少數(shù)人而言，學(xué)校教育效果甚至已趨于零,。

黃榮華說(shuō),，在這樣的情境中，如果全社會(huì)教化體系優(yōu)良,，對(duì)一名教師來(lái)說(shuō),，那是一件多么幸福的事啊,！但令人痛苦與難堪的是,，事實(shí)恰好相反,當(dāng)今全社會(huì)教化體系可謂異常惡劣，需要教師勇于直面,。

黃榮華從事中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)已有30個(gè)年頭,，在這個(gè)過(guò)程中，他自認(rèn)找到了語(yǔ)文的一些真東西——關(guān)注語(yǔ)言背后的生命意義和文化意義,。他在高一,、高二課堂上不給學(xué)生做“課課練”之類的高考模擬練習(xí)，但要求學(xué)生的背誦量,、閱讀量及作文量都遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于高考要求,。如此有悖“應(yīng)試”潮流的教學(xué),，在如今已很難得到學(xué)生,、家長(zhǎng)，甚至教師同行的理解和支持,，他陷入了一種深深的孤獨(dú)之中…… ——編者

直面金錢(qián)至上

在金錢(qián)至上的世風(fēng)浸染之下，學(xué)生成了沒(méi)有文化的學(xué)習(xí)主體,，作為語(yǔ)文教師,，需要理直氣壯地呼喚理想，使學(xué)生從欲海中泅渡上岸

語(yǔ)文教育首先需要直面的是當(dāng)今社會(huì)愈演愈烈的“金錢(qián)至上”的大環(huán)境,。一些人為了追逐利益而不斷突破道德底線,，甚至放棄信仰。這些人真的什么也不相信了,，如果說(shuō)還有什么相信的話,，那就只有金錢(qián)！那些影響廣泛的社會(huì)事件都絕不是孤立事件,，而是折射出“利益原則”變?yōu)榻煌▌t后社會(huì)的迷亂與人性的迷失,。

在這樣的世風(fēng)浸染中，1990年代及以后出生的學(xué)生已基本上沒(méi)有人性的進(jìn)化,，或者說(shuō)人性的進(jìn)化很少,，相反，是欲望的不斷深化，渴求與懶惰的統(tǒng)一是他們的突出特征,。所以,，在與最近幾屆學(xué)生做人生與學(xué)習(xí)交流時(shí)，我從來(lái)都是直言不諱：你沒(méi)有文化,！理由有三：教你的老師絕大多數(shù)和我一樣,，是文化沙漠上成長(zhǎng)起來(lái)的，并沒(méi)有文化底蘊(yùn),；你的家庭生活也基本是一片荒漠,，并沒(méi)有文化土壤；你所接觸的社會(huì)整體上是欲望之海,，而欲望是本能,，不是文化。

基于這樣的理解,，我們的語(yǔ)文教育要體現(xiàn)或者說(shuō)獲得“教育”的意義,，就絕不能與學(xué)生一起在欲海逐浪，而要盡力與學(xué)生一起打造“諾亞方舟”,，以使他能泅渡上岸,。那些千百年來(lái)為人類所敬仰的偉人們，他們所從事的偉大事業(yè),，他們所創(chuàng)建的偉大業(yè)績(jī),，他們所蔑視的渺小人生，這種種所表現(xiàn)出來(lái)的崇高信仰,、堅(jiān)毅品格,、卓越智慧和獻(xiàn)身精神，應(yīng)當(dāng)成為打造“諾亞方舟”的核心要素,。同時(shí)我們還需要警惕“豬欄理想”,、“懶漢作風(fēng)”、“鄉(xiāng)愿人生”和“精致的利己主義”,，拒絕它們?cè)谠潞陲L(fēng)高之夜前來(lái)打劫,。

近幾年來(lái)，常有人將語(yǔ)文課堂的理想教育,、情感教育,、品德教育、人格教育等視為語(yǔ)文的異己物,，認(rèn)為語(yǔ)文就是語(yǔ)言,，語(yǔ)言是語(yǔ)文的一切，企圖將語(yǔ)文應(yīng)有的育人價(jià)值降格為生存工具的學(xué)習(xí),。這是深陷工具理性的必然反映,，從對(duì)語(yǔ)文學(xué)科本身的認(rèn)識(shí)看,，是一種倒退。

教育是理想的事業(yè),。語(yǔ)文是這理想的事業(yè)中的重要一極,。失去了理想，失去了超越生存的追求,，就不需要教育,，自然也就失去了教育，就失去了語(yǔ)文,。因此,，作為語(yǔ)文教師，應(yīng)當(dāng)理直氣壯地呼喚理想,，身體力行地追逐理想,，將課堂教學(xué)變?yōu)閷?shí)現(xiàn)自己教育夢(mèng)想的舞臺(tái)。因此,，也就不怕人說(shuō),，不怕人批，不怕人嘲笑,，而是相反,，讓那些嘲笑消失在你與學(xué)生追逐理想的齊心合唱的動(dòng)人歌聲中。

直面碎片化生存

人類幾千年建立起來(lái)的那些永恒的意義,，在碎片化生存面前被無(wú)情消解,，語(yǔ)文教師要花百分之一百二十的氣力幫助學(xué)生建立人生的絕對(duì)價(jià)值觀孩子們，拿破侖·波拿巴是什么時(shí)候出生的,？教師問(wèn),。

一千年前。孩子們說(shuō),。

一百年前,。孩子們說(shuō)。

沒(méi)有人知道,。

孩子們，拿破侖·波拿巴

這一生

做了些什么,？教師問(wèn),。

他贏了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。孩子們說(shuō),。

他輸了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),。孩子們說(shuō)。

沒(méi)有人知道,。

我們的賣肉人曾經(jīng)有一條狗,，

弗蘭克說(shuō),，

它的名字叫拿破侖，

賣肉人經(jīng)常打它,，

那只狗

一年前

死于饑餓,。

此刻所有的孩子都感到悲哀

為拿破侖

赫魯伯的這首《拿破侖》帶給我們的荒誕感與虛無(wú)感，正是現(xiàn)在許多年輕人的現(xiàn)實(shí)生活,。

歷史上那個(gè)偉人拿破侖與我們無(wú)關(guān),，與我們有關(guān)的是賣肉人的那一條叫拿破侖的狗。歷史可以不存在,，偉人拿破侖可以不存在,，或者說(shuō)歷史與賣肉人等同，偉人拿破侖與狗拿破侖等同,。還有什么不可以這樣混搭,？生活就是一場(chǎng)無(wú)聊的混搭！

當(dāng)人類幾千年建立起來(lái)的那些永恒的意義被消解,，歷史就不再有它可“究”的“天人之際”,，不再有它可“通”的“古今之變”，更不會(huì)有它可“成”的“一家之言”,；現(xiàn)實(shí)人生也就不再需要去追問(wèn)“我為何而活”之類的本質(zhì)性問(wèn)題,，更不需要去思索“我自哪里來(lái)”、“我到哪里去”這些“白癡”式的永無(wú)解答的終極之問(wèn),，只需要“即時(shí)”性的“酷”,、“爽”、“超贊”,。

學(xué)生作文時(shí)引用一個(gè)只有10分鐘記憶的男子與他愛(ài)人的一段對(duì)白——

“你是誰(shuí),？”男人問(wèn)。

“我是你愛(ài)人,?！迸宋橇宋悄腥说念~頭說(shuō)。

“你是誰(shuí),？”男人又問(wèn),。

“我是你……愛(ài)人?！迸宋樟宋漳腥说氖终f(shuō),。

“你是誰(shuí)？”男人再問(wèn),。

“我是你朋友,。”女人說(shuō),。

“你是誰(shuí),？”男人這樣問(wèn),。

而那個(gè)女人說(shuō)：“我不認(rèn)識(shí)你?！?/p>

這段對(duì)話太精彩了,！它讓我想到，相愛(ài)的人都會(huì)有一個(gè)從不認(rèn)識(shí)到相愛(ài)的過(guò)程,，即使是一見(jiàn)鐘情也會(huì)有一個(gè)特定環(huán)境中的“一見(jiàn)”,。它還讓我想到，任何相愛(ài)相知的人,，都不是合二為一的整體,，有重合的部分，也有各自獨(dú)立的部分,。當(dāng)一方反復(fù)追問(wèn)另一方“你是誰(shuí)”時(shí),，最終一定是雙方“互不相識(shí)”。這樣兩個(gè)解讀結(jié)果都是建立在“整體性”人生意義之上的,。

但從另一個(gè)角度看,，這個(gè)故事似乎又是在講“碎片化”人生的可怕。失憶人是不認(rèn)識(shí)曾經(jīng)的愛(ài)人的,，因?yàn)椤霸?jīng)的愛(ài)人”這一概念的形成需要“歷史”記憶,，需要“整體”記憶，需要“絕對(duì)”記憶,，需要“永恒”記憶,。但他沒(méi)有了這樣的記憶，只有即時(shí)生存的片斷,，或者說(shuō)“碎片”,他就生活在這樣的“碎片”中,。

作為教師，既然我們明白了“碎片化生存”的可怕,，就不應(yīng)該回避學(xué)生正在走向“碎片化生存”的事實(shí),，就應(yīng)該從學(xué)科的整體建構(gòu)上動(dòng)腦筋，盡可能幫助學(xué)生在中小學(xué)學(xué)習(xí)中,，至少可以在自己從教的那個(gè)學(xué)段中,，幫助學(xué)生去構(gòu)建人生的歷史性、絕對(duì)性,、永恒性認(rèn)知,，以形成整體性人生意義。

多年來(lái),，我堅(jiān)持讓學(xué)生在高中三年讀完《論語(yǔ)》并融進(jìn)價(jià)值方向與之一致的《古文觀止》部分內(nèi)容,，讓學(xué)生在外國(guó)文化學(xué)習(xí)中明白西方關(guān)于“人的發(fā)現(xiàn)史”——“人神不分→神統(tǒng)治人→人告別神→人與人分離→人與世界分離,、人與自身分離”這樣的文化景觀,。

基礎(chǔ)教育應(yīng)當(dāng)為學(xué)生的未來(lái)發(fā)展打基礎(chǔ),。那么，語(yǔ)文教育應(yīng)當(dāng)為學(xué)生打什么基礎(chǔ)呢,？就目前學(xué)生走向“碎片化生存”的現(xiàn)實(shí)而言,，就是要幫助他們?cè)诮⑷松慕^對(duì)意義、永恒意義上下功夫,，教師要花百分之一百二十的氣力幫助他們建立人生的絕對(duì)價(jià)值觀并精心呵護(hù),，使他們無(wú)論走到哪里，都有清晰的“回家”路線圖,。

直面工具理性

語(yǔ)文教育近年來(lái)受工具理性影響,，已完全淪為應(yīng)試的工具，語(yǔ)文教師要直面已經(jīng)習(xí)以為常的以知性分析為主的語(yǔ)文課堂,，引導(dǎo)學(xué)生多誦讀,，多背記，多體驗(yàn),，多做貼近生命感知的探尋

工具理性是理性的無(wú)限膨脹,，表現(xiàn)在行為上就是一切行為都追求效益的最大化。如今,，工具理性已極其深刻地影響著我們的教育,。古人所講“百年樹(shù)人”在今天等同于癡人說(shuō)夢(mèng)，所講“大學(xué)之道在明明德,，在親民,，在止于至善”也幾近于癡人說(shuō)夢(mèng)。今天我們的教育從模式到目標(biāo),，都不是指向難以量化的情感與德性養(yǎng)育,，而是指向可以量化的生存技能與發(fā)展能力培養(yǎng)，即人在社會(huì)中的工具性意義,。落實(shí)到學(xué)校,，教育就淪為了提升升學(xué)率的工具；落實(shí)到家長(zhǎng)與學(xué)生,，教育就淪為了升學(xué)的工具,。教師、家長(zhǎng),、學(xué)生,，三位一體地馳騁在應(yīng)試教育的“戰(zhàn)場(chǎng)”上。作為教師,，對(duì)提升分?jǐn)?shù)有效的就教,，其他一概不教；作為學(xué)生,，對(duì)提升分?jǐn)?shù)有效的就學(xué),，其他一概不學(xué),。于是，可見(jiàn)可控的數(shù)字——分?jǐn)?shù)就成了教育的命根,！

語(yǔ)文教育近年來(lái)受工具理性的影響,，基本上指向語(yǔ)文知識(shí)與語(yǔ)文技能教育，至今已完全淪為應(yīng)試的工具,。這樣的語(yǔ)文教育是求生存的教育,，是不完全教育，它將語(yǔ)文教育高遠(yuǎn)的對(duì)于審美的追求逐出了教育的家園,。

新中國(guó)60多年的語(yǔ)文教育,，主要以知性分析為手段。它大致經(jīng)歷了兩個(gè)階段：第一階段是以文章學(xué)和現(xiàn)代漢語(yǔ)的基本規(guī)則為“武器”,，對(duì)文本進(jìn)行分析,；第二階段是自1980年代后期始，以西方現(xiàn)代,、后現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)與文學(xué)批評(píng)的基本理論為“武器”,，對(duì)文本進(jìn)行“細(xì)讀”。當(dāng)今的語(yǔ)文課堂教學(xué)總體上是“十八般武藝”錯(cuò)雜使用,，但考試所需要的基本上還是第一階段使用的“武器”,。

第一階段教學(xué)使用的武器多為言語(yǔ)現(xiàn)象和文章學(xué)方面的共性知識(shí)。作為入門(mén)學(xué)習(xí),，這些知識(shí)確有一些具有指導(dǎo)意義,，但小學(xué)、初中,、高中十幾年一直用這些知識(shí)去開(kāi)展語(yǔ)文教育,，就必然導(dǎo)致因?qū)ρ哉Z(yǔ)個(gè)性與文章個(gè)性的視而不見(jiàn)而使一代代學(xué)習(xí)者無(wú)法感知、認(rèn)識(shí),、體會(huì),、欣賞漢語(yǔ)的精義及表達(dá)的優(yōu)美，更不能真正理解,、進(jìn)入,、體驗(yàn)到詩(shī)性的優(yōu)雅人生，而成為母語(yǔ)感知與表達(dá)的貧血癥患者,，最終使我們?cè)娦?、?yōu)美的漢語(yǔ)日益貧乏。而讓學(xué)生花十幾年的寶貴青春去反復(fù)操練性地記憶一些死知識(shí),，甚至是偽知識(shí),，更導(dǎo)致學(xué)生失去了激動(dòng)“慧根”、打開(kāi)“天眼”的最佳時(shí)期，失去了開(kāi)發(fā)想象力,、形成形象思維力和邏輯思維力的最佳時(shí)期,，而變?yōu)橛肋h(yuǎn)唯唯諾諾的可憐的“應(yīng)試蟲(chóng)”。

應(yīng)當(dāng)說(shuō),，第二階段的文本“細(xì)讀”確實(shí)給語(yǔ)文教學(xué)帶來(lái)了一些新鮮感，也確實(shí)解決了文本教學(xué)中的一些“微觀”問(wèn)題,。但不可否定,，文本“細(xì)讀”實(shí)際上是工具理性在文本解讀中的典型表現(xiàn)。從本質(zhì)上說(shuō),，文學(xué)本身是不可“知性”分析的,。文本“細(xì)讀”尤其不適合中國(guó)古典詩(shī)詞。因?yàn)橹袊?guó)古典詩(shī)詞是用世界上最詩(shī)性的語(yǔ)言表現(xiàn)的最詩(shī)意的生活,，任何高明的拆解都將有損于藝術(shù)整體性的感知與欣賞,。

因此，作為語(yǔ)文教師,，我們需要直面已經(jīng)習(xí)以為常的以知性分析為主的語(yǔ)文課堂,，充分認(rèn)識(shí)到它的優(yōu)長(zhǎng)與缺陷，引導(dǎo)學(xué)生多誦讀,，多背記,，多體驗(yàn)，多做貼近生命感知的探尋,；多整體感知,，少細(xì)碎分析，更不做“碎尸萬(wàn)段”式的肢解,；多做一個(gè)大前提下的意義探尋,，少做“碎片化”的“多元解讀”，以便學(xué)生能整體“感悟”,、真心“意會(huì)”而激動(dòng)“慧根”,，打開(kāi)“天眼”，而“頓悟”真理,。這也是我多年來(lái)強(qiáng)調(diào)放聲朗讀,、大量記誦的原因，也是我多年來(lái)堅(jiān)持在課堂上開(kāi)展“生命體驗(yàn)”教學(xué)的原因,。

直面假話,、套話、空話

受“高大全”話語(yǔ)體系,、官腔話語(yǔ)體系和形式主義,、應(yīng)試教育的影響，現(xiàn)在學(xué)生作文假話、套話,、空話越來(lái)越多,，語(yǔ)文教師在教學(xué)中要給學(xué)生提供“真相”，揭露假相,，使他們“心明眼亮”,、“耳聰目明”

現(xiàn)在學(xué)生作文假話、套話,、空話越來(lái)越多,，有的簡(jiǎn)直是滿篇假大空，這是我們必須直面的嚴(yán)酷事實(shí),。今年復(fù)旦附中自主招生出了一個(gè)作文題“風(fēng)吹過(guò)”,，極少有學(xué)生寫(xiě)到自己真切感受到的自然之風(fēng)、社會(huì)之風(fēng),、生命之風(fēng),，1500份作文基本上是假話、套話,、空話：約有三分之一寫(xiě)的是“風(fēng)吹過(guò)想起爺爺,、奶奶、外公,、外婆……”,；約三分之一寫(xiě)的是“風(fēng)吹過(guò)春天、夏天,、秋天,、冬天，或各種變體,，如校園,、街道等；約三分之一寫(xiě)的是遠(yuǎn)古之風(fēng)吹過(guò)或華夏文明之風(fēng)吹過(guò)或反腐倡廉之風(fēng)吹過(guò)……面對(duì)這樣的作文,，我真的非常痛苦,。要知道，這都是上海市的優(yōu)秀初中畢業(yè)生??！

其實(shí)，這些孩子是有生活實(shí)感的,，他們面對(duì)電腦寫(xiě)博文時(shí)往往也能抒寫(xiě)真情,，為什么一到課堂上寫(xiě)出來(lái)的東西就假了呢？作為語(yǔ)文老師,，我忍不住要去探究背后的原因,。

原因之一是受“高大全”話語(yǔ)體系的影響,。“高大全”話語(yǔ)體系盡管早已敗廢,，但其流毒并沒(méi)有被完全清除,，主要表現(xiàn)就是作文時(shí)被要求“立意高”，或者說(shuō)強(qiáng)調(diào)“有意義”,。當(dāng)小學(xué)生寫(xiě)“記一件有意義的事”這類題目時(shí),，事實(shí)上他就開(kāi)始了說(shuō)假話之路，因?yàn)橐獜?qiáng)調(diào)有意義,，他被誘導(dǎo)著去做不該選擇的選擇,，被強(qiáng)制滲入不該滲入的空洞概念，逐步失去對(duì)世界生動(dòng),、具體、精細(xì)的生命體驗(yàn)功能,。

原因之二是受當(dāng)今“官腔”話語(yǔ)體系的影響,。當(dāng)今“官腔”話語(yǔ)體系中有許多套話、空話,，這樣的話說(shuō)與不說(shuō)一個(gè)樣,，對(duì)受眾而言，說(shuō)了等于沒(méi)說(shuō),。去年媒體評(píng)選出十句百姓最反感的官話套話,，其中有“事故發(fā)生后，某領(lǐng)導(dǎo)高度重視,，當(dāng)即作出批示”,、“您的建議已向相關(guān)部門(mén)反映”、“這次會(huì)議很重要,，意義特別重大”等,。學(xué)生當(dāng)然一般不會(huì)這樣說(shuō)話，但他們看多了這樣的語(yǔ)言,，自然也就會(huì)受到潛移默化的影響,，形成“學(xué)生腔”。

原因之三是受當(dāng)今極盛的形式主義的影響,?？峙轮袊?guó)歷史上沒(méi)有哪個(gè)時(shí)期有今天這么盛行的形式主義，不僅活動(dòng)講形式,，而且許多活動(dòng)本身就只是一個(gè)形式,。理所當(dāng)然，校園也深受影響,，在各種裝模作樣的選舉中,，學(xué)生學(xué)會(huì)“實(shí)實(shí)在在的做假”,。這樣的校內(nèi)外“形式主義文化”盡管不直接表現(xiàn)在作文中，但它會(huì)間接影響學(xué)生作文心理,，使學(xué)生說(shuō)假話不臉紅,，甚至還理直氣壯。

原因之四是受應(yīng)試教育的影響,。為了應(yīng)試,，不少學(xué)生考前按不同類型背幾篇所謂范文，到考試時(shí)套用,。這種情況現(xiàn)在從小學(xué)就開(kāi)始了,，非常可怕,。于是,，我們看到的各種中小學(xué)生優(yōu)秀作文選中的同題作文，作者雖不同,，文章卻幾乎如出一人之手,；即使是不同題目，所寫(xiě)內(nèi)容有許多也可以互置,。

在弄清了學(xué)生的假話,、套話、空話產(chǎn)生的原因之后,，我采取了三個(gè)措施,，閱讀教學(xué)中引導(dǎo)學(xué)生開(kāi)展生命體驗(yàn)的同時(shí)，關(guān)注實(shí)證,，求真求實(shí),；作文教學(xué)中引導(dǎo)學(xué)生體察生活，“切問(wèn)而近思”,，寫(xiě)出有生活實(shí)感,、質(zhì)感的文字；在所有教學(xué)中相機(jī)給學(xué)生提供“真相”,，包括真事,、真理、真情,，揭露假相,，盡可能幫助學(xué)生掀開(kāi)生活中的種種遮蔽，使他們向著“心明眼亮”,、“耳聰目明”,、“我手寫(xiě)我心”的大路前行。